


¿Cuánta tierra necesita un hombre? Lev Nikoláievich Tolstói

1

Es cri to en 1886, ¿Cuán ta tie rra ne ce si ta un hom bre? es una
mo der ní si ma pa rá bo la so bre la am bi ción del ser hu ma no.
Pa jom es un cam pe sino al que nin gu na ex ten sión de tie rra
sa tis fa ce: cuan ta más tie ne, más ne ce si ta. Al co no cer que
los ha bi tan tes de una le ja na re gión, los bas hki rios, le ofre- 
cen tan ta tie rra co mo pue da re co rrer en un día, no lo du da- 
rá e in ten ta rá abar car la ma yor canti dad po si ble…

La pro sa de Tols tói —de cía Na bo kov— la te al rit mo de
nues tro co ra zón. Ele na Odrio zo la (Se gun do Pre mio Na cio- 
nal de Ilus tra ción 2006) ha cap ta do ese pul so na rra ti vo y
nos lle va con sus imá ge nes a la tie rra que vio na cer a Pa- 
jom, per mi tién do nos acom pa ñar le en su via je por la es te pa
ru sa, mar ca do por el rit mo de su am bi ción. Las va cas se rán
tes ti go de ese afán.
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I

UNA her ma na ma yor fue al cam po a vi si tar a su her ma na

me nor. La ma yor vi vía en la ciu dad y es ta ba ca sa da con un
co mer cian te; la me nor, mu jer de un cam pe sino, re si día en la
al dea. Las her ma nas be bie ron té y char la ron. La ma yor em- 
pe zó a ala bar las ven ta jas de vi vir en la ciu dad, co men tan do
qué es pa cio sa y lim pia era su ca sa, qué bien ves ti dos iban,
qué ele gan tes pren das lu cían sus hi jos, cuán tas co sas bue- 
nas co mían y be bían, có mo iba en ca rro za, acu día al tea tro e
iba de pa seo.

La me nor, sin tién do se ofen di da, em pe zó a me nos pre ciar
la vi da de los co mer cian tes y a pon de rar la de los cam pe si- 
nos.

—No cam bia ría mi vi da por la tu ya —di jo—. Se rá to do lo
gris que quie ras, pe ro no sa be mos lo que es el mie do. Es
ver dad que vues tro es ti lo de vi da es más re fi na do, pe ro no
es me nos cier to que, aun que al gu nas ve ces ob te néis gran- 
des ga nan cias, al día si guien te po déis per der lo to do. Re- 
cuer da lo que di ce el pro ver bio: «La ga nan cia es her ma na
de la pér di da». A me nu do su ce de que hoy eres ri co y ma ña- 
na es tás men di gan do un pe da zo de pan. En cam bio, la vi da
del cam pe sino es más se gu ra: mo des ta, pe ro lar ga; nun ca
se re mos ri cos, pe ro siem pre ten dre mos qué co mer.

En ton ces la ma yor di jo:
—¡Ya! ¡En com pa ñía de cer dos y ter ne ros! ¡Sin nin gu na

ele gan cia ni mo da les! Por mu cho que se afa ne tu ma ri do, vi- 
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vi réis en tre es tiércol y en tre es tiércol mo ri réis; y la mis ma
suer te co no ce rán vues tros hi jos.

—¡Qué se le va a ha cer! —re pli có la me nor—. Nues tras
la bo res lo exi gen. Pe ro en cam bio nues tra po si ción es más
fir me; no te ne mos que in cli nar nos an te na die y a na die te- 
me mos. Vo so tros, en la ciu dad, vi vís ro dea dos de to da cla se
de ten ta cio nes; hoy to do va bien, pe ro ma ña na el de mo nio
pue de ten tar a tu ma ri do con las car tas, el vino o una her- 
mo sa mu jer. Y to do se con ver ti rá en pol vo. ¿Aca so no su ce- 
de así a me nu do?
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Pa jom, el due ño de la ca sa, es ta ba tum ba do en lo al to
de la es tu fa y es cu cha ba lo que de cían las mu je res.

—Es la pu ra ver dad —ex cla mó—. Ocu pa dos des de pe- 
que ños en cul ti var a nues tra ma dre tie rra, no te ne mos tiem- 
po de pen sar si quie ra en ton te rías. ¡La úni ca pe na es que
dis po ne mos de po ca tie rra! ¡Si tu vie ra to da la que qui sie ra,
no ten dría mie do de na die, ni si quie ra del dia blo!

Las mu je res aca ba ron de be ber el té, char la ron un ra to
de ves ti dos, re co gie ron la va ji lla y se fue ron a la ca ma.

El dia blo se ha bía sen ta do de trás de la es tu fa y lo ha bía
es cu cha do to do. Se ha bía ale gra do mu cho de que la mu jer
del cam pe sino hu bie ra in du ci do a su ma ri do a ala bar se: se
ha bía jac ta do de que, si tu vie se mu cha tie rra, no te me ría ni
si quie ra al dia blo.

«De acuer do —pen só el dia blo—. Ha re mos una apues ta
tú y yo: te da ré mu cha tie rra y gra cias a ella te ten dré en mi
po der».
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II

Cer ca de la al dea vi vía una pe que ña pro pie ta ria, due ña de
una ha cien da de cien to vein te de sia ti nas. An tes siem pre ha- 
bía vi vi do en paz con los mu jiks, sin per ju di car los en mo do
al guno. Pe ro un día con tra tó co mo ad mi nis tra dor a un sol da- 
do re ti ra do, que em pe zó a abru mar los con mul tas. Por muy
aten to que es tu vie ra Pa jom, tan pron to un ca ba llo se me tía
en un cam po de ave na co mo una va ca se co la ba en el huer- 
to o las ter ne ras en tra ban en los pra dos; y ca da vez re ci bía
una mul ta.

Pa jom pa ga ba y lue go, en ca sa, in sul ta ba y pe ga ba a los
su yos. Aquel ve rano tu vo tan tos que bra de ros de ca be za por
cul pa de ese ad mi nis tra dor que se ale gró cuan do lle gó el
mo men to de en ce rrar el ga na do en los es ta blos; aun que le
mo les ta ba te ner que pro cu rar se fo rra je, al me nos es ta ría li- 
bre de te mo res.

Du ran te el in vierno co rrió la voz de que la se ño ra que ría
ven der la tie rra y ya es ta ba en tra tos con el po sade ro del ca- 
mino real. Los cam pe si nos re ci bie ron la no ti cia con no po ca
in quie tud. «Si el po sade ro se que da con la tie rra —pen sa- 
ban— nos acri bi lla rá a mul tas; es ta re mos aún peor que con
la se ño ra. No po de mos vi vir sin esa tie rra; la com pra re mos
en tre to dos».

Así pues, una asam blea de cam pe si nos fue a ver a la se- 
ño ra pa ra ro gar le que no ven die ra la tie rra al po sade ro y le
ofre cie ron pa gar un pre cio más al to. La se ño ra acep tó. Los
cam pe si nos tra ta ron de con cer tar se pa ra com prar to da la
tie rra; se reu nie ron una vez y des pués otra, pe ro no se pu- 
sie ron de acuer do. El dia blo sem bró la dis cor dia en tre ellos
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y no fue ron ca pa ces de al can zar un com pro mi so. En ton ces
los cam pe si nos de ci die ron com prar par ce las in di vi dua les,
ca da cual se gún sus me dios. La se ño ra acep tó tam bién esa
so lu ción. Pa jom se en te ró de que su ve cino ha bía com pra do
vein te de sia ti nas a la se ño ra, que ha bía acep ta do apla zar la
mi tad del pa go has ta el año si guien te. Lleno de en vi dia,
pen só: «Com pra rán to da la tie rra y yo me que da ré sin na- 
da». En ton ces de ci dió ha blar con su mu jer.
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