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;Cuanta tierra necesita un hombre? Lev Nikolaievich Tolstoi

Escrito en 1886, ;Cuanta tierra necesita un hombre? es una
modernisima pardbola sobre la ambicién del ser humano.
Pajom es un campesino al que ninguna extensién de tierra
satisface: cuanta mas tiene, mas necesita. Al conocer que
los habitantes de una lejana regién, los bashkirios, le ofre-
cen tanta tierra como pueda recorrer en un dia, no lo duda-
ré e intentard abarcar la mayor cantidad posible...

La prosa de Tolstéi —decia Nabokov— late al ritmo de
nuestro corazén. Elena Odriozola (Segundo Premio Nacio-
nal de llustracién 2006) ha captado ese pulso narrativo y
nos lleva con sus imégenes a la tierra que vio nacer a Pa-
jom, permitiéndonos acompafiarle en su viaje por la estepa
rusa, marcado por el ritmo de su ambicién. Las vacas seran
testigo de ese afan.
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UNA hermana mayor fue al campo a visitar a su hermana

menor. La mayor vivia en la ciudad y estaba casada con un
comerciante; la menor, mujer de un campesino, residia en la
aldea. Las hermanas bebieron té y charlaron. La mayor em-
pezd a alabar las ventajas de vivir en la ciudad, comentando
qué espaciosa y limpia era su casa, qué bien vestidos iban,
qué elegantes prendas lucian sus hijos, cuantas cosas bue-
nas comian y bebian, como iba en carroza, acudia al teatro e
iba de paseo.

La menor, sintiéndose ofendida, empezé a menospreciar
la vida de los comerciantes y a ponderar la de los campesi-
nos.

—No cambiaria mi vida por la tuya —dijo—. Sera todo lo
gris que quieras, pero no sabemos lo que es el miedo. Es
verdad que vuestro estilo de vida es mas refinado, pero no
es menos cierto que, aunque algunas veces obtenéis gran-
des ganancias, al dia siguiente podéis perderlo todo. Re-
cuerda lo que dice el proverbio: «La ganancia es hermana
de la pérdida». A menudo sucede que hoy eres rico y mafa-
na estds mendigando un pedazo de pan. En cambio, la vida
del campesino es mas segura: modesta, pero larga; nunca
seremos ricos, pero siempre tendremos qué comer.

Entonces la mayor dijo:

—iYal jEn compania de cerdos y terneros! jSin ninguna
elegancia ni modales! Por mucho que se afane tu marido, vi-
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viréis entre estiércol y entre estiércol moriréis; y la misma
suerte conoceran vuestros hijos.

—ijQué se le va a hacer! —replicé la menor—. Nuestras
labores lo exigen. Pero en cambio nuestra posicién es mas
firme; no tenemos que inclinarnos ante nadie y a nadie te-
memos. Vosotros, en la ciudad, vivis rodeados de toda clase
de tentaciones; hoy todo va bien, pero mafana el demonio
puede tentar a tu marido con las cartas, el vino o una her-
mosa mujer. Y todo se convertird en polvo. ;jAcaso no suce-
de asi a menudo?
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Pajom, el duefio de la casa, estaba tumbado en lo alto
de la estufa y escuchaba lo que decian las mujeres.

—Es la pura verdad —exclamé—. Ocupados desde pe-
quefos en cultivar a nuestra madre tierra, no tenemos tiem-
po de pensar siquiera en tonterias. jLa Unica pena es que
disponemos de poca tierral iSi tuviera toda la que quisiera,
no tendria miedo de nadie, ni siquiera del diablo!

Las mujeres acabaron de beber el té, charlaron un rato
de vestidos, recogieron la vajilla y se fueron a la cama.

El diablo se habia sentado detras de la estufa y lo habia
escuchado todo. Se habia alegrado mucho de que la mujer
del campesino hubiera inducido a su marido a alabarse: se
habia jactado de que, si tuviese mucha tierra, no temeria ni
siquiera al diablo.

«De acuerdo —pensoé el diablo—. Haremos una apuesta
td y yo: te daré mucha tierra y gracias a ella te tendré en mi

poder.

10



;Cuanta tierra necesita un hombre? Lev Nikolaievich Tolstoi

Cerca de la aldea vivia una pequefa propietaria, duefia de
una hacienda de ciento veinte desiatinas. Antes siempre ha-
bia vivido en paz con los muijiks, sin perjudicarlos en modo
alguno. Pero un dia contraté como administrador a un solda-
do retirado, que empezd a abrumarlos con multas. Por muy
atento que estuviera Pajom, tan pronto un caballo se metia
en un campo de avena como una vaca se colaba en el huer-
to o las terneras entraban en los prados; y cada vez recibia
una multa.

Pajom pagaba y luego, en casa, insultaba y pegaba a los
suyos. Aquel verano tuvo tantos quebraderos de cabeza por
culpa de ese administrador que se alegré cuando llegé el
momento de encerrar el ganado en los establos; aunque le
molestaba tener que procurarse forraje, al menos estaria li-
bre de temores.

Durante el invierno corrié la voz de que la sefiora queria
vender la tierra y ya estaba en tratos con el posadero del ca-
mino real. Los campesinos recibieron la noticia con no poca
inquietud. «Si el posadero se queda con la tierra —pensa-
ban— nos acribillard a multas; estaremos ain peor que con
la sefiora. No podemos vivir sin esa tierra; la compraremos
entre todos».

Asi pues, una asamblea de campesinos fue a ver a la se-
fiora para rogarle que no vendiera la tierra al posadero y le
ofrecieron pagar un precio mas alto. La sefiora acepté. Los
campesinos trataron de concertarse para comprar toda la
tierra; se reunieron una vez y después otra, pero no se pu-
sieron de acuerdo. El diablo sembro la discordia entre ellos
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y no fueron capaces de alcanzar un compromiso. Entonces
los campesinos decidieron comprar parcelas individuales,
cada cual segin sus medios. La sefiora acepté también esa
solucién. Pajom se enteré de que su vecino habia comprado
veinte desiatinas a la sefiora, que habia aceptado aplazar la
mitad del pago hasta el afio siguiente. Lleno de envidia,
pensd: «Compraran toda la tierra y yo me quedaré sin na-
da». Entonces decidié hablar con su mujer.
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