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Pa ra es te nú me ro ex tra de Ga la xia, he mos se lec cio na do va- 
rias obras cor tas de au to res de pri me ra lí nea bien co no ci- 
dos de to dos los pú bli cos.
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CAE LA NO CHE

Isaac Asi mov

Es te re la to ma gis tral de ISAAC ASI MOV lle va una en tra ña
iró ni ca de la me jor ley li te ra ria. Los per so na jes, per te ne- 
cien tes a un mun do hi po té ti co, tiem blan y mue ren an te la
perspec ti va de un cam bio de su me dio am bien te que les
pa re ce in con ce bi ble… pe ro que a no so tros nos re sul ta ría
na tu ral. ¿Quie re Asi mov ma ni fes tar nos con eso que el me- 
dio am bien te ha bi tual es pa ra el hom bre co mo una cár cel
ine lu di ble?

Si las es tre llas apa re cie ran una no che en mil años, ¿có mo
cree ría y ado ra ría el hom bre, y pre ser va ría por mu chas ge- 

ne ra cio nes el re cuer do de la ciu dad de Dios?
EMER SON

Aton 77, di rec tor de la Uni ver si dad de Sa ro, alar gó el la bio
in fe rior con ac ti tud de sa fian te y con tem pló fu rio so al jo ven
pe rio dis ta.

The re mon 762 no lo to mó en cuen ta. En los pri me ros
días, cuan do su co lum na era só lo una lo ca idea que pu lu la- 
ba en la ca be za de un ca cho rro de re por te ro, ha bía aca ba- 
do por es pe cia li zar se en en tre vis tas «im po si bles». Le ha bía
cos ta do ma gu lla du ras, ojos mo ra dos y hue sos ro tos; pe ro,
en cam bio, le ha bía pro por cio na do bue nas re ser vas de
frial dad y dis cre ción.
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De mo do que hi zo ca so omi so de cuan ta ges ti cu la ción
pro di ga ra el otro y es pe ró pa cien te men te que co sas peo res
lle ga ran. Los as tró no mos eran bi chos ra ros y si lo que Aton
ha bía lle va do a ca bo en los úl ti mos dos me ses sig ni fi ca ba
al go, en ton ces se tra ta ba del bi cho más ra ro del mon tón.

Aton 77 en contró una voz apro pia da y la hi zo fluir con la
re bus ca da, cui da do sa y pe dan te fra seo lo gía (pun tal de su
fa ma, en tre otras co sas) que nun ca aban do na ba.

—Se ñor —di jo—, ma ni fies ta us ted una fle ma in su fri ble
vi nién do me con tan im pú di ca pro po si ción.

El for ni do te le-fo tó gra fo del Ob ser va to rio, Be e nay 25,
se pa só la pun ta de la len gua por sus la bios re se cos e in ter- 
vino.

—Aho ra, se ñor, des pués de to do…
El di rec tor se vol vió ha cia él y ar queó una blan ca ce ja.
—No in ter fie ra, Be e nay. Ya he he cho bas tan te tra yen do

es te hom bre aquí; creo en sus bue nas in ten cio nes pe ro no
to le ra ré la me nor in su bor di na ción.

The re mon de ci dió que ha bía lle ga do la ho ra de abrir la
bo ca.

—Di rec tor Aton, si me per mi tie ra co men zar lo que quie- 
ro de cir le, creo que…

—Pues yo no creo, jo ven —re pli có Aton—, que na da de
cuan to pue da de cir ser vi rá pa ra mi ti gar lo que ha ido apa- 
re cien do en los dos úl ti mos me ses en su co lum na im pre sa.
Ha lle va do us ted a ca bo una te naz cam pa ña pe rio dís ti ca
contra los es fuer zos que yo y mis co le gas he mos des ple ga- 
do pa ra pre pa rar al mun do contra la ame na za que, des gra- 
cia da men te, se ha vuel to im po si ble im pe dir. Se ha cu bier to
us ted de glo ria di ri gien do ata ques per so na les contra la in- 
ves ti ga ción y el per so nal de es te Ob ser va to rio con el so lo
ob je to de cu brir nos de ri dícu lo.

Co gió de una me sa un ejem plar del Ch ro ni cle de Sa ro y
lo des ple gó fu rio sa men te an te The re mon.

—Has ta una per so na de su muy co no ci da im pu di cia ha- 
bría du da do an tes de ve nir me con una pro pues ta que esa
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mis ma per so na ha es ta do uti li zan do co mo ma te rial de ga- 
ce ta en una co lum na de pe rió di co.

Aton arro jó el pe rió di co al sue lo, se di ri gió a la ven ta na
y se que dó allí con las ma nos uni das en la es pal da.

—Pue de re ti rar se —di jo por en ci ma de su hom bro. Ele- 
vó la mi ra da y con tem pló la ubi ca ción de Ga m ma, el más
bri llan te de los seis so les del pla ne ta. Ama ri llen to, de cli na- 
ba ya su cur so so bre la lí nea del ho ri zon te, y Aton sa bía
que nun ca más vol ve ría a ver lo con ojos tran qui los.

En ton ces se vol vió.
—No, aguar de, ven ga aquí —ges ti cu ló pe ren to ria men te

—. Le pro por cio na ré lo que de sea.
El pe rio dis ta no ha bía he cho, em pe ro, el me nor ges to

que in di ca ra su re ti ra da, y aho ra se apro xi mó len ta men te al
an ciano. Aton se ña ló al ex te rior.

—De los seis so les, só lo Be ta que da rá en el cie lo. ¿Pue- 
de ver lo?

La pre gun ta era más bien in ne ce sa ria. Be ta es ta ba ca si
en su ce nit, con su ro ji za luz de ri van do ha cia el na ran ja, co- 
mo los bri llan tes ra yos del po nien te Ga m ma. Be ta es ta ba
en el afe lio. Era pe que ño; me nor in clu so que otras ve ces en
que lo vie ra The re mon; y por el mo men to era el in dis cu ti do
rey del fir ma men to de La gash.

Al fa, el sol de La gash pro pia men te di cho, al re de dor del
cual tra za ba su ór bi ta, es ta ba en los an tí po das res pec to de
sus dos dis tan tes con gé ne res. El ro jo y enano Be ta —com- 
pa ñe ro in me dia to de Al fa— es ta ba so lo, cruel men te so lo…

La al za da ca ra de Aton bri lla ba con ro ji zo res plan dor ba- 
jo los ra yos so la res.

—Den tro de cua tro ho ras —di jo—, la ci vi li za ción, tal
cual la co no ce mos, lle ga rá a su fin. Y se rá así por que, co mo
us ted ve, Be ta es el úni co sol en el cie lo. —Son rió con du- 
re za—. ¡Es cri ba eso! No ha brá na die que pue da leer lo.

—¿Y si trans cu rren cua tro ho ras, y lue go otras cua tro, y
na da ocu rre? —pre gun tó The re mon en voz ba ja.
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—No se preo cu pe por esas me nu den cias. Lo que ha de
ser, se rá.

—¡Ga ran tíce lo! Y, re pi to: ¿si na da ocu rrie ra?
En una rá fa ga de se gun do lle gó la voz de Be e nay 25.
—Se ñor, creo que de be us ted es cu char le.
—So mé ta lo a vo ta ción, di rec tor Aton —di jo The re mon.
Hu bo una li ge ra agi ta ción en tre los cin co miem bros res- 

tan tes de la plan ti lla del Ob ser va to rio, que has ta el mo- 
men to ha bían man te ni do una ac ti tud neu tral.

—Eso —di jo Aton en greí do— no se rá ne ce sa rio. —Sacó
su re loj de bol si llo—. Des de que su gen til ami go Be e nay
co men zó a in sis tir ur gen te men te en que yo de bía es cu char- 
le a us ted, han trans cu rri do cin co mi nu tos. Pro si ga.

—¡Per fec to! ¿Qué di fe ren cia ha bría pa ra su re pu ta ción si
us ted se dig na ra per mi tir me que yo fue ra tes ti go pre sen cial
de lo que ha ya de su ce der? Pues si su pre dic ción es cier ta,
mi pre sen cia no cons ti tui ría mo les tia al gu na, ya que, en ese
ca so, mi co lum na ja más se ría es cri ta. Y, por otro la do, si na- 
da ocu rre, co mo us ted no es pe ra rá sino el ri dícu lo o al go
peor, to ma ría una sa bía me di da si de ja ra pre via men te el ri- 
dícu lo a car go de los ami gos.

—Cuan do di ce ami gos, ¿se re fie re a per so nas co mo us- 
ted? —pre gun tó Aton.

—Por su pues to —re pli có The re mon, to man do asien to y
cru zan do las pier nas—. Mi co lum na aca so ha ya lle ga do a
ser un tan to gro se ra, pe ro al me nos po see la vir tud de in- 
tro du cir una sa na du da en la gen te. Des pués de to do, no
es ta mos en el si glo de los Apo ca lip sis. Co mo us ted sa be, la
gen te ya no cree en el Li bro de las Re ve la cio nes y le fas ti- 
dia mu cho que los cien tí fi cos vuel van una y otra vez a ma- 
cha car nos con que, a fin de cuen tas, los Cul tis tas son los
que tie nen ra zón.

—Se equi vo ca us ted, jo ven —se lan zó Aton—. Aun que
los gran des pla nes que to da vía sub sis ten han te ni do su ori- 
gen en el Cul to, nues tros re sul ta dos es tán com ple ta men te
ex pur ga dos de cual quier mis ti cis mo que de ri ve de él. Los
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he chos son los he chos y la lla mé mos le mi to lo gía del Cul to
es tá res pal da da por unos cuan tos. Así lo he mos ex pli ca do
al pue blo pa ra des ve lar de una vez el mis te rio. Le ase gu ro
que el Cul to tie ne ma yo res mo ti vos que us te des pa ra
odiar nos.

—No sien to nin gún odio ha cia us ted. Sim ple men te, in- 
ten to de cir le que el pú bli co es tá has ta las na ri ces. Irri ta do,
¿en tien de?

—Pues que si ga irri ta do —di jo Aton, la dean do la bo ca
con bur la.

—Co mo quie ra, pe ro ¿qué ocu rri rá ma ña na?
—¡No ha brá nin gún ma ña na!
—En ca so de que lo ha ya. Di ga mos que ese ma ña na se

re du ce a lo jus to pa ra ver lo que ha ya de ocu rrir. Esa irri ta- 
ción pue de con ver tir se en al go se rio. Las co sas se han pre- 
ci pi ta do en los dos úl ti mos me ses. Los in ver so res afir man
no creer que se apro xi me el fin del mun do, pe ro por si las
mos cas se en cie rran en sus ca sas con su di ne ro. La opi nión
pú bli ca no cree en us ted, fí je se, y sin em bar go lle va tras tor- 
na da su vi da des de ha ce me ses y aún lo es ta rá otros tan- 
tos… has ta es tar se gu ra.

»De ma ne ra que us ted pue de dar se cuen ta de dón de
es tá el meo llo. Tan pron to aca be to do, lo in te re san te se rá
sa ber qué ocu rri rá con us ted. Pues afir man que de nin gún
mo do van a per mi tir que un can ta ma ña nas, con per dón, ci- 
to tex tual men te, les al te re la pros pe ri dad na cio nal con pro- 
fe cías, má xi me cuan do la pro fe cía in clu ye al pla ne ta en te ro.
El pa no ra ma es bas tan te ne gro, se ñor.

—Muy bien —di jo Aton mi ran do al co lum nis ta—, ¿y qué
pro po ne us ted pa ra re me diar esas con se cuen cias?

—Al go muy sen ci llo —con tes tó el otro—: ha cer me car- 
go de la pu bli ci dad del asun to. Ma ne jar las co sas de ma ne- 
ra que só lo aflo re el la do ri dícu lo. Lo que va a ser un tan to
di fí cil por que he con tri bui do per so nal men te, de bo ad mi tir- 
lo, a in dis po ner lo an te esa tur ba de idio tas ofus ca dos, pe ro
si con si go que la gen te tan só lo se ría de us ted, le ase gu ro
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que ol vi da rá al ca bo su ira. A cam bio us ted me con ce de rá
la his to ria en ex clu si va.

—Se ñor, no so tros pen sa mos que el pe rio dis ta es tá en lo
cier to —in ter vino Be e nay—. Es tos dos úl ti mos me ses he- 
mos es ta do con si de ran do las po si bi li da des de error en
nues tra teo ría y nues tros cál cu los y, en efec to, exis te al me- 
nos una po si bi li dad en al gu na par te. Pues no de be mos
des car tar esa po si bi li dad, así sea en tre un mi llón, se ñor.

Hu bo un mur mu llo de apro ba ción en tre los hom bres
agru pa dos al re de dor de la me sa, y la ex pre sión de la ca ra
de Aton se apro xi mó a la del que mas ti ca al go amar go y no
pue de es cu pir lo.

—Per ma nez ca aquí si ése es su de seo. Se cui da rá, sin
em bar go, de no es tor bar nos mien tras cum pli mos con nues- 
tras obli ga cio nes. Us ted re cor da rá en to do mo men to que
yo es toy al car go de to das las ac ti vi da des aquí y, ol vi dán- 
do nos de las opi nio nes otro ra ex pre sa das por us ted en su
co lum na, es pe ra ré ma yor co ope ra ción y so bre to do ma yor
res pe to…

Sus ma nos se anu da ron de nue vo en su es pal da y una
mue ca de de ter mi na ción se di bu jó en sus fac cio nes mien- 
tras ha bla ba. Hu bie ra con ti nua do por más tiem po de no ser
por que re so nó en ton ces una nue va voz.

—¡Ho la, ho la, ho la! —Era una voz de al to tono que sur- 
gía de en tre las ro lli zas me ji llas del son rien te re cién lle ga do
—. ¿Qué es es ta at mós fe ra tan té tri ca? Es pe ro que los áni- 
mos no ha yan de caí do del to do.

—¿Qué dian tre es tá ha cien do aquí, Shee rin? —pre gun- 
tó dis pli cen te el sor pren di do Aton—. De be ría es tar en el
Re fu gio.

Shee rin son rió y de jó caer su vo lu mi no so cuer po so bre
una si lla.

—¡Que re vien te el Re fu gio! El lu gar me abu rre. Pre fie ro
es tar aquí, don de se mas can las gran des co sas. ¿Aca so su- 
po ne us ted que no ten go mi piz ca de cu rio si dad? Quie ro
ver esas Es tre llas de las que siem pre han ha bla do los Cul tis- 
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tas. —Se fro tó las ma nos y aña dió en tono más se reno—:
Ha ce frío fue ra. El vien to le con ge la la na riz a uno. A la dis- 
tan cia que es tá Be ta no pa re ce pro por cio nar el me nor ca- 
lor.

—¿Por qué ha co me ti do es ta ne gli gen cia, Shee rin? —
ex cla mó Aton con exas pe ra ción—. Aquí no tie ne na da útil
que ha cer.

—Y allá tam po co ten go na da útil que ha cer —re pli có
Shee rin mos tran do las pal mas de las ma nos con có mi ca re- 
sig na ción—. Un psi có lo go gas ta más que ga na en el Re fu- 
gio. Allí se ne ce si tan hom bres fuer tes y de ac ción, y mu je- 
res salu da bles que pue dan criar ni ños. Pe ro ¿yo? Ten drían
que qui tar me cien li bras pa ra ser un hom bre de ac ción y no
ten dría mu cho éxi to si pro ba ra a criar un ni ño. ¿Por qué,
pues, voy a mo les tar les con una bo ca más que ali men tar?
Me sien to me jor aquí.

—¿Qué es eso del Re fu gio, se ñor? —pre gun tó The re- 
mon.

Shee rin pa re ció ver al co lum nis ta por vez pri me ra. Hin- 
chó sus am plios ca rri llos al tiem po que los dis ten día.

—Y us ted, pe li rro jo, ¿quién es en es te va lle de lá gri mas?
Aton apre tó los la bios y lue go mur mu ró hos ca men te:
—Es The re mon 762, el pe rio dis ta. Su pon go que ha brá

oí do ha blar de él.
Se es tre cha ron la ma no.
—Y, na tu ral men te —di jo The re mon—, us ted es Shee rin

501 de la Uni ver si dad de Sa ro. He oí do ha blar de us ted.
En ton ces re pi tió:
—¿Qué es eso del Re fu gio, se ñor?
—Ve rá —ex pli có Shee rin—, nos las arre gla mos pa ra

con ven cer a unas cuan tas per so nas de que te nía mos ra zón
en nues tra… nues tra pro fe cía, de ma ne ra que to ma ron las
me di das opor tu nas. Se tra ta ma yo ri ta ria men te de fa mi lia res
del per so nal del Ob ser va to rio de la Uni ver si dad de Sa ro, y
unos cuan tos aje nos. En con jun to, su man unos tres cien tos,
aun que las tres cuar tas par tes son mu je res y ni ños.
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—En tien do. In ten tan es con der se don de las Ti nie blas, y
las… las Es tre llas no pue dan al can zar los y don de re sis tir
cuan do el mun do se con vier ta en un caos.

—Es una hi pó te sis. No se rá na da fá cil. Con to da la hu- 
ma ni dad en fer ma, las gran des ciu da des ar dien do, y lo que
no po de mos ni ima gi nar, las con di cio nes de su per vi ven cia
se re du ci rán al mí ni mo. Con ese ob je to hay ali men tos,
agua, pro tec ción y ar mas en el Re fu gio…

—Y al go más —in ter vino Aton—. Tam bién nues tros In- 
for mes, ex cep to los que re co gen es tos úl ti mos mo men tos.
Esas fi chas lo se rán to do pa ra el si guien te ci clo y eso es lo
que de be so bre vi vir. El res to pue de ir se al dia blo.

The re mon sus pi ró lar ga men te y se man tu vo un ra to in- 
mó vil en la si lla. Los hom bres en torno a la me sa ha bían
saca do un ta ble ro de multi-aje drez y con tem pla ban una
par ti da a seis. Los mo vi mien tos eran rea li za dos con ra pi dez
y en si len cio. To das las mi ra das pa re cían con cen trar se pro- 
fun da men te en el ta ble ro. The re mon los mi ró con cu rio si- 
dad cap cio sa y lue go se le van tó pa ra acer car se a Aton, que
se man te nía apar te en si gi lo sa con ver sación con Shee rin.

—Es cu chen —di jo—, va ya mos a al gún si tio don de no
mo les te mos a los de más. Quie ro ha cer al gu nas pre gun tas.

El an ciano as tró no mo lo mi ró ce ji jun to, pe ro Shee rin
gor jeó ale gre men te:

—Có mo no. Me ha rá mu cho bien po der ha blar. Siem pre
me con sue la. Aton es ta ba ex po nién do me sus ideas so bre
la reac ción del mun do en ca so de que fa lla ra nues tra pre- 
dic ción, y coin ci do con us ted. Leo su co lum na con bas tan te
re gu la ri dad, por cier to, y de bo de cir le que me agra da su
pun to de vis ta.

—Por fa vor, Shee rin —gru ñó Aton.
—¿Eh? Va ya, es tá bien. Ire mos a la sa la de al la do. En

cual quier ca so hay si llas más có mo das.
Las si llas eran más blan das en la ha bi ta ción de al la do.

Ha bía ro jas cor ti nas en las ven ta nas y una al fom bra ma rrón
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cu bría el sue lo. Con el mor te cino y ro ji zo re fle jo de Be ta, la
im pre sión ge ne ral le he la ba la san gre a uno.

—Va ya —se que jó The re mon—, no sé lo que da ría por
una de cen te ra ción de luz blan ca, aun que fue ra só lo du ran- 
te un se gun do. Me gus ta ría que Ga m ma o Del ta es tu vie ran
en el cie lo.

—¿Qué es lo que que ría pre gun tar? —in qui rió Aton—.
Re cuer de, por fa vor, que nues tro tiem po es li mi ta do. En
po co más de ho ra y cuar to co men za rán a ocu rrir ano ma lías;
des pués… ya no ha brá tiem po pa ra ha blar.

—Bien, em pe ce mos. —The re mon se aco mo dó en un si- 
llón y cru zó sus ma nos so bre el pe cho—. Su gen te se lo to- 
ma tan en se rio que es toy co men zan do a creer le a us ted.
¿Po dría us ted ex pli car me con cla ri dad en qué con sis te el
fe nó meno?

Aton es ta lló.
—¿Pre ten de de cir que ha es ta do to do es te tiem po cu- 

brién do nos de ri dícu lo sin sa ber lo que he mos es ta do di- 
cien do?

—No se pon ga fu rio so —di jo The re mon—. No es tan
ma lo co mo us ted di ce. Sí he cap ta do una idea ge ne ral so- 
bre lo que us te des han in ten ta do ex pli car al ciu da dano me- 
dio: que el mun do se ve rá cu bier to de Ti nie blas den tro de
es ca sas ho ras y que la hu ma ni dad se vol ve rá lo ca. Lo que
yo quie ro sa ber es la par te cien tí fi ca del asun to.

—No lo ha ga, no lo ha ga —es ta lló Shee rin—. Si se lo
pre gun ta a Aton, em pe za rá a re mi tir le a li bros y más li bros,
le trae rá en ci clo pe dias y mo no gra fías, tra ta dos, dia gra mas
y to da la pes ca. Se lo ex pli ca rá de ca bo a ra bo. Por el con- 
tra rio, si me lo pre gun ta a mí se lo ex pon dré en el más pro- 
fano de los len gua jes.

—De acuer do; se lo pre gun to a us ted.
—En ton ces, to ma ré an tes un tra go. —Shee rin se que dó

mi ran do a Aton.
—¿Agua? —Gru ñó Aton.
—¡No sea bo bo!



Cae
la
noche

Brian W. Aldiss & Isaac Asimov & J. G. Ballard & Bertram Chandler
& Katherine MacLean & Walter M. Miller Jr & Ward Moore & Eric
Frank Russell & John Steinbeck & Jay Williams

11

—No sea bo bo us ted. Na da de al cohol aho ra. Se ría de- 
ma sia do có mo do em bo rra char a mis hom bres en es tos mo- 
men tos. No pue do per mi tir les caer en la ten ta ción.

El psi có lo go gru ñó pa ra sus aden tros. Se vol vió ha cia
The re mon, lo atra ve só con la mi ra da y co men zó.

—Us ted sa brá, su pon go, que la his to ria de la ci vi li za ción
de La gash pre sen ta un ca rác ter cícli co, ¿com pren de?, cícli- 
co.

—Lo sé —co men tó The re mon con, cau te la—; sé, al me- 
nos, que ésa es la teo ría ar queo ló gi ca. Pe ro ¿ha si do de- 
mos tra da?

—Más o me nos. En es te úl ti mo si glo se ha vis to con fir- 
ma da. El ca rác ter cícli co es (me jor di cho: era) uno de los
gran des mis te rios. Ha ha bi do otras ci vi li za cio nes an tes de la
nues tra, nue ve en con jun to, y hay ras tros de otras tan tas.
Al can za ron un ni vel com pa ra ble al nues tro y to das, sin ex- 
cep ción, fue ron des trui das por el fue go al al can zar la cús pi- 
de de su cul tu ra.

»Y na die po dría de cir por qué. To dos los im pe rios fue- 
ron arra sa dos por el fue go sin de jar tras sí la me nor in di ca- 
ción de las cau sas.

—¿Tu vie ron tam bién una Edad de Pie dra?
—Pro ba ble men te, aun que na da co no ce mos de ese pe- 

río do, ex cep to que el hom bre de esa edad era un po co
más in te li gen te que los mo nos. De mo do que po de mos ol- 
vi dar lo.

—En tien do. Pro si ga.
—Hu bo mu chas ex pli ca cio nes so bre las ca tás tro fes rei- 

te ra das, a ca da cual más fan tás ti ca. Al gu nos di je ron que se
de bía a pe rió di cas llu vias de fue go; otros, que La gash atra- 
ve sa ba un sol ca da equis tiem po; y tam bién los hu bo que
pro pu sie ron hi pó te sis más des ca be lla das. Pe ro hay una
com ple ta men te di fe ren te que ha si do trans mi ti da y con ser- 
va da a tra vés de los si glos.

—Lo sé. Se re fie re us ted a ese mi to de las «Es tre llas»
que se en cuen tra en el Li bro de las Re ve la cio nes de los
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Cul tis tas.
—¡Exac ta men te! —ex cla mó Shee rin con sa tis fac ción—.

Los Cul tis tas di je ron que ca da dos mil cin cuen ta años La- 
gash pe ne tra en una in men sa zo na en la que to dos los so- 
les des apa re cen, so bre vi nien do una to tal os cu ri dad en to- 
do el mun do. En ton ces, las co sas lla ma das Es tre llas apa re- 
cen, des po jan a los hom bres de su ra zón y los con vier ten
en se me jan tes a bru tos, de tal ma ne ra que los hom bres
des tru yen la ci vi li za ción que ellos mis mos cons tru ye ron. Na- 
tu ral men te, los Cul tis tas mez cla ron to do es to con un mon- 
tón de no cio nes mís ti co-re li gio sas, pe ro la idea cen tral pue- 
de ex traer se.

Hu bo una cor ta pau sa en la que Shee rin lan zó, un pro- 
fun do sus pi ro.

—Aho ra, pa sa re mos a la Teo ría de la Gra vi ta ción Uni ver- 
sal. —Lo di jo de tal ma ne ra que in clu so las ma yús cu las tu- 
vie ron su so ni do par ti cu lar. Y, en aquel mo men to, Aton se
apar tó de la ven ta na, bu fó con os ten ta ción y salió ai ra da- 
men te de la sa la.

Los otros dos se que da ron mi ran do su par ti da.
—¿Qué pa sa? —pre gun tó The re mon.
—Na da de par ti cu lar —re pu so Shee rin—. Dos hom bres

te nían que ha ber se pre sen ta do ha ce va rias ho ras y aún no
han apa re ci do. Es un ca so que ra ya la res tric ción de per so- 
nal por que to dos, ex cep to los real men te es en cia les, es tán
en el Re fu gio.

—¿Cree us ted que han de ser ta do?
—¿Quié nes? ¿Fa ro y Yi mot? Cla ro que no. Aun que no

les con ven dría no apa re cer cuan do to do es to em pie ce. —
Se pu so en pie de re pen te y par pa deó—. Por cier to, mien- 
tras Aton se en cuen tra fue ra…

Tro tó ha cia la ven ta na más cer ca na, se aga chó y de la
ca ja in fe rior del en mar ca do sacó una bo te lla de lí qui do ro jo
que bri lló su ges ti va men te cuan do la agi tó.

—Es pe ro que Aton no sa brá na da de es to —pun tua li zó
mien tras vol vía a su si lla—. No hay más que un va so. Co mo
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in vi ta do de la ca sa, tie ne us ted pre fe ren cia. Yo to ma ré de la
bo te lla. —Y es can ció un le ve y es ca so cho rri to con su mo
cui da do.

The re mon se ir guió pa ra pro tes tar, pe ro Shee rin adop tó
una ac ti tud dig na.

—Res pe te a sus ma yo res, jo ven.
El pe rio dis ta se sen tó con ex pre sión de an gus tia en el

ros tro.
—Si ga mos, pues, vie jo pí ca ro.
La nuez de Adán del psi có lo go se mo vió re pe ti das ve- 

ces mien tras man te nía la bo te lla le van ta da; lue go, con un
eruc to de sa tis fac ción, co men zó de nue vo.

—Bien, ¿qué sa be us ted so bre la ley de la gra vi ta ción?
—Na da, ex cep to que su de sa rro llo es muy re cien te, to- 

da vía no lo bas tan te co mo pa ra de cir se que es té to tal men- 
te fun da men ta da, y que su fór mu la es tan di fí cil que só lo
una do ce na de hom bres en La gash pue den pre su mir de en- 
ten der la.

—¡Ven ga, hom bre! ¡Ab sur do, ri dícu lo! ¡Men ti ra in fa me!
Pue do re su mir le la fór mu la en una fra se. La Ley de Gra vi ta- 
ción Uni ver sal es ti pu la que exis te una fuer za de atrac ción
en tre to dos los cuer pos del uni ver so, fuer za que, en tre dos
cuer pos da dos, es pro por cio nal al pro duc to de sus ma sas
par ti do por el cua dra do de sus dis tan cias.

—¿Eso es to do?
—¡Es su fi cien te! Lle vó cua tro cien tos años de sa rro llar la.
—¿Có mo tan to? Tal y co mo us ted lo ha di cho pa re ce

bas tan te sim ple.
—Por que las gran des le yes no sur gen por ins pi ra ción di- 

vi na, sino que hay que pen sar e in ves ti gar du ra men te pa ra
en con trar las. Or di na ria men te se ob tie nen tras el tra ba jo co- 
lec ti vo de mu chos si glos de ac ti vi dad cien tí fi ca. Des pués
que Ge no vi 41 des cu brió que La gash te nía un mo vi mien to
de tras la ción al re de dor del sol Al fa y no al con tra rio (y es to
ocu rrió ha ce cua tro cien tos años), los as tró no mos se pu sie- 
ron a tra ba jar so bre es ta ba se. Los com ple jos mo vi mien tos
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de los seis so les fue ron re gis tra dos, ana li za dos y con fron ta- 
dos. Hi pó te sis tras hi pó te sis, las con clu sio nes pri ma rias
eran con fron ta das con las se cun da rias, rec ti fi ca das, com- 
pro ba das las rec ti fi ca cio nes y nue va men te arries ga das las
hi pó te sis. Fue un tra ba jo in fer nal.

The re mon agi tó la ca be za y ex ten dió su va so pa ra que
fue ra lle na do de nue vo. Shee rin se man tu vo in có lu me, pe ro
lue go sir vió unas cuan tas go tas a re ga ña dien tes.

—Ha ce vein te años —con ti nuó— se des cu brió que la
Ley de Gra vi ta ción Uni ver sal da ba cuen ta exac ta de los mo- 
vi mien tos or bi ta les de los seis so les. Y fue un gran triun fo.

Shee rin se pu so en pie y se di ri gió a la ven ta na, siem pre
con la bo te lla en la ma no.

—Y aquí lle ga mos al quid de la cues tión. En la úl ti ma
dé ca da la eclíp ti ca de La gash res pec to de Al fa fue me di da
de acuer do con la ley de gra vi ta ción y no coin ci dió con la
ór bi ta que se ob ser va ba; ni si quie ra cuan do se me in clu ye- 
ron to das las per tur ba cio nes de bi das a los otros so les. O la
ley no ser vía o allí ha bía al gún otro fac tor des co no ci do.

The re mon se le van tó y se reu nió con Shee rin en la ven- 
ta na, con tem plan do, más allá de las ver tien tes cu bier tas de
bos que, las cú pu las de Sa ro Ci ty que re ver be ra ban san gui- 
no len ta men te re cor ta das contra el ho ri zon te. El pe rio dis ta
sin tió que la ten sión de lo in cier to co rro ía sus en tra ñas
mien tras lan za ba una rá pi da ojea da a Be ta. Bri lla ba ro ji zo
en su ce nit, pe ro su tono era apa ga do y ma lé vo lo.

—Con ti núe, se ñor —di jo sua ve men te.
—Con los años, los as tró no mos es pe cu la ron con hi pó te- 

sis ca da vez más ab sur das… has ta que Aton tu vo la ins pi ra- 
ción de bus car al gu na fuen te en el Cul to. El je fe del Cul to,
Sor 5, le dio ac ce so a cier tos da tos que sim pli fi ca ron con si- 
de ra ble men te el pro ble ma. Aton se pu so a tra ba jar en es ta
nue va di rec ción.

»¿Po día ha ber otro cuer po pla ne ta rio opa co co mo el de
La gash? Si así fue ra bri lla ría tan só lo re fle jan do la luz so lar, y
si es tu vie ra for ma do por ro cas azu len cas, co mo gran par te


