


El anillo verde Alberto Vazquez-Figueroa

El anillo verde es una novela atipica en el contexto de la ex-
tensa obra del autor. Nacida de un suefio, puede ser consi-
derada un cuento para adultos o una fantasia para jovenes.
Pero, en todo caso, su apasionante trama cautiva desde la
primera pagina y nos transporta hasta un desenlace sor-
prendente en el que se desvela una audaz y lucida pro-
puesta para acabar con la mas terrible plaga que ha ame-
nazado al hombre desde los albores de la historia.
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Capitulo 1

M onteoscuro era un lugar precioso.

Hubiera sido el mas hermoso para vivir y crecer
que pueda imaginarse, a no ser por el hecho de que la ma-
yoria de sus habitantes se llevaban entre si como perros y
gatos.

Por qué se odiaban tanto las gentes de Monteoscuro es
algo que jamas entendié nadie por mas que lo intentara,
aunque por lo que contaban los ancianos, los problemas se
remontaban a tiempos muy lejanos, cuando un cerdo de la
familia de los que mas tarde se llamarian para siempre los
Gorrinos devoré en una sola noche todo un campo de ber-
zas de quienes acabarian recibiendo el apodo de los Berzo-
tas.

Parecia una broma, pero desde el dia de aquella vieja
disputa, que dejé un saldo de cuatro muertos, los habitan-
tes del pueblo se dividieron en Gorrinos y Berzotas, depen-
diendo de que pertenecieran a uno de los dos bandos en
que se escindié a partir de aquel momento la maltratada
comunidad.

Dentro de uno y otro de esos bandos, e indistintamen-
te, Gorrinos y Berzotas se subdividieron a su vez en ricos y
pobres, fascistas y comunistas, ateos y «meapilas» e incluso
en hinchas del Monteoscuro Futbol Club y forofos de la
Unién Deportiva Monteoscuro.
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Monteoscuro debia su nombre al hecho de que se alza-
ba en la cima de una colina rodeada por un extenso y fron-
doso bosque que fue famoso en su tiempo por la gran
cantidad de &guilas reales que anidaban en él, aunque ha-
cia ya casi medio siglo que sobre las copas de sus arboles
no cruzaba ni la sombra de un aguila.

Tan solo el viejo Arcadio recordaba esas aguilas, ya que
habia vivido siempre en el bosque, al que adoraba, pues
siendo como era el Unico hombre sensato que quedaba en
el pueblo, entre todos los vecinos decidieron —en un sor-
prendente rapto de lucidez que aun no han logrado expli-
carse— elegirle como guardian de aquel prodigioso tesoro
natural hasta el dia en que los jueces decidieran poner pun-
to final a los mil pleitos que habian conseguido que nadie
pudiera disfrutar de las ingentes riquezas que el Creador
habia puesto al alcance de sus manos, y que se desperdi-
ciaban tontamente afio tras afio.

La resina, los frutos y la madera de aquellos arboles va-
lia una fortuna que en otro tiempo proporciond prosperi-
dad al pueblo, pero estd ampliamente demostrado que, si
bien el amor hace més llevadera la pobreza, el odio impide
disfrutar de la abundancia, y ni aun todo el oro del mundo
hubiera bastado para acallar los rencores que para desgra-
cia de sus habitantes se habian aduefiado de Monteoscuro
como se aduenan los murciélagos del cielo en cuanto cae
la noche.

Los ricos pretendian hacerse muchisimo mas ricos, los
pobres, menos pobres, los Gorrinos estaban dispuestos a
sacrificar sus intereses con tal de arruinar a los Berzotas, y el
resultado l6gico era que todos perdian, y el antafio esplen-
doroso bosque, del que una pacifica comunidad podria ha-
ber vivido con una cierta holgura, languidecia a ojos vista.

Por lo que a Arcadio se referia, por familia le correspon-
dié pertenecer al clan de los Berzotas y por situacién eco-
némica a la faccion de los més pobres, aunque en realidad
se sentia profundamente feliz viviendo solo en su cabafa
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del bosque, sin recibir practicamente mas visitas que la de
su hija Catalina y su nieto, Gacel.

Gacel era un nifio extrafio y sensible, que habia hereda-
do de su abuelo unos inmensos ojos negros, un profundo
amor a la Naturaleza, y un nombre exético, extraido de uno
de aquellos viejos y sobados libros de aventuras africanas
que Arcadio solia leer.

Ademas de todo ello, Gacel tenia un padre inmenso
que siempre apestaba a vino, un amigo, Benito, que era la
Unica persona con la que podia hablar de algo serio en este
mundo, y una amiga, Maria Manuela, de pelo negro, ojos
marrones y dientes muy blancos que cuando se reia olia a
limon.

Y por ultimo tenia una linda maestra, dofna Alicia, a la
que también le hacia participe de ciertos secretos.

Pero la vida de Gacel en Monteoscuro tan sélo comen-
zaba a ser realmente agradable a media tarde, cuando al
salir de la escuela tomaba el camino que conducia a la ca-
bafia de su abuelo, pues para el nifio aquel paseo era co-
mo avanzar dejando caer una pesada carga, y cuando lle-
gaba a la orilla del rio y distinguia a Arcadio en el porche,
los pulmones parecian llenérsele de un aire fresco y limpio.

Arcadio nunca tuvo television, que de poco le hubiera
servido dado que tampoco tuvo nunca luz eléctrica, pero la
verdad es que jamas existié un solo programa que hiciera
permanecer a Gacel tan atento a la pantalla como solia per-
manecer pendiente de la voz de su abuelo, sobre todo
cuando contaba apasionantes historias de lejanos mares o
del gigantesco oso que habitaba en lo mas profundo del
bosque.

Gacel estaba convencido de que su abuelo era tan sa-
bio porque habia leido todos los libros que se han escrito
en este mundo, ya que setenta y cuatro afios leyendo dan
para mucho, y recordaba siempre que siendo ain muy pe-
quefio un dia le dijo:
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—Los libros son la memoria de la Humanidad, y al igual
que un hombre que careciese de memoria seria poco més
que un borrego, una Humanidad que careciese de libros
seria poco mas que un rebafio de ovejas.

Arcadio cuidaba con sorprendente amor sus libros,
amontonandolos en pilas y en hileras, y era capaz de decir
dénde estaba cada uno; en qué rincén o en qué estante, e
incluso era capaz de describir el color de las tapas, y pro-
nunciar correctamente el nombre del autor aunque fuese
extranjero.

Gacel aliin no sabia mucho de libros, pero pese a ser tan
joven tenia plena conciencia de que si su abuelo habia lle-
gado a ser el hombre que era gracias a la lectura, y su ma-
yor deseo se centraba en ser como él, le constaba que los
libros constituirian el Unico camino seguro para alcanzar la
paz que él habia conseguido cuando todo a su lado era
odio, rencores y violencia.

La violencia siempre habia sido algo que aterrorizara a
Gacel, pues habia visto tanta, que la simple idea de que la
puerta al abrirse permitiera distinguir la silueta de su padre
dispuesto a golpear a quien se le pusiera por delante, era
algo que le enfermaba puesto que desde que tuvo uso de
razén recordaba a su padre como un borracho agresivo que
una vez, de un solo pufietazo, dejé a su madre inconsciente
por més de dos horas.

Tal vez por ello, porque desde la misma cuna tan sélo
habia percibido gritos, agresividad y violencia a su alrede-
dor, Gacel amaba tanto la paz del bosque y su impagable
silencio.

Y una absurda violencia fue lo que Gacel volvié a encon-
trar cuando su madre le llevé por primera vez a la ciudad,
pues apenas descendieron del autobus, dos gamberros pa-
saron con una moto, aferraron el bolso de Catalina con to-
do cuanto tenia de valor, y la arrastraron méas de ocho me-
tros visto que se resistia a soltarlo.
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El nifio recordaria siempre aquella escena como uno de
los momentos mas terribles de su vida; ya que poco falté
para que un enorme camién los aplastase, y lo que mas le
horrorizé fue el comprobar que los transeuntes siguieron su
marcha como si el hecho de que en cuestiéon de segundos
una pacifica mujer hubiese sido robada; maltratada y casi
destrozada por un camion fuese algo que careciese de im-
portancia.

Estaba alli, llorando de rabia y de impotencia en mitad
de la calle y le costaba creer que nadie se aproximara a
consolarle, a tenderle una mano, o a ofrecerle un pafuelo
que viniera a impedir que se comiera los mocos.

Jamas se sintié tan desgraciado, aunque tal vez no sea
asi exactamente, porque poco después se sintié ain mas, y
fue cuando al fin un guardia acerté a pasar por alli y los
condujo a un hospital en el que de inmediato se llevaron a
Catalina a los quiréfanos, abandonando al nifio en una sala
que olia a dolor y miedo, puesto que en aquella fria estan-
cia de paredes verdosas el miedo se palpaba como si fuera
un objeto sélido.

Y Gacel era sin duda el mas asustado de todos los pre-
sentes, al imaginar que su madre se estaba desangrando al
otro lado de una roja puerta, y era tanta la angustia que le
oprimia el pecho, que incluso le faltaba el aliento, como si
aquel altisimo edificio en el que ni siquiera podian abrirse
las ventanas se hubiese quedado de improviso sin aire.

Al poco el mundo parecié haberse vuelto loco, y fue en
el momento en que llegaron cuatro ambulancias haciendo
sonar las sirenas, puesto que de inmediato comenzaron a
vomitar gente ensangrentada sobre la que se precipité una
nube de enfermeros que empujaban camillas dando alari-
dos pidiendo paso.

Por lo que el nifio pudo averiguar, un coche-bomba aca-
baba de hacer explosion en la esquina de una plaza cerca-
na causando docenas de victimas que necesitaban una
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atencion urgente, por lo que a Catalina la arrinconaron en
un pasillo olviddndose de ella como de un trasto indtil.

Gacel jamas conseguiria explicarle mas tarde a su amigo
Benito cémo fue aquello, ya que el mundo pasé a conver-
tirse en un maremagnum de gritos, carreras, maldiciones,
llantos, doctores, policias, fotégrafos y cdmaras de televi-
sion en el que todos se empujaban unos a otros, y a él le
pisotearon sin que nadie se dignara responderle cuando
pretendia averiguar dénde estaba su madre.

Era ya noche cerrada cuando al fin la encontré mal cura-
da y medio atontada, pero con tanto herido no quedaba
una sola cama disponible, por lo que la echaron del hospi-
tal, dolorida, muerta de hambre y sin dinero ni lugar donde
dormir.

Se vieron obligados a acurrucarse en un portal, y al dia
siguiente tuvieron que pedir limosna.

Extender la mano y suplicar a los transelntes unas tris-
tes monedas, con las que poder comer y reunir para el viaje
de regreso, se le antojé a Gacel la mas triste y dolorosa ex-
periencia por la que tuviera que atravesar un ser humano.

iY eran tantos!

En cada esquina crecia un pedigtiefio, y era como si de
improviso toda la Humanidad se hubiese puesto de acuer-
do la hora de mendigar, por lo que tardaron casi tres dias
en conseguir el dinero necesario para volver a casa.

jA casal

A Catalina se le habian infectado las heridas, parecia ha-
ber envejecido quince afos, llegaba sucia, hambrienta y
agotada, pero aun asi, su marido, que estaba como siem-
pre borracho, le propind una soberana paliza por haberse
dejado robar el bolso y el dinero.

A Gacel le entraron ganas de matarle.

Le salté encima, pero de un solo bofetén aquel gigan-
tesco hombretén descontrolado le dejé semiinconsciente, y
en cierto modo fue lo mejor que pudo ocurrir, pues de ha-
ber tenido fuerzas suficientes, entra dentro de lo posible
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que el nifio hubiera empufiado un cuchillo de cocina para
clavérselo a su padre en las tripas.
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Capitulo 2

L os hombres han convertido la tierra en un infierno,
— y todo el que la pisa acaba transformandose pron-
to o tarde en un demonio.

Aquella frase de su abuelo cuando al dia siguiente le
contd cuanto le habia ocurrido en la ciudad; impresioné a
Gacel como nada le habia impresionado hasta ese instante,
y es de suponer que serviria para hacerse una idea de las
razones que tuvo para comportarse mas tarde de la forma
en que se comporto.

Un hombre con menos temple que Arcadio hubiera car-
gado su vieja escopeta para pegarle dos tiros a su yerno
por haber maltratado tan salvajemente a Catalina, pero Ar-
cadio sabia muy bien que la violencia no es una manera in-
teligente de responderle a la violencia, y poco beneficio
proporcionaria a su nieto si acababa de una vez por todas
con los Unicos brazos que habian sido capaces de procurar-
le algun tipo de sustento.

Bernardo, que asi se llamaba el padre de Gacel, era en
verdad un sucio borracho agresivo, pero seguia siendo,
también, el hombre que se rompia a diario el espinazo para
intentar sacar de la miseria a su mujer y su hijo.

—Cuando se cas6 con tu madre era un buen chico —
habia comentado esa noche Arcadio—. Y quiza no tiene la
culpa de que la vida y los odios de este maldito pueblo ha-
yan acabado por hacer de él lo que es ahora.
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Y si algun ansia de revancha le quedaba, se le olvidé al
domingo siguiente, cuando al regresar de poner cepos a
los conejos, Bernardo se tropezé de improviso con el viejo
0s0, que a poco mas le arranca la cabeza, y que lo persi-
guié en tal forma que acabd expulsando todo el alcohol
que llevaba en la sangre en una sola carrera.

Gacel le vio llegar despavorido y con los ojos casi fuera
de las drbitas, sangrando por cien rasgufios y lanzando bo-
queadas, para dejarse caer de bruces en la cama y comen-
zar a aullar como si aiin mantuviera a la terrible fiera en los
talones.

Més tarde estuvo toda una semana despertandose so-
bresaltado a medianoche, sudando frio y dando gritos, y
cuentan que a partir de aquel espantoso dia no sélo no vol-
vi6 a poner el pie en el corazén del bosque, sino que inclu-
so parecié haber perdido parte de su desmesurada aficion
a la bebida.

Algunos cazadores —Bernardo no, desde luego— to-
maron sus perros y sus armas y se adentraron en la espesu-
ra con el fin de dar muerte a una bestia que después de
unos afios de calma parecia estar volviéndose cada vez més
peligrosa, pero aunque le siguieron la pista durante cuatro
dias, acabaron perdiendo el rastro en los barrancos del
Norte, alli donde un laberinto de cuevas y maleza conse-
gufa que incluso los mas feroces mastines se cagaran de
miedo.

Catalina le suplicé a su padre que abandonara la cabafa
y pasara al menos un par de meses con ellos en Monteos-
curo, pero la respuesta que obtuvo fue contundente y no
dejaba opcién a esperanza de cambio:

—Prefiero una docena de osos por vecinos, que a una
sola comadre de ese pueblo de mierda.

Razones le sobraban pues ningin colmillo de oso fue
nunca tan afilado como las lenguas de las viejas comadres
de Monteoscuro, ya que habia incluso quien aseguraba que
los libros que Arcadio leia no eran mas que tratados de
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brujeria, y que si vivia en el bosque era para poder llevar a
cabo sin testigos sus horrendos aquelarres nocturnos.

Justificaban que no le tuviera miedo al oso con la afir-
macion de que ni siquiera una fiera tan temible se atreveria
a atacar a un siervo del demonio, y aunque incluso el cura'y
la maestra alzaron sus voces en contra de quienes propala-
ban tan absurdos embustes, la cosa llegd a tal punto que a
pesar de su aversion a la violencia Gacel se vio obligado a
zurrarse muy en serio con un gordinflén que se atrevio a lla-
marle nieto de Satanas.

Al fin y al cabo, se suele decir que a los nifos les gusta
seguir el ejemplo de sus mayores, sobre todo si es malo.

Una ventosa tarde de marzo que Gacel recordaria hasta
el fin de sus dias, Arcadio no se movié cuando llegé a la
orilla del rio, por lo que comprendié que su abuelo habia
muerto tal como habia vivido: con un libro en las manos y
una infinita paz en el corazén y en la mirada.

Pasd la noche con la cabeza recostada en sus rodillas,
tratando de hacerse a la idea de que ya jaméas permanece-
ria horas atento a sus palabras, ni darian largos paseos por
el bosque, aunque no lloré demasiado ya que el rio lloraba
por él al pasar a su lado, y cada gota de agua era una | gri-
ma que al rozar las orillas sollozaba.

Y luego, de amanecida, lloré también el bosque, pues
sin haber llovido y sin que bastara la humedad del rocio,
cada hoja comenzd a destilar un agua amarga cuando los
arboles comprendieron al fin que aquel que les habia ama-
do tanto, sin esperar que le dieran mas que sombra, se ha-
bia ido para siempre.

Tres dias méas tarde comenzaron las disputas por la he-
rencia.

Herencia, jqué palabra tan triste!

La herencia del viejo Arcadio tan sélo eran libros; cente-
nares de manoseados volimenes comprados de segunda y
aun de tercera mano, tan vetustos, que unicamente alguien
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que los mimara tanto como él seria capaz de leerlos sin que
se le deshicieran entre las yemas de los dedos.

Viejos pero hermosos libros que Arcadio habia adverti-
do que deseaba donar a la escuela para que con ellos los
nifos de Monteoscuro aprendieran a convivir en paz, pero
que Bernardo se negd a ceder, alegando que los libros de
un Berzotas jamas irian a parar a las manos de los hijos de
un Gorrino.

—Si los Gorrinos quieren libros que los compren —dijo.

No era cierto. jNo pretendia que los Gorrinos compra-
ran libros para sus hijos; lo Unico que pretendia era vender-
los!

Catalina se opuso alegando que habia algunos que el
dia de mafiana le ensefiarian muchas cosas a Gacel, pero su
marido argumenté que si pese a tanto leer Arcadio no ha-
bia llegado mas que a guardabosque, mas valia que el nifio
no volviera a abrir un solo libro en lo que le restaba de vi-
da.

Bernardo no era hombre al que se le pudiera explicar
que su suegro nunca leyé para ser mas rico o mas impor-
tante, sino tan soélo para ser algo mejor y algo mas sabio.

El dia en que un gordo maloliente cargé los libros en
una camioneta y se alejé dejando a sus espaldas una nube
de humo, Gacel tuvo la desagradable sensacién de que su
abuelo habia muerto de nuevo y que en esta ocasion lo ha-
bian matado definitivamente.

Con el dinero de los libros su padre se fue a un burdel
de la ciudad en el que se encerr6 tres dias, y cuando de
vuelta a casa Catalina le recriminé por su accién y porque
no hubiera acudido al trabajo en ese tiempo, le propiné tal
pufetazo que le aflojé dos dientes.

Fue esa noche cuando Gacel tomé la decision de aban-
donarlo todo y subirse a los arboles:

¢Qué otra cosa podia hacer? ;Vivir como los adultos?
:Odiar como ellos odiaban?
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Con la primera claridad del dia recogié sus escasas per-
tenencias, cruzé el rio, trepd a la copa del gran roble que
daba sombra a la tumba de su abuelo, y fue en ese instante
cuando le ocurrié la primera cosa en verdad sorprendente,
porque en aquel mismo momento comprendié que al fin
habia encontrado su destino.

Ya anteriormente se habia subido a docenas de arboles,
iqué niflo no lo ha hecho!, pero cuando ascendié aquel dia
a las ramas mas altas, abrigd la certeza de que jamas po-
dria caerse, porque aquél ya no era un simple roble cente-
nario, sino una inmensa mano que se extendia para acoger-
le como si acabara de regresar al hogar del que no debio
salir nunca.

Aquel roble era su casa, y sus ramas sus calles y sus ho-
jas su techo, y un viejo nido abandonado seria en adelante
su cama, porque aquel arbol, y todos los infinitos arboles
del bosque llevaban siglos aguardando que un nifio como
Gacel fuera a vivir en ellos.

No estaba loco ni estaba intentando justificar una con-
ducta que los adultos considerarian disparatada, sino que
en realidad era lo que advirtié desde el momento en que
se acomod? justo sobre la tumba de Arcadio y tuvo la sen-
sacion de que éste le estaba mirando y sonreia.

Muy pronto se acostumbré a caminar por las ramas del
roble con la misma naturalidad con que antafio lo hacia por
el suelo, sin temor y sin vértigo, y le parecié todo tan l6gi-
co, sencillo y sin problemas, que de improviso descubrié
que habia cambiado de arbol pero aun asi el efecto seguia
siendo el mismo, pues no era Unicamente el copudo roble,
sino todos los componentes de aquel inmenso bosque los
que le recibian con los brazos abiertos aceptando sin reser-
vas la validez de sus motivos para no volver a pisar jamas la
tierra.

Era en verdad una sensacién maravillosa contemplar el
mundo como acostumbran a verlo los péjaros o las ardillas,
advirtiendo al propio tiempo que no les atemorizaba su
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presencia sino que desde el primer momento le aceptaban
como un vecino més de las alturas; un amigo con el que
compartir avellanas y nueces; alguien que tan sélo preten-
dia ser tan libre como ellos mismos.

Mas tarde Gacel descubrié una gruesa rama que se in-
clinaba sobre la superficie de un remanso del rio, de tal for-
ma que podia bajar y bafarse sin necesidad de rozar si-
quiera las orillas, para trepar de nuevo al maravilloso pais
de las alturas, alli donde tenia la certeza de que jamas aca-
baria convirtiéndose en demonio.

Llegd la noche y el viejo nido fue su cama. Poco des-
pués un enorme buho acudié a hacerle compafiia hasta que
la luna llena barrié las sombras de sus primeros miedos, y al
fin durmié como jamés lo habia hecho anteriormente; sin
frio y sin calor; sin pesadillas y sin suefios.

Le desperté la angustiada voz de Catalina, que gritaba
su nombre.

—iEstoy aqui, mama! —le respondié al instante—. No
tengas miedo.

La buena mujer alzé la cabeza, le vio y se cayé de espal-
das.

Fue cédmico en verdad, porque al mirar hacia lo alto per-
dié el equilibrio precipitdndose hacia atrds, y como no le
quedaron fuerzas ni para levantarse pregunté desde el sue-
lo qué demonios estaba haciendo en semejantes alturas.

Gacel le explicd sus razones, y se las explicé con mucha
calma, haciendo especial hincapié en las ensefianzas de su
abuelo, por lo que durante un par de minutos la pobre Ca-
talina permanecié en silencio aunque con la boca abierta,
con la misma expresién que solia quedarsele a Ramoncin El
Gurriato cuando aparecia una chica desnuda en la pantalla
de la television.

Luego ordend a su hijo que bajara, absolutamente con-
vencida de que lo harfa, puesto que hasta aquella mafiana
el nifio jamés habia desobedecido ni le habia proporciona-
do el mas minimo disgusto.
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