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¿Qué nue va ame na za se cer nía so bre el úl ti mo re fu gio de la
Hu ma ni dad?

La Tie rra ha bía si do des po ja da de at mós fe ra y agua; su su- 
per fi cie era un frío y de so la do de sier to ex cep to por Amé ri- 
ca. Ha bía si do eri gi da una cú pu la de ener gía en torno a los
Es ta dos Uni dos en el mo men to crí ti co y só lo den tro de es ta
vas ta cáp su la trans pa ren te po dían los hom bres y las mu je- 
res vi vir sin pe li gro& ¡has ta el mo men to en que Ba rry Tha ne
avis tó un ob je to mo vien te fue ra de la cú pu la!

Al go es ta ba allí don de só lo rei na ba la muer te, al go que es- 
ta ba ob ser van do la cú pu la, tra tan do de pe ne trar y des truir
el úl ti mo oa sis de la Tie rra. Pe ro ¿qué era y por qué lo ha- 
cía?
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UNO

Ani llo en torno a Amé ri ca…
Igual que el bor de de un enor me ta zón de cris tal pues to

bo ca aba jo so bre el con ti nen te, se pa ra ba a los par dos yer- 
mos ár ti cos de un más mor tí fe ro pá ra mo. For ma ba un di- 
que en lo que que da ba del Atlánti co, don de an ti gua men te
ha bía flui do el Gulf Stream. Más del ga do que una te la ra ña
y más al to que las nu bes, te nía a ra ya a la es pan to sa muer- 
te al otro la do de los mon tes de Mé ji co. En ce rra ba la at- 
mós fe ra de en ci ma de Amé ri ca, y par tía al es tre cho Nue vo
Pa cí fi co.

Ba rry Tha ne lo vio por pri me ra vez el ve rano en que te- 
nía nue ve años. Ha bía ve ni do so lo pa ra ha cer una vi si ta a
su abue lo Ba rry. Era una co sa emo cio nan te te ner un si tio
pro pio jun to a la cla ra bo ya del lu cien te bar co de ca bo ta je
que se des li za ba tan apri sa a lo lar go de su cur so de in vi si- 
ble fuer za en tre las to rres de ener gía.

El abue lo de Ba rry vi vía en una ca si ta de cam po con ga- 
le rías, una es pe cie de bun ga low de plás ti co, en la cos ta de
la Cor po ra ción de Ca li for nia, a me nos de una mi lla de don- 
de el Ani llo se in tro du cía, for man do una di vi sión, des de el
mar. Era un hom bre ci llo del ga do y de ojos par dos, ágil pa ra
su edad, con una me da lla en for ma de aro bri llan do so bre
el pe cho.

—Ho la, abue lo —Ba rry agi tó su fla ca y tem blo ro sa ma- 
no, y pi dió—: ¿Pue do ba jar ha cia el Ani llo?
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La pa tro na se lo ha bía se ña la do an tes que el bar co en- 
tra ra en el pues to de la to rre por en tre los en fo ca dos tu bos,
y Ba rry es ta ba fas ci na do. En el in te rior del Ani llo, las mo- 
tea das va cas del abue lo es ta ban tas can do ver de al fal fa, las
olas dan za ban en la ri be ra, y una blan ca ve la su bía por la
es tre cha ve re da de agua.

Afue ra no ha bía agua. Os cu ros y ex tra ños va lles se ale- 
ja ban in fi ni ta men te en pro lon ga do de c li ve, don de ha bía es- 
ta do el océano.

—¿Pue do to car el Ani llo?
—Más va le que no. —El vie jo son rió—: En tra en la ca sa.

Exa mi ne mos el chis me de co ci nar.
El mu cha cho no ha bía des via do la aten ción de la ma ra- 

vi lla del Ani llo.
—¿Me da ña ría, si lo to ca ra?
—No. Es li so co mo vi drio.
—Lue go, ¿por qué…?
—Hay co sas afue ra que un mu cha chi to no tie ne ne ce si- 

dad de co no cer.
—¿Qué co sas?
—Hay una cer ca que no se de be atra ve sar. —La cas ca da

y año sa voz del abue lo fue de re pen te im pe ra ti va—. Y hay
la Guar dia, pa ra cui dar de que uno no lo ha ga.

—Abue lo…
Qui so in sis tir, pe ro el abue lo son rió otra vez.
—La Guar dia pro te ge al Ani llo pa ra sal var nues tras vi das

—di jo el abue lo—. Yo fui guar da.
—¿Qué po dría da ñar al Ani llo?
Se ha bían pues to en ca mino ha cia la quin ta con el equi- 

pa je, pe ro el abue lo se pa ró pa ra mi rar a tra vés del cam po
de al fal fa que se ex ten día ha cia el in te rior del in son da ble y
mar chi to va lle al otro la do.

—Ha bía un hom bre lla ma do Bro ck —di jo el abue lo—.
For mó una es pe cie de pan ta lla pa ra echar una som bra so- 
bre el Ani llo. El Ani llo es tá ilu mi na do, y la som bra for mó un
hue co. Es te Bro ck cons tru yó una puer ta me tá li ca pa ra ajus- 
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ta ría al hue co, de mo do que él pu die ra salir al Ex te rior, pe- 
ro de bió cal cu lar mal la pre sión del ai re; ésa es de más de
una to ne la da por ca da pie cua dra do.

Ba rry es ta ba ate mo ri za do, y asió la ma no del abue lo.
—Es te Bro ck vo ló al Ex te rior, con puer ta y to do —di jo el

abue lo—. Pe ro su pan ta lla con ti nuó fun cio nan do, y el ai re
si guió so plan do. Fue un te rri ble hu ra cán, que ab sor bió ár- 
bo les y ani ma les y ca sas, y los pri me ros hom bres que vi nie- 
ron pa ra ata jar lo…

—¡Pe ro lo hi cis te tú, abue lo! —ex cla mó Ba rry con aca lo- 
ra mien to—. Ese era el vie jo doc tor Bro ck. Mi ma dre so lía
con tar me una his to ria acer ca de có mo pa ras te ese ven da- 
val. Es de ese mo do que ga nas te la me da lla.

—Yo era un guar da; cum plía mi obli ga ción. —El abue lo
to có la me da lla or gu llo sa men te—. Me las arre glé pa ra lan- 
zar mi he li cóp te ro de pa tru lla contra el me ca nis mo de la
pan ta lla. Eso qui tó la som bra del Ani llo y pa ró al vien to. —
Sus pi ró—. Eso ocu rrió ha ce cin cuen ta años.

—¿Quie res sa ber al go? —di jo Ba rry en voz al ta, de re- 
pen te—. Aca bo de de ci dir me. ¡Cuan do crez ca, abue lo, voy
a en trar en la Guar dia!

—Tu pa dre ten drá al go que de cir so bre eso. —Los vi vos
ojos par dos del abue lo se vol vie ron ex tra ña men te tris tes—.
Que rrá que seas un ad mi nis tra dor de la Cor po ra ción de
Chi ca go, y pre si den te de la Jun ta de In ves ti ga ción Nu clear
Ge ne ral, del mis mo mo do que él. Yo es ta ría or gu llo so de
ver te en la Guar dia. Ima gino que tu ma dre tam bién. Pe ro
Pa tter son Tha ne no te de ja rá re nun ciar a to dos sus mi llo- 
nes, por al go tan dis pa ra ta do.

—¿No sa le na die al Ex te rior? —pre gun tó Ba rry—. ¿Nun- 
ca? —in sis tió.

—Bro ck no fue el pri me ro en in ten tar lo, ni el úl ti mo. To- 
dos han si do des trui dos. Pe ro, no obs tan te, con ti núan pro- 
ban do, a pe sar de la cer ca y la Guar dia.

El abue lo se es ta ba en ca mi nan do a la ca sa de nue vo,
mas Ba rry se re za ga ba mi ran do el ex tra ño y de so la do mun- 
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do al otro la do de la in vi si ble pa red del Ani llo.
—¿Quie res sa ber al go? —pre gun tó—. Cuan do crez ca,

voy a salir al Ex te rior. —Cuan do el abue lo frun ció el ce ño,
aña dió apre su ra da men te—: Pe ro en con tra ré un me dio más
se gu ro. Un me dio pa ra re ser var el ai re, y no cau sar da ño.

El día si guien te, ju gan do con su co me ta, ba jó ha cia el
Ani llo, pues el ve da do mis te rio le atraía co mo un imán. A
un cen te nar de yar das de la par te in te rior de esa diá fa na
ba rre ra, los ver des cam pos ter mi na ban. De una al ta cer ca
de alam bre col ga ban le tre ros que de cían:

¡MAN TÉN GAN SE FUE RA!
Or den de la Guar dia del Ani llo

Al otro la do de la cer ca ha bía un pol vo rien to ca mino,
to da vía den tro del Ani llo. Es pe ran do en su pro pio la do de
la cer ca, Ba rry ob ser vó a dos guar das que ba ja ban por el
ca mino ba jo el ani llo, en un pe que ño «jeep» eléc tri co gris.
En la cos ta, don de el ca mino ter mi na ba y el Ani llo con ti- 
nua ba al re de dor del mar, des via ron el «jeep» y re tro ce die- 
ron, vol vien do a pa sar más allá de don de es ta ba Ba rry.
Cuan do es tu vie ron se gu ra men te fue ra del al can ce de la vis- 
ta, Ba rry se des li zó de ba jo de la cer ca y atra ve só el ca mino
co rrien do. Al otro la do del ca mino ha bía una or la de hier- 
ba jos… ¡y el Ani llo!

Se aga chó en las hier bas, pa ra ocul tar se mien tras exa- 
mi na ba el Ani llo. En rea li dad, no po día ver lo, por que su
lim pia dia fa ni dad era com ple ta men te cla ra. Po día sen tir lo,
sin em bar go; más du ro y más li so que nin gu na cla se de vi- 
drio, pe ro ni frío ni ca lien te.

Lo ten tó con el cor ta plu mas, tan osa da men te co mo otro
doc tor Bro ck. El Ani llo que bró la pun ta de la ho ja, y a pe sar
de ello no mos tra ba nin gu na mar ca de ci ca triz. Ba rry le van- 
tó la vis ta, tem blan do, y vio las co sas del Ex te rior.

Ho rri bles co sas, par das e iner tes, ex ten di das en tre las
ina ni ma das ro cas. Ha bían si do hom bres y mu je res y ni ños y
ani ma les; pe ro aho ra eran es que le tos de en co gi da y par- 
dus ca en vol tu ra o mo mi fi ca da car ne, me dio cu bier tos con
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ras ga dos y des co lo ra dos an dra jos. Un hue su do bra zo es ta- 
ba apun tan do a tra vés de una ho ja de ro to pe rió di co.

Con el ros tro apre ta do contra la du ra e in vi si ble ba rre ra,
Ba rry tra tó de des ci frar los mar chi tos tí tu los. Las pa la bras
pa re cían ex tran je ras; juz gó que eran es pa ño las. Es tas per- 
so nas de bie ron ha ber sali do de Mé ji co ha cia el res guar do
del Ani llo, pe ro de ma sia do tar de.

De re pen te ex pe ri men tó ma les tar, y ca si sin tió que se
hu bie ra es ca bu lli do de la pro xi mi dad del abue lo. Se vol vió
pre ci pi ta da men te pa ra mi rar a al go den tro del Ani llo. Has ta
los ver des hier ba jos al re de dor de él le pa re cían her mo sos
aho ra, por que es ta ban vi vos.

Pe ro pron to sus ojos re tro ce die ron ha cia el Ex te rior otra
vez. El pas mo y el te rror de la vi sión no lo sol ta rían ya. Has- 
ta el cie lo allí era ex tra or di na ria men te os cu ro, por que no
ha bía ai re pa ra ha cer lo azul. To da som bra era una agu da
ho ya de mis te rio sa me di ano che.

Mi ró, a tra vés de los de so la dos lla nos de hen di do lé ga- 
mo que des cen dían y des cen dían sin fin en pro lon ga do
ses go, ha cia el in te rior del va cío hue co don de ha bía es ta do
el océano. No po día ver el fon do de él, pe ro al gún día, se
pro me tió a sí mis mo, des cu bri ría qué ha bía allí.

Pro cu ró no mi rar a las co sas que ha bían si do per so nas.
El abue lo te nía ra zón. Eran co sas que un mu cha chi to no de- 
bie ra co no cer. Pe ro él mis mo no po día re me diar lo. Sus ojos
re tro ce dían in quie ta men te, ha cia las dis per sas per te nen cias
que ellas ha bían es par ci do; las des co lo ra das man tas, las
ollas pa ra co ci nar, una ro ta bo te lla y una mu ñe ca de ni ña.

Vio un crá neo… y gri tó.
Es ta ba en un mon tón de hue sos, me dio cu bier to con

co riá ceos ji ro nes de piel y ma no jos de ca be llo des co lo ra do
por el sol. La cuen ca de un ojo es ta ba abier ta y va cía. La
otra le mi ra ba di rec ta men te, con un bri llan te y frío ojo.

Por un mo men to es tu vo co mo pe tri fi ca do. No se po día
mo ver ni res pi rar. Es pe ró a que ese ojo, que le ob ser va ba
fi ja men te, des via ra su mi ra da, pe ro ni si quie ra par pa dea ba.
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—¡Ba rry! —Era la dis tan te voz del abue lo, que lo lla ma- 
ba a gri tos—. ¡Ba rry, mu cha cho!

Ba rry se pu so las ma nos en fren te del ros tro, pa ra ocul- 
tar ese ho rro ro so ojo. Cuan do pu do mo ver se, co rrien do y
so llo zan do re tro ce dió ha cia el ca mino a tra vés de los hier- 
ba jos, con el co ra zón ba tien do con fuer za en su gar gan ta.
El abue lo es ta ba pa ra do jun to a la cer ca, mi rán do le se ve ra- 
men te.

—¡No… no es tés fu rio so! —pro tes tó Ba rry, con so ni dos
en tre cor ta dos—. ¡No he da ña do al Ani llo!

—Por su pues to que no te pro pu sis te cau sar da ño. —El
del ga do y vie jo guar da son rió—. Fui un mu cha cho en otro
tiem po, y creo que sé por qué te arras tras te de ba jo de la
cer ca. Pe ro más va le que vuel vas a es te la do, an tes que pa- 
se otro co che de pa tru lla.

—¡Aún no, abue lo! —Ba rry se pe gó a la cer ca, ja dean do
y tem blan do—. ¡Hay al go en el Ex te rior! ¡Al go vi vien te!

—Va mos, Ba rry…
—¡Pe ro lo he vis to, abue lo! Al go que se ocul ta den tro

del crá neo de un muer to, ob ser ván do me con só lo un ojo.
¡Dé ja me mos trár te lo!

—La gen te ima gi na co sas —di jo el abue lo, mo vien do la
ca be za—. Lu ces ful gu ran tes y for mas mo vien tes, ma yor- 
men te. Re vi sé un cen te nar de ru mo res, mien tras es ta ba en
la Guar dia, y ja más en contré una se ñal de al go vi vien te.

—¡He vis to ese ojo!
—Te di je que no mi ra ras… —El abue lo va ci ló, es cu dri- 

ñan do el ate rro ri za do ros tro del mu cha cho—. Mués tra me lo.
Pro ba ble men te no es na da… pe ro no po de mos aven tu rar- 
nos contra el res guar do del Ani llo.

El abue lo es ta ba to da vía en la re ser va de la Guar dia, y
te nía una lla ve con la cual abrió una puer ta de la cer ca.
Atra ve sa ron el ca mino y si guie ron ade lan te por en tre los al- 
tos hier ba jos. Allá en el Ex te rior es ta ba la ca la ve ra, to da vía
son rien do bur lo na men te ha cia el Ani llo, con las vi vas cuen- 
cas de los dos ojos va cías aho ra.
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—¡Se ha ido! —su su rró Ba rry—. ¡Se es tá es con dien do
de no so tros aho ra!

—O qui zás só lo lo ima gi nas te.
—Así… Así lo es pe ro.
Pe ro Ba rry es ta ba to da vía es pan ta do, y se pe gó a las

ma nos del abue lo mien tras re tro ce dían y atra ve sa ban el ca- 
mino de nue vo. Ese ocul to ojo los es ta ba ob ser van do en la
ima gi na ción del mu cha cho. Tem blan do pro cu ró abs te ner se
de pre gun tar se qué es pe cie de co sa de un so lo ojo po día
vi vir en el Ex te rior, y por qué se es con de ría den tro de una
ca la ve ra, y qué po día ha cer al Ani llo.

—¿Qué co sa es el Ani llo? —pre gun tó in quie ta men te,
mien tras el abue lo ce rra ba la puer ta con lla ve—. Al tac to
pa re cía co mo de vi drio.

—Pe ro no es de vi drio. —El abue lo es ta ba mi ran do
atrás, al otro la do de la cer ca, al ne gro ho ri zon te del Ex te- 
rior—. Ha ce mu chos años, en la Aca de mia del Ani llo, es tu- 
dié la teo ría de él. Grue sos li bros hen chi dos de ilus tra das
con je tu ras acer ca de es tan ca das olas y es fé ri cos cam pos de
fuer za y ca pas de re ver sión de fuer za de true que, y ano ma- 
lías es ta dís ti cas. Pe ro to do lo que real men te se sa be es lo
que él ha ce.

Sus nu do sas ma nos em pe za ron a lle nar la olien te y vie ja
pi pa.

—La ener gía en tra en al gu na es pe cie de me ca nis mo,
for ma do por gran des elec troi ma nes y vi bran tes cris ta les y
gra vi tó ni cos ra dia do res. La ener gía sa le co mo lo que lla ma- 
mos el Ani llo. Una es pe cie de cas co en for ma de glo bo —
uno de mis ins truc to res so lía lla mar lo una co ca tri di men sio- 
nal en un es pa cio mul ti di men sio nal— que re fle ja par te de
la ener gía in ci den tal.

»La re fle xión obe de ce a una ley es pa cial, ba sa da en la
lon gi tud de on da de la ener gía. Pe ne tra el ca lor, y ca si to da
la luz vi si ble, y una va ria ble par te de la gra vi ta ción. Pe ro la
es pe cial for ma de ener gía que lla ma mos ma te ria, es ca si
en te ra men te re fle ja da.
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Ba rry asin tió gra ve men te con un mo vi mien to de la ca- 
be za, aun cuan do las ex ten sas pa la bras lo atur dían. No po- 
día ol vi dar lo que ha bía vis to en el Ex te rior, y se man tu vo
cer ca del abue lo mien tras em pren dían el via je de re gre so a
tra vés de los cam pos, con di rec ción a la azu la da quin ta.

—Las per so nas de allá en el Ex te rior… —Ba rry dio un
vis ta zo atrás pe no sa men te—. ¿Qué les ocu rrió?

—Vino el enano —di jo el abue lo—. Un com bus to as tro
de car bo ni za da ma sa, más pe que ño que la Tie rra, pe ro más
pe sa do que Jú pi ter. Pa só de ma sia do cer ca. Sus fuer zas de
ma rea des po ja ron a la Tie rra de su at mós fe ra y sus an ti guos
océa nos. La gen te del Ex te rior pe re ció.

—¿Por qué no te nían un Ani llo pro pio?
—Hu bo una gue rra. La Gue rra Fría. Lo apren de rás en la

es cue la. Un pue blo al cual lla ma ban Ro jos es tu vo com ba- 
tien do a Amé ri ca.

—Por tan to, les im pe di mos que en tra ran den tro de
nues tro Ani llo, ¿no es eso?

—Al fin, tu vi mos que ha cer lo. —El vie jo asin tió tris te- 
men te con una in cli na ción de la ca be za, echan do una bo ca- 
na da—. Odia ban a Amé ri ca. No se fia ban de no so tros, ni
si quie ra cuan do tra tá ba mos de ayu dar los. Pe ro la his to ria
de eso em pie za dos cien tos años ha, cuan do el Ma yor Víc- 
tor Ba rry lle gó a la Lu na.

—Mi ma dre di ce que me pu sie ron el nom bre por él. —
Ba rry Tha ne se en de re zó or gu llo sa men te—. Pe ro cuén ta me
al go acer ca de la Lu na.

—Otro pe que ño mun do, que se mo vía al re de dor de la
Tie rra —di jo el abue lo—. Fal to de ai re co mo el Ex te rior ac- 
tual men te, y en ver dad con ve nien te pa ra los as tró no mos; el
ai re no es bue no pa ra los te les co pios. Los hom bres del Ma- 
yor mon ta ron un te les co pio y ha lla ron al enano, an tes que
los ro jos los ata ca ran…

—¿Por qué?
—Los ro jos que rían la Lu na pa ra un fuer te. Y no so tros

tam bién, has ta que re gre só el Ma yor con la no ti cia. Des- 
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pués de eso, la Lu na no im por ta ba tan to. La to ta li dad de
nues tros más gran des cien tí fi cos es ta ban con cen tra dos en
el Pro yec to Guar dia de Corps, pa ra en con trar un es ca pe
del enano.

—¿Y ese fue el Ani llo?
—En con tra ron una pis ta en el es pec tro del enano mis- 

mo —di jo el abue lo—. Su dé bil luz es ta ba ex tra ña men te
cam bia da, por su for mi da ble gra vi ta ción. Es tu dia ron ese
cam bio, y sa ca ron la cien cia de la gra vi tó ni ca. Ello hi zo po- 
si ble el Ani llo, y el ra yo en que via jas te des de Chi ca go.

Ba rry asin tió de nue vo, aun cuan do no com pren día en- 
te ra men te có mo la luz de una es tre lla lo ha bía con du ci do
aquí a la cos ta de la Cor po ra ción de Ca li for nia.

—Así, ¿qué hi cie ron los ro jos lue go?
—Tra ta mos de sal var los —di jo el abue lo—. Mon ta mos

diez ge ne ra do res de Ani llos, y ofre ci mos nue ve de ellos a
otras na cio nes. Pe ro los ro jos no los qui sie ron. Eran len tos
en creer en el enano, por que era to da vía in vi si ble des de la
Tie rra. Y no se los pue de cen su rar mu cho por es tar re ce lo- 
sos de no so tros, des pués de lo que pa só en Aus tra lia.

—¿Qué ocu rrió?
—Los aus tra lia nos acep ta ron un ge ne ra dor pa ra un Ani- 

llo. Lo ins ta la ron en el de sier to, cer ca del cen tro del con ti- 
nen te in su lar, y lo pro ba ron. Por al gún mo ti vo, el ra dio fue
fi ja do a vein te mi llas en vez de dos mil. Qui zás eso fue sa- 
bo ta je. Más pro ba ble men te, fue al gu na cla se de ac ci den te.
Na die sa be exac ta men te có mo ocu rrió.

»Pe ro de al gún mo do die ron de ma sia do ener gía pa ra el
ra dio. Su Ani llo de vein te mi llas se pa ra ba de ma sia da gra vi- 
ta ción. Fue lan za do al es pa cio, con el ge ne ra dor y los in ge- 
nie ros aus tra lia nos y un pe da zo de vein te mi llas, fue ra de la
Tie rra.

—¿Es tán to da vía de ri van do? —Los ojos de Ba rry se di la- 
ta ron.

—Ha bían apa re ja do un pro vi sio nal equi po de ener gía
pa ra la prue ba —di jo el abue lo, mo vien do la ca be za tris te- 
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men te—, y de bió fa llar. Los as tró no mos ob ser va ron una
mo ti ta de pol vo, a un mi llón de mi llas afue ra ha cia el
enano, cuan do el Ani llo es ta lló. Pe re cie ron, y los ro jos di je- 
ron a gri tos que era un ase si na to.

El abue lo sus pi ró.
—Des pués de eso, los ro jos nos im pi die ron sal var a na- 

die. Per sua die ron a to das las otras na cio nes a rehu sar nues- 
tros ge ne ra do res pa ra Ani llos; es tu vie ron pro me tien do su- 
mi nis trar in ven tos pro pios pa ra ase gu rar la su per vi ven cia,
que de cían eran de ma yor ga ran tía. Has ta in ten ta ron arrui- 
nar nues tro ge ne ra dor. Fi nal men te tu vi mos que ce rrar el
Ani llo pa ra im pe dir que en tra ran sus pro yec ti les.

—¿Qué hi cie ron ellos lue go?
—No po dían ha cer gran co sa. —El ros tro del abue lo te- 

nía un ai re ceñu do—. Evi den te men te sus in ven tos pa ra la
su per vi ven cia no die ron buen re sul ta do. Aca bas de ver lo
que ocu rrió a to dos los atra pa dos en el Ex te rior.

—¡Me ale gro! —mu si tó Ba rry de re pen te—. To can te a
los ro jos, re ci bie ron lo que me re cían.

—No di gas eso —ata jó el abue lo, son rién do le sua ve- 
men te—. Los ro jos eran se res hu ma nos tam bién, no lo ol vi- 
des. Creo que es ta ban si guien do una fal sa fi lo so fía, pe ro la
ma yor par te de ellos de bie ron ser sin ce ros. No me gus ta
pen sar de qué mo do mu rie ron.

Mi ró atrás a tra vés del vas to y de so la do hue co don de
ha bía es ta do el océano, más allá de las mo tea das va cas y la
ver de al fal fa y los hier ba jos que ocul ta ban esas ho rro ro sas
co sas del Ex te rior.

—Aún aquí den tro del Ani llo, las co sas fue ron muy mal
—di jo—. No po día mos apar tar to da la gra vi ta ción del
enano. Ello cau só tem blo res de tie rra y des bor da mien tos
te rri bles. Pe ro el Ani llo nos pro te gió de esa ho rri ble ma rea
del Ex te rior, la cual su bió más y más al to, has ta que fi nal- 
men te ba rrió a los océa nos y al ai re del res to de la Tie rra.

»Pe ro eso fue ha ce dos cien tos años. —El abue lo asió la
ma no de Ba rry otra vez, y con ti nua ron ha cia la azu la da
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quin ta—. El enano se di si pó. Se lle vó la vie ja Lu na al es pa- 
cio, y de jó a la ma yor par te de la Tie rra tan fal ta de ai re y
mar chi ta co mo ha bía es ta do la Lu na. Sin em bar go, aquí, en
el Ani llo, em pe zó nues tra his to ria mo der na.

»La Edad del Ais la mien to. Ten drás oca sión pa ra es tu- 
diar la. Nues tras mo les tias no ha bían ter mi na do con el trán- 
si to del enano. Amé ri ca ha bía su fri do. Las ciu da des cos te- 
ras es ta ban en te ra men te des trui das, y la mi tad de la po bla- 
ción ha bía muer to. Has ta los so bre vi vien tes lo pa sa ron mal
apren dien do a vi vir en com ple to ais la mien to.

»Len ta men te le van ta ron nues tro mo derno mun do de las
rui nas. Or ga ni za ron nues tras mo der nas Cor po ra cio nes,
cuan do los vie jos go bier nos del Es ta do y fe de ra les se de- 
rrum ba ron. En con tra ron sus ti tu tos pa ra la ma yor par te de
las ma te rias pri mas que ha bía su mi nis tra do el res to del
mun do. Man tu vie ron al Ani llo en fun cio na mien to; y cons ti- 
tu ye ron la Guar dia del Ani llo, pa ra pro te ger lo de hom bres
co mo Bro ck.

Es ta ban acer cán do se a la en tra da de la quin ta, pe ro Ba- 
rry se re za gó pa ra dar otro pro lon ga do vis ta zo a la ma ra vi lla
del Ani llo.

—¿Quie res sa ber al go? —pre gun tó de re pen te—.
Cuan do ha ya cre ci do y es té en la Guar dia, en con tra ré un
ca mino pa ra el Ex te rior. Un ca mino me jor que el de Bro ck,
así no da ña ré a na die. Y sal dré.

Tem bló, co gién do se con más fuer za a la ma no del abue- 
lo.

—Voy a des cu brir lo que ha bía den tro del crá neo de ese
muer to que ob ser va ba al Ani llo con un so lo y ex tra ño ojo.

Las vaca cio nes de Ba rry Tha ne aca ba ron de ma sia do
pron to. Vol vió por el mis mo rá pi do me dio a la gran ca sa de
su pa dre en la Cor po ra ción de Chi ca go, a sus li bros y sus
pro fe so res. Pe ro no po día ol vi dar a ese ojo que mi ra ba fi ja- 
men te.

Tres años des pués, su pa dre le per mi tió ir a la cos ta de
nue vo.
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Otra vez Ba rry es pe ró den tro de la cer ca a que el «jeep»
de pa tru lla vi nie ra y se fue ra. An sio sa men te, pe ro me dio
ate mo ri za do, vol vió a atra ve sar el pol vo rien to ca mino sin
ser vis to. Es ta vez des ga jó un ma no jo de al ta hier ba y la
usó pa ra bo rrar sus hue llas.

Se aga chó en la or la de hier ba jos otra vez, con el ros tro
fren te al Ani llo. Ha lló las mis mas co sas hu ma nas des co lo ra- 
das por el sol y se ca das por el va cío que ha bía vis to an te- 
rior men te. Los hue sos y la ro ta bo te lla, los an dra jos, las dis- 
per sas ca ce ro las, el frag men to de pe rió di co. Bus có la ca la- 
ve ra don de ha bía vis to ese ojo que mi ra ba fi ja men te, o
creía ha ber lo vis to.

La ca la ve ra ha bía des apa re ci do.
Tem blan do, sin tien do un va go te mor, Ba rry Tha ne re tro- 

ce dió ha cia la azu la da quin ta. El abue lo de Ba rry es ta ba
sen ta do en el pe que ño rin cón, es cri bien do una car ta, cuan- 
do el mu cha cho en tró pre ci pi ta da men te con su re pen ti na
con fe sión de que ha bía atra ve sa do la cer ca del Ani llo otra
vez.

—No vuel vas a ha cer lo. —El abue lo frun ció el ce ño tan
se ve ra men te co mo si hu bie ra si do to da vía un ofi cial de la
Guar dia—. ¡Pro mé te me lo!

—Lo pro me to… has ta que per te nez ca a la Guar dia. —
Ba rry es ta ba ja dean do, fal to de alien to por la co rri da—.
¡Pe ro, es cu cha, abue lo! Esa ca la ve ra que te mos tré, don de
vi ese ex tra ño ojo, ¡ha des apa re ci do!

—Las co sas cam bian has ta en el Ex te rior. —El abue lo
apar tó los ma te ria les pa ra es cri bir y echó ma no a la pi pa,
sin se ña les de agi ta ción—. Cuan do ten gas mi edad…

—¡Abue lo, al guien qui tó esa ca la ve ra!
—Qui zás un me teo ro dio contra ella. —El abue lo se en- 

co gió de hom bros—. Hay llu vias de me teo ros en el Ex te- 
rior, la ma yor par te de ellos pro ba ble men te pro ce den tes de
de se chos que el enano de jó en el es pa cio. Sin ai re pa ra
con su mir los y nin gún Ani llo pa ra des viar los, con fre cuen cia
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dan contra el sue lo. Mien tras es ta ba en la Guar dia, vi caer
va rios.

Se pa ró pa ra en cen der la pi pa.
—Esa ca la ve ra es ta ba muy re se ca y que bra di za —di jo,

sin qui tar se la pi pa de la bo ca—. Cuan do el me teo ro la al- 
can zó, que dó he cha pol vo.

—Tal vez —mu si tó Ba rry—. Pe ro no he vis to na da de
pol vo.

* * *

Te nía die ci séis años cuan do ha lló el va lor ne ce sa rio pa ra
de cir a su pa dre que que ría aban do nar los cur sos co mer cia- 
les e in gre sar en la Aca de mia de la Guar dia del Ani llo. Pa- 
tter son Tha ne era un hom bre grue so, y la ira lo ha cía po- 
ner se ro jo. An du vo ner vio sa men te arri ba y aba jo de la ex- 
ten sa y me tó di ca bi blio te ca de la man sión con ti gua al La go
Mi chi gan, vo ci fe ran do a Ba rry.

—¡No seas ton to, hi jo! Ten go tu ca rre ra en te ra men te
de li nea da. Se rás un de cano eje cu ti vo en diez años. Cuan do
yo es té pre pa ra do pa ra re ti rar me, pue des en car gar te del
con trol de la Nu cleó ni ca Ge ne ral. Un día, con lo que he de
dar te, pue des ser el hom bre más im por tan te de Amé ri ca.
¡De mo do que quie res unir te a la Guar dia del Ani llo! —Dio
un ai ra do re so pli do—. ¡Pue do dar te más pa ra tu pr óxi mo
cum plea ños de lo que ga na rías en el cur so de la vi da en la
Guar dia!

—Pe ro no quie ro di ne ro. —La voz de Ba rry tem bló
mien tras él tra ta ba de en con trar pa la bras pa ra ade cuar las
va gas pe ro im pe rio sas ne ce si da des que sen tía—. No quie- 
ro… lo que lla man el éxi to. Quie ro al go real.

—¿Qué es más real que un mi llón de dó la res? —ru gió
Pa tter son Tha ne—. Ex cep to dos mi llo nes —aña dió.

—Una… una se gu ra sali da del Ani llo. —Con va ci la ción,
Ba rry tra tó de ex pre sar sus sen sacio nes con pa la bras—.


