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Los reyes de las estrellas Edmond Hamilton

Esta es una Space Opera de primera magnitud. El dmbito
de esta grandiosa novela no es la Tierra, sino toda la Gala-
Xxia, y su accioén no transcurre en el presente, sino... jdentro
de dos mil siglos! Pero incluso en este marco tan gigantes-
co y a distancias tan inconmensurables en el tiempo, exis-
ten hombres que luchan, aman y mueren, y se halla enta-
blada la eterna guerra entre el Bien y el Mal.
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Capitulo |
JOHN GORDON

La primera vez que John Gordon oyd aquella voz en su
mente creyé que se estaba volviendo loco. Le ocurrié una
noche en el momento en que se quedaba dormido. A tra-
vés de sus sofolientas ideas, la voz hablé clara y escueta-
mente:

—iMe oyes, John Gordon? ;Oyes mi llamada?

Gordon se sentd en la cama, stbitamente despierto y
un poco asustado. Habia algo extrafio e inquietante en to-
do aquello. Después se encogié de hombros. El cerebro
gasta a veces extrafas bromas cuando un hombre esté
agotado y medio dormido. No debia tener importancia.

Lo olvidé hasta la noche siguiente. Entonces, y en el
momento en que empezaba a sumergirse en el reino de los
suefios, oy de nuevo la voz.

—;Me oyes? Si me oyes, trata de responder a mi llama-
da.

De nuevo Gordon se incorporo; esta vez un poco preo-
cupado. ;Ocurria algo anormal en su cerebro? Siempre ha-
bia oido decir que era mal sintoma empezar oir voces. Ha-
bia regresado de la guerra sin un rasgufio, pero acaso to-
dos aquellos afios de volar sobre el Pacifico habian pertur-
bado su cerebro. Quizé seria uno de aquellos casos de psi-
coneurosis retardada.
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iQué diablos, me excito por nada! Todo esto no son
mas que nervios y cansancio, se dijo vagamente. ;Cansa-
do? Si, realmente lo estaba. Lo habia estado desde que lle-
g6 a Nueva York al terminar la guerra. Es posible coger un
contable de una compania de Seguros de Nueva York y ha-
cer de él un piloto de guerra que maneja un bombardero
de treinta toneladas con la misma facilidad que sus cifras.
Es posible hacerlo, porque lo habian hecho con John Gor-
don. Pero al cabo de tres afios, no es tan facil desmovilizar-
lo diciéndole «Gracias» y dandole una condecoracion, man-
darlo de nuevo a su oficina. También esto lo sabia Gordon,
por amarga experiencia.

Era curioso. Durante el tiempo que estuvo sudando san-
gre y jugandose el pellejo sobre el Pacifico, no dejé nunca
de pensar cuan agradable serfa volver a su oficina y a su
modesto alojamiento. Habia regresado y todo estaba igual
que antes. Pero él no era el mismo. El John Gordon que
habia regresado era el hombre aguerrido de las batallas, el
peligro y la muerte subita, pero incapaz de estar sentado
en su escritorio y sumar cifras.

Gordon no sabia lo que queria, pero no era un empleo
en una oficina de Nueva York. Traté de quitarse esta idea
de la cabeza. Habia luchado por volver a seguir su vieja ru-
tina y esta lucha no habia hecho sino aumentar su inquie-
tud. jY ahora aquella extrana voz dentro de su craneo! ;No
significaria aquello que su estado nervioso se iba apode-
rando de él y perdia la cabeza?

Pensé en ir a consultar un psiquiatra, pero rechazé la
idea. Le parecia mejor luchar solo. Y asi la noche siguiente
Gordon se dispuso a esperar la voz decidido a convencerse
de que era una ilusién. Ni aquella noche ni la siguiente oyd
la voz y se dijo que el asunto habia terminado, pero la ter-
cera noche la oyé mas fuerte y distante que nunca.

—John Gordon, jescichame! No te hagas ilusiones. Soy
otro hombre que hablo contigo gracias a los medios de una
ciencia que poseo.
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Gordon yacia en un estado de semisomnolencia y la voz
le parecié de una autenticidad sorprendente.

—iContéstame, te lo ruego, John Gordon! No con pala-
bras, sino con el pensamiento. El camino esta abierto; pue-
des contestarme si quieres.

Medio dormido, John Gordon lanzé una respuesta men-
tal a las tinieblas.

—;Quién eres?

La respuesta llegd répida, clara, con un latido de afany
triunfo.

—Soy Zarth Arn, principe del Imperio de la Galaxia Me-
dia. Te hablo desde doscientos mil afios de tu futuro.

Gordon estaba como entumecido. jNo podia ser ver-
dad!Y, sin embargo, la voz resonaba de una forma clara e
inconfundible en su mente.

«;Doscientos mil afios? Es imposible, es una locura ha-
blar a través de un tiempo como éste. Estoy sonando», se
dijo.

—Te aseguro que no es un suefio y que soy tan real co-
mo tU, aunque nos separen dos mil siglos —dijo rapida-
mente la respuesta de Zarth Arn—. El tiempo no puede ser
franqueado por nada material —prosiguié la voz—, pero el
pensamiento no es material. El pensamiento puede fran-
quear el tiempo. Tu propia mente viaja hacia atras cada vez
que recuerdas algo.

—Aunque fuese verdad, ;por qué tendrias que llamar-
me? —preguntd Gordon dudando.

—Muchas cosas han cambiado en doscientos mil afios
—dijo Zarth Arn—. Hace mucho tiempo, durante la primera
era, la raza humana a la cual tu perteneces, se extendié por
las otras estrellas de la Galaxia. Hoy existen grandes reinos
estelares y de ellos el mayor es el mio, el Imperio de la Ga-
laxia Media. Soy un alto personaje en este Imperio, soy un
cientifico y un investigador de la verdad por encima de to-
do. Durante afios enteros, un colega y yo estuvimos anali-
zando el pasado mandando mi mente hacia atras a través
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de los siglos, estableciendo contacto con los cerebros de
hombres cuyos espiritus son afines al mio.
La voz prosiguio:

«He cambiado temporalmente mi cuerpo con mu-
chos de estos hombres del pasado. La mente es
una telarafia de energia eléctrica habitada por el
cerebro. Puede ser arrancada por fuerzas adecua-
das a este cerebro e instalar otra telarana, otra
mente, en su lugar. Yo puedo realizarlo mandando
toda la fuerza de mi mente, en lugar de mandar un
mero mensaje mental al pasado. Asi mi mente ha
ocupado el cuerpo de un hombre de los siglos pa-
sados mientras sus mentes eran mandadas simul-
tdneamente a través del tiempo a ocupar mi cuer-
po. De esta forma he vivido y explorado la historia
de muy diferentes eras de la historia humana. Pero
no he ido jamas tan lejos en el pasado como tu re-
mota era. Quiero explorar tu tiempo, John Gor-
don. ;Quieres ayudarme? ;Consientes en un cam-
bio temporal de cuerpos con el mio?»

La primera reaccion de Gordon fue rehusar, presa de
panico.

—iNo, seria horrible, alocado!

—No habria peligro —insistié Zarth Arn—. Pasarias me-
ramente algunas semanas en mi cuerpo y en mi tiempo y
yo en el tuyo. Y entonces Vel Quen, mi colega en este mun-
do, efectuaria de nuevo el cambio. jPiensa, John Gordon!
De la misma manera que esto me permitiria explorar tu era,
de tantos aflos muerta, te darfa a ti la oportunidad de ver
las maravillas de mi tiempo. Conozco tu espiritu inquieto,
ansioso de lo nuevo y lo desconocido. A ningiin hombre de
tu tiempo le ha sido dada la oportunidad de sumergirse en
el gran abismo del tiempo del futuro. ; La rechazaras?
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Subitamente Gordon se sintié cautivado por el atractivo
de la idea. Era como una llamada de corneta invitdndonos
a una aventura hasta entonces jamas sofiada. ;Un mundo y
un universo de dos mil siglos en el futuro, con la gloria de
una civilizaciéon conquistadora de estrellas... contemplar to-
do aquello con sus propios ojos?

¢Valia la pena arriesgar la vida y la razén por ello? Si to-
do aquello era verdad, ;no le estaban ofreciendo una su-
prema oportunidad de aventura por la cual estaba con tan-
ta inquietud suspirando? Y, sin embargo vacilaba todavia.

—No sabria nada de tu mundo cuando me despertase
en él —le dijo a Zarth Arn—. Ni siquiera tu lenguaje.

—Vel Quen estaria alli para ensefartelo todo. Desde
luego, tu era me seria igualmente desconocida a mi.

Por esta razdn, si estds de acuerdo, quisiera que prepa-
rases algunos «carretes de ideas» por los cuales pueda
aprender vuestro lenguaje y costumbres.

—«Carretes de ideas»?, ;qué es esto? —pregunté Gor-
don intrigado.

—;No estan inventados todavia en tu tiempo? —dijo
Zarth Arn—. En este caso, déjame algunos libros de dibujos
de los que dais a los nifios y discos para aprender vuestro
lenguaje y saber como se habla. No tienes que decidirte en
seguida, John Gordon —continué—. Mafana te llamaré de
nuevo y me dirds tu decision.

—iMafiana pensaré que todo eso no ha sido mas que
suefio y desvario! —exclamé Gordon.

—Debes convencerte de que no es suefio —dijo Zarth
Arn con calor—. Me pongo en contacto con tu mente cuan-
do estd medio dormida, porque cuando estds descansado
es mas receptiva. Pero no es un suefio.

Cuando Gordon se desperté por la mafana todo aquel
increible fenémeno invadié su mente como un alud.

«Ha sido un suefio —se dijo, perplejo—. Zarth Arn dijo
que no lo era, pero que lo parecia. Desde luego un hombre
dado a los suefios lo hubiera creido».
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Cuando se fue a su trabajo, Gordon no habia consegui-
do todavia decidir si todo aquello era un suefio o no. Ja-
mas aquella compafiia de seguros le habia parecido tan su-
cia y maloliente como aquel dia. Jamas sus rutinarias ocu-
paciones le parecieron mas mondtonas y vulgares. Y duran-
te todo el dia Gordon estuvo sofiando en visiones de es-
plendor y en la méagica maravilla de aquellos vastos reinos
estelares situados a cien mil afios en el futuro, en aquellos
mundos nuevos, extranos, seductores.

Al final del dia su decisién estaba tomada. Si toda aque-
lla increible oferta era verdad, haria lo que Zarth Arn le pro-
ponia. Cuando, mientras se dirigia a su casa, se detuvo pa-
ra comprar libros infantiles, textos del lenguaje y discos de
graméfono para la ensefianza del inglés, se sentia un poco
desconcertado. Pero aquella noche se fue pronto a la ca-
ma. Poseido del mas alto grado de febril excitacién se me-
ti6 en la cama y esperd a que Zarth Arn lo llamase.

Pero no comparecio, porque a Gordon le fue imposible
conseguir siquiera un ligero sopor. Durante horas enteras
dio vueltas y mas vueltas en la cama. Era casi el alba cuan-
do cayd en una especie de ligera somnolencia. Estaba de-
masiado excitado para dormir. Entonces, en el acto, la voz
mental de Zarth Arn resoné en su mente.

—iFinalmente puedo ponerme en contacto contigo! Di-
me, John Gordon, ;cudl es tu decision?

—Acepto, Zarth Arn —respondié Gordon—. Pero tene-
mos que hacerlo en seguida, porque si paso mas dias pen-
sando en todo esto creo que me volveré loco.

—Puede hacerse en seguida —contesté Zarth Arn con
calor—. Vel Quen y yo tenemos los aparatos dispuestos.
Habitards mi cuerpo durante seis semanas. A la expiracion
de este plazo todo estard dispuesto para el recambio. Pero
tienes que hacerme primero una promesa —continué Zarth
Arn rapidamente—. Nadie de esta era, a excepcion de Vel
Quen sabrd el intercambio de mentes. No debes decir a
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nadie de aqui, de mi tiempo, que eres extranjero en mi
cuerpo. Hacerlo podria ser catastréfico para ambos.

—Lo prometo. Tendréds cuidado con mi cuerpo, ;ver-
dad? —anadié apresuradamente.

—Tienes mi palabra —respondié Zarth Arn—. Y ahora
descansa, a fin de que tu mente no ofrezca resistencia a la
fuerza que la arrastrara a través de la dimensién-tiempo.

Era mas facil de decir que de hacer. El descanso no es
precisamente a lo que se siente inclinado el hombre cuya
mente estd a punto de ser arrebatada a su cuerpo. Pero
Gordon trataba de obedecer, se hundia mas y mas profun-
damente en una especie de estado hipndtico. No era una
sensacion fisica, era mas bien una fuerza magnética que se
iba apoderando de él.

Un terror como jamas habia experimentado penetrd en
la mente de John Gordon, mientras se desvanecia por los
abismos de una plimbea obscuridad.
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Capitulo |I
EL UNIVERSO FUTURO

Gordon recobré lentamente los sentidos y se encontré ten-
dido sobre una alta mesa en una habitacién en la que en-
traba la brillante luz del sol. Durante algunos momentos
permanecié como aturdido, sintiendo un profundo cansan-
cio y una carencia de energias. Un instante después vio so-
bre su cabeza un curioso aparato como un casco de plata
del que salian muchos alambres.

Un rostro se inclind entonces sobre el suyo. Era el rostro
arrugado de un anciano de cabello blanco. Pero un entu-
siasmo casi juvenil brillaba en sus ojos azules, y con una voz
vibrante de excitacién dirigié la palabra a Gordon; pero ha-
blaba un lenguaje para él totalmente desconocido.

—No le entiendo —dijo Gordon, desconcertado.

El hombre se sefialé a si mismo y repitio:

—Vel Quen.

¢Vel Quen? Gordon recordé entonces que Zarth Arn le
habia dicho que era el nombre de su colega en el futuro,
iel futuro? ;Entonces los dos cientificos habian efectuado
este increible cambio de mentalidades y cuerpos a través
del abismo del tiempo?

Poseido de una subita curiosidad, Gordon tratd de sen-
tarse, pero no pudo. Estaba todavia demasiado débil y vol-
vié a desplomarse hacia atras.
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Pero al intentar sentarse habia podido dirigir una mirada
a su cuerpo y lo que vio lo dej6 estupefacto. No era su
cuerpo. No era la figura robusta y musculada de John Gor-
don. Era un cuerpo mas alto, mas delgado, vestido con una
especie de tunica de seda blanca sin mangas, pantalones y
sandalias.

—iEl cuerpo de Zarth Arn! —murmuré Gordon—. Y
ahora mismo, pero en mi tiempo, Zarth Arn se despierta en
el mio!

El viejo Vel Quen al parecer reconocié los nombres, por-
que asintid, y sefialandolo a él dijo:

—Zarth Arn-John Gordon.

iEl cambio se habia realizado! jHabia avanzado repenti-
namente dos mil siglos y ahora habitaba el cuerpo de otro
hombre!

No notaba sin embargo, ninguna diferencia. Traté de
mover las manos y los pies. Todos los musculos respondie-
ron perfectamente. Sélo su cabello tenia una tendencia a
erizarse al sentirse en un cuerpo extrafio. Sentia una espe-
cie de nostalgia de su cuerpo.

Vel Quen parecia darse cuenta de sus sensaciones; le
golped la espalda con un gesto tranquilizador y le ofrecié
una copa de ancha boca llena de un liquido rojo y espumo-
so. Gordon lo bebid y en el acto las fuerzas acudieron a él.
El viejo cientifico lo ayudé a bajar de la mesa y ponerse de
pie, y Gordon dirigié una mirada circular a su alrededor,
maravillado. La brillante luz del sol entraba por los altos
ventanales e inundaba los ocho lados de aquella habitacién
octogonal. La luz centelleaba reflejdndose sobre las maqui-
nas e instrumentos y objetos de raro metal que ocupaban
una estanteria. Gordon no era cientifico y toda aquella
ciencia del futuro lo dejaba aténito.

Vel Quen lo llevé hacia un rincén donde habia un alto
espejo. En el momento en que vio su imagen en el espejo,
Gordon quedé transfigurado.

10
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—iConque éste es el aspecto que ofrezco... ahoral —
susurré un poco aturdido al ver su imagen.

Su figura era ahora la de un hombre joven de cerca de
dos metros, con abundante cabello negro. El rostro era
aguilefio, moreno y mas bien bello y tenia unos ojos oscu-
ros y graves. Era completamente distinto del John Gordon
de rostro cuadrado y curtido. Vio que usaba una camisa
bastante cefiida y pantalones. Vel Quen le eché sobre los
hombros una especie de larga camisa blanca igual a la que
él llevaba. Con un gesto indic6 a Gordon que podia des-
cansar. Pero por débil que se encontrase, era incapaz de
hacerlo sin dirigir primero una mirada a aquel mundo des-
conocido del remoto futuro.

Se acercé a una de las ventanas. Esperaba ver la sor-
prendente estructura de una ciudad ultramoderna, la mara-
villosa metrépoli de una civilizacion conquistadora de las
estrellas. Pero quedé decepcionado.

Ante sus ojos se extendia un paisaje de una grandiosi-
dad natural impresionante, pero desolado. La habitacion
octogonal estaba situada en el dltimo piso de una maciza
construccion de cemento en forma de torre, elevada en el
borde mismo de una meseta que dominaba un profundo
precipicio. Altas montafias de picos vertiginosos cubiertos
de nieve deslumbrante cerraban el horizonte, y de ellas y
de la torre arrancaban espantosos desfiladeros de miles de
metros de profundidad. No habia ningln otro edificio a la
vista. Recordaba mucho el Himalaya de sus tiempos.

La debilidad hizo vacilar a John Gordon. Vel Quen se
apresuré a sacarlo de la torre y lo llevé a un pequefio dor-
mitorio del piso inferior. Se tumbd sobre un blando lecho y
se quedd instantdneamente dormido. Cuando se despertd
era otro dia. Vel Quen entrd, le dio los buenos dias y le to-
moé el pulso y la respiracién. El anciano cientifico le dirigié
una sonrisa tranquilizadora y le trajo comida.

Aquel primer refrigerio se componia de una bebida es-
pesa, dulce y de color chocolate, y de algunas galletas se-
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cas. Todo debia estar cargado de altos valores nutritivos
porque el hambre se desvanecié instantdneamente des-
pués de aquel ligero desayuno.

Entonces Vel Quen empezé a hablarle en su lengua. El
anciano llevaba un pequefio aparato en forma de caja que
proyectaba realistas imagenes estereoscépicas a medida
que él iba nombrando cada una de las imagenes exhibidas.

Gordon pasé una semana en estas ocupaciones sin salir
de la torre. Aprendié el lenguaje con una rapidez sorpren-
dente, en parte por la ensefanza cientifica de Vel Quen y
en parte por su semejanza con el inglés. Dos mil siglos ha-
bian ampliado y cambiado considerablemente el vocabula-
rio, pero no era una lengua completamente desconocida.

Al final de la semana Gordon habia recuperado total-
mente sus fuerzas y estaba en condiciones de hablar la len-
gua correctamente.

—Estamos en el planeta Tierra? —Fue la primera pre-
gunta que hizo a Vel Quen con ansiedad.

—Si —asintié el cientifico—. Esta torre esta situada so-
bre las mas altas montafas de Tierra.

—Pero, ;es que no quedan ya otras ciudades y pue-
blos? —grito.

—Si, las hay. Zarth Arn eligié este lugar solitario del pla-
neta a fin de que no fuesen turbados sus experimentos se-
cretos. Desde este lugar ha estado explorando el pasado,
penetrando en los cuerpos de los hombres de diversas
épocas de la historia humana. El tuyo es el mas antiguo de
todos los que ha tratado de explorar.

Era una sensacion un poco extrafa pensar que otros
hombres se habian encontrado en su misma situacion.

—:Y todos los demas pudieron regresas a sus cuerpos y
posiciones originales?

—Desde luego, yo estaba aqui para operar la retransmi-
sion, como lo haré contigo mas adelante.

La cosa era tranquilizadora. Gordon sentia una profunda
excitacion al encontrarse en aquella extrafia aventura sin

12
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precedentes de vivir una edad futura, pero le inquietaba la
idea de tener que permanecer indefinidamente en un cuer-
po extrano. Vel le explicd detalladamente el estupefaciente
método cientifico empleado para el intercambio de menta-
lidades a través de los tiempos. Le ensefid la maniobra de
un amplificador de rayos telepéticos capaz de transmitir
mensajes mentales a cualquier mente seleccionada del pa-
sado. Y le expuso el funcionamiento de la maquina de
transportar el espiritu a través del tiempo.

—La mente es una red eléctrica de neuronas que reside
en el cerebro. Las fuerzas del aparato ponen en funciona-
miento esta red trasladando su actividad a otra red de foto-
nes inmateriales. Este espiritu-fotéon puede ser proyectado
en cualquier dimensién. Y siendo el tiempo la cuarta di-
mensién de la materia, la mente-fotén puede ser proyecta-
da hacia el tiempo pasado. Las fuerzas operan por un do-
ble canal, destacando y proyectando simultdneamente las
dos mentes a fin de producir el cambio.

—¢Fue Zarth Arn quien inventd este asombroso medio
de intercambio de mentalidades? —pregunté Gordon, ma-
ravillado.

—Lo inventamos juntos —respondié Vel Quen—. Yo he
perfeccionado ya el principio. Zarth Arn, mi mas fiel alumno
cientifico, deseaba probar el aparato y me ayudd a cons-
truirlo y someterlo a prueba. Fue un éxito que sobrepasd
nuestros suefios mas inesperados. ;Ves estos carretes de
ideas? En ellos estd contenida toda la vasta masa de infor-
maciones traidas por Zarth Arn de las edades pretéritas que
hasta ahora ha explorado. Hemos trabajado secretamente
porque Arn Abbas prohibiria a su hijo correr este riesgo si
lo supiese.

—;Arn Abbas? —respondié Gordon, intrigado—. ;Y
quién es Arn Abbas, Vel Quen?

—Arn Abbas es el soberano del Imperio de la Galaxia
Media que gobierna desde la capital del mundo en el sol

13
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de Canopus. Tiene dos hijos. El mayor es su heredero, Jhal
Arn. El segundo es Zarth Arn.

—;Quieres decir que Zarth Arn, el hombre cuyo cuerpo
habito yo ahora, es hijo del més grande gobernante de la
Galaxia? —pregunté Gordon, asombrado.

—Si, pero a Zarth no le interesa ni el poder ni el Go-
bierno —asintié Vel Quen—. Es un cientifico y un erudito, y
por esto deja la corte de Throon para proseguir sus explo-
raciones del pasado desde esta torre solitaria de Tierra.

Gordon recordd entonces que Zarth Arn le habia dicho
el alto lugar que ocupaba en el Imperio, pero no podia su-
poner que su posicion fuese tan elevada.

—Vel Quen, ;qué es exactamente la Galaxia Media?
¢Ocupa toda la Via Lactea?

—No, John Gordon. Existen varios reinos estelares en la
Galaxia, rivales guerreros a veces. Pero el reino de la Gala-
xia Media es el mayor de todos.

—iSiempre crei que el futuro seria el imperio de las de-
mocracias y que la guerra seria abolida para siempre! —res-
pondié Gordon, ligeramente decepcionado.

—Los reinos estelares son verdaderas democracias, por-
que el pueblo gobierna —le explicé Vel Quen—. Nos limi-
tamos a conceder titulos y rangos a nuestros gobernantes;
es la mejor manera de conservar unidos los sistemas estela-
res, separados por tan vastas distancias y sus razas huma-
nas y aborigenes.

—Comprendo —dijo Gordon—. Como la democracia
inglesa de mis tiempos, que conservaban las formas de la
realeza y el rango para conservar unido su reino.

—Y la guerra fue desterrada de Tierra hace ya mucho
tiempo —prosiguié Vel Quen—. Lo sabemos por la historia
de las tradiciones. La paz y la prosperidad que reinaron a
continuacion fueron las fuerzas que dieron el primer gran
impulso a los viajes al espacio. Pero han habido guerras en-
tre los reinos estelares debido a las inmensas distancias que
los separan. Actualmente estamos tratando de unirlos y
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