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Juan de Kermor es un joven francés de diecisiete afios que
parte hacia Venezuela en busca de su padre, el coronel de
Kermor. Para ello se hace acompafiar por un viejo sargento
que simula ser su tio. En su busqueda se encontrard con
tres venezolanos y otros dos franceses que por motivos di-
ferentes van en la misma direccién. Para esto tendran que
enfrentar muchas aventuras juntos. ;Podra Juan encontrar a
su padre en los intrincados bosques venezolanos?
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CAPITULO |

MIGUEL Y SUS DOS COLEGAS

- erdaderamente, no hay motivo para que esta dis-
cusion no termine —dijo Miguel, que procuraba
interponerse entre los dos ardientes contrarios.

—Pues bien, no acabard —respondié Felipe—, al menos
por el sacrificio de mi opinién a la de Varinas.

—Ni por el abandono de mis ideas en provecho de Feli-
pe —replic Varinas.

Desde hacia tres horas, los dos testarudos sabios dispu-
taban, sin ceder un apice, sobre la cuestién del Orinoco. Es-
te célebre rio del Sur de América, principal arteria de Vene-
zuela, jse dirigia en su curso superior de Este a Oeste, como
los mapas mas recientes indicaban, o venia del Suroeste, y
en este caso, el Guaviare o el Atabapo no debian ser consi-
derados como afluentes?

—Es el Atabapo el que es el Orinoco —afirmaba enérgi-
camente Felipe.

—Es el Atabapo —afirmaba enérgicamente Felipe.

—Es el Guaviare —afirmaba con no menos energia Vari-
nas.

La opinién de Miguel era la que han adoptado los mo-
dernos gedgrafos. Segun éstos, los manantiales del Orinoco
estan situados en la parte de Venezuela que confina con el
Brasil y con la Guayana inglesa, de forma que este rio es ve-
nezolano en todo su recorrido.
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Pero en vano Miguel procuraba convencer a sus dos ami-
gos, que ademés no estaban conformes en otro punto no
menos importante.

—No —repetia el uno—. El Orinoco nace en los Andes
colombianos, y el Guaviare, que pretende usted que es un
afluente, es todo el Orinoco: colombiano en su curso supe-
rior, venezolano en su curso inferior.

—iErrorl —aseguraba el otro—. El Atabapo es el Orinoco
y no el Guaviare.

—iEh, amigos mios! —respondié Miguel—. Prefiero creer
que tal rio, uno de los mas hermosos de América, no riega
mas pais que el nuestro.

—No se trata de una cuestién de amor propio —replico
Varinas—, sino de una verdad geografica. El Guaviare...

—No, el Atabapo —exclamé Felipe.

Y los dos adversarios, que se habian puesto en pie, se
miraban frente a frente.

—iSefiores...! jSefiores! —repitié Miguel, hombre exce-
lente y de natural conciliador.

De la pared de la sala colgaba un mapa, conmovido en-
tonces por los arranques de la discusién. En él se desarrolla-
ba el drea de 972 000 kildmetros cuadrados del Estado his-
panoamericano de Venezuela. Mucho lo habfan modificado
los sucesos politicos desde el afio (1499) en que Ojeda,
compafiero del florentino Américo Vespucio, desembarcan-
do sobre el litoral del golfo de Maracaibo, descubrié una al-
dea construida sobre estacas en medio de lagunas, a la que
dio el nombre de Venezuela o «Pequefia Venecia». Vino des-
pués la guerra de la Independencia, en la que Simén Bolivar
fue el héroe; después la fundacion de la Capitania general
de Caracas; después la separacién de Colombia y Venezue-
la, efectuada en 1839, separacién que hizo de esta Ultima
una Republica independiente, y que el mapa representaba
tal como la establecié el Estatuto fundamental. Lineas de co-
lor dividian el departamento del Orinoco en tres provincias:
Barinas, Guayana y Apure. El relieve de su sistema orogréfi-
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co, las ramificaciones de su sistema hidrogréfico, se marca-
ban con multiples lineas cruzadas con la red de los rios. Alli
veiase desarrollarse, sobre el mar de las Antillas, su frontera
maritima, desde la provincia de Maracaibo, con la ciudad de
este nombre por capital, hasta las bocas del Orinoco, que la
separaban de la Guayana inglesa.

Miguel miraba aquel mapa, el que, con toda evidencia,
le daba la razén contra sus colegas Felipe y Varinas. Precisa-
mente, y sélo sobre la provincia de Venezuela, un gran rio,
minuciosamente dibujado, trazaba su elegante semicirculo, y
tanto en su primera curva, donde un afluente, el Apure, vier-
te sus aguas, como en la segunda, donde el Guaviare y el
Atabapo le llevan las de las cordilleras de los Andes, era Uni-
camente bautizado con el magnifico nombre de Orinoco en
todo su recorrido.

¢Por qué, pues, Varinas y Felipe se obstinaban en buscar
las fuentes de la principal arteria venezolana en las monta-
fias de Colombia, y no en los macizos de la sierra Parima,
vecina del monte Roraima, gigantesco mojén miliar de 2300
metros de altura, donde se apoyan los dngulos de los tres
Estados del Sur de América, Venezuela, el Brasil y la Guaya-
na inglesa?

Justo es advertir que aquellos dos gedgrafos no eran los
Unicos que tal opinion sustentaban. No obstante las asevera-
ciones de atrevidos exploradores que remontaron el Orino-
co casi hasta su origen, Diaz de la Fuente en 1760, Bobadilla
en 1764 y Robert Schomburgken 1840; a pesar del reconoci-
miento efectuado por el francés Chaffanjon, el audaz viajero
que desplegd el pabelléon de Francia sobre las pendientes
de la Parima, mojada por las primeras gotas del Orinoco; a
pesar de tales noticias, que parecian decisivas, la cuestién
no estaba resuelta para algunos espiritus tenaces, discipulos
de Santo Tomas y tan exigentes, en lo que a pruebas se re-
fiere, como el antiguo patrono de la incredulidad.

No obstante, seria exagerar el pretender que tal cuestién
apasionaba a la poblacién venezolana en aquella época, afio
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1893. Reconozcamos que dos afios antes la poblacion mos-
tré gran interés en la demarcacién de las fronteras, cuando
Espana, encargada del arbitraje, fijo los limites definitivos
entre Colombia y Venezuela. Lo mismo que si se hubiera tra-
tado de una exploracién con objeto de determinar las fron-
teras entre Venezuela y el Brasil. Pero en 2 250 000 habitan-
tes, que comprenden 325 000 indios domesticados o inde-
pendientes en medio de sus bosques, mas 50 000 negros y
después, mezclados por la sangre, mestizos, blancos, ex-
tranjeros o foréneos ingleses, italianos, holandeses, france-
ses y alemanes, es indudable que sélo la menor parte hubie-
ra podido discutir la mencionada tesis hidrografica. Pero por
lo menos habia dos venezolanos, el citado Varinas, para rei-
vindicar el derecho del Guaviare, y el citado Felipe, para
sostener el derecho del Atabapo a Ilamarse Orinoco, sin
contar algunos partidarios que les prestaban fuerte apoyo.

No se crea, sin embargo, que Miguel y sus dos amigos
fueran de esos sabios hundidos en la ciencia, de gran calva 'y
barba blanca.

No; sabios si eran, y los tres gozaban de merecida fama,
que rebasaba los limites de su pais. El mayor, Miguel, tema
cuarenta y cinco afios; los otros dos algunos menos. Hom-
bres muy vivos, muy demostrativos, no desmentian su ori-
gen vasco, que es el del ilustre Bolivar y el de la mayor parte
de los blancos en las republicas de la América Meridional,
llevando a veces algo de sangre corsa e india en las venas,
pero ni un solo glébulo de sangre negra.

Los tres gedgrafos se encontraban todos los dias en la
biblioteca de la Universidad de Ciudad-Bolivar. Alli, Varinas y
Felipe, por decididos que estuviesen a contenerse, se deja-
ban arrastrar a una discusién interminable con motivo del
Orinoco.

Aun después de la exploracién decisiva del viajero fran-
cés, los defensores del Atabapo y del Guaviare se obstina-
ban en su opinién, como lo demuestran sus réplicas al prin-
cipio de esta historia. Y la disputa continuaba a despecho de
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Miguel, impotente para calmar la vivacidad de sus dos cole-
gas.

No obstante, era un personaje que imponia por su eleva-
da estatura, su noble y aristocratico rostro, su oscura barba
en la que ya se veian algunos hilos de plata, la autoridad de
su posicion y el gran sombrero con que se cubria, a imita-
cioén del ilustre fundador de la independencia hispanoameri-
cana.

Aquel dia, Miguel repetia con voz llena, tranquila y pene-
trante:

—iCalma, amigos mios! Corra al Este o al Oeste, no deja
el Orinoco de ser un rio venezolano, el padre de las aguas
de nuestra Republica.

—No se trata de saber de quién es padre —respondid
Varinas—, sino de quién es hijo; si nace en Parima o en los
Andes colombianos.

—iEn los Andes...! jEn los Andes...! —respondié Felipe
encogiéndose de hombros.

Evidentemente, ninguno de los dos contrincantes cede-
ria respecto al nacimiento del Orinoco, obstindndose en atri-
buirle diferente padre.

—Veamos, mis queridos colegas —replicé Miguel, de-
seoso de llevar la cuestién al terreno de las concesiones—,
basta mirar el mapa para reconocer esto; venga de donde
venga, y sobre todo si viene del Este, el Orinoco forma una
curva muy armoniosa, un semicirculo mejor dibujado que el
desdichado zigzag que le darian el Atabapo o el Guaviare.

—Y ;qué importa que el dibujo sea o no armonioso? —
exclamé Felipe.

—iSi es exacto y conforme a la naturaleza del territorio...!
—dijo Varinas.

Y, efectivamente, poco importaba que las curvas estuvie-
sen o no artisticamente trazadas, tratdndose de una cuestién
puramente geografica y no de arte. La argumentacion de
Miguel era falsa; él lo conocié, y le vino la idea de lanzar en
la discusiéon un nuevo elemento que podria modificarla. Se-
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guramente, no era éste el medio de poner de acuerdo a los
dos adversarios; pero tal vez, como los perros desviados del
rastro, se encarnizarian en la persecucién de un tercer jabali.

—iSea! —dijo Miguel—, y dejemos a un lado esta mane-
ra de mirar las cosas. Usted, Felipe, pretende con gran obs-
tinacién que el Atabapo, lejos de ser un confluente de nues-
tro gran rio, es el rio mismo.

—Si que lo pretendo.

—Usted, Varinas, sostiene con gran terquedad que, al
contrario, el Guaviare es el mismo Orinoco.

—Si que lo sostengo.

—Pues bien —afiadié Miguel, que seguia con el dedo
sobre el mapa el curso del rio en discusion—, ;jpor qué no
habian de engafarse los dos?

—ilLos dos! —exclamé Felipe.

—iUno sdélo de nosotros se engafia —afirmé farifias—, y
éste no soy yo!

—Escichenme ustedes hasta el fin —dijo Miguel—, y no
me respondan antes de haberme oido. Existen otros afluen-
tes como el Guaviare y el Atabapo que vierten sus aguas en
el Orinoco, tributarios de una importancia caracteristica por
su recorrido y por sus productos. Tales son el Caura en su
parte septentrional, el Apure y el Meta en su parte occiden-
tal, el Cassiquiare y el Iquapo en su parte meridional. ;Lo
ven ustedes en el mapa? Pues bien; yo les pregunto a uste-
des: jpor qué uno de estos afluentes no habia de ser el Ori-
noco, mejor que su Guaviare, mi querido Varinas, y que su
Atabapo mi querido Felipe?

Era la primera vez que se decia aquello, y los dos adver-
sarios quedaron mudos al oirlo. ;Cémo? ;La cuestion no es-
taba solamente entre el Atabapo y el Guaviare? ;Surgian
nuevos pretendientes?

—iVamos! —exclamé Varinas—. Eso no es serio... jNo
habla usted seriamente, Miguel!

—Muy seriamente; y encuentro natural, l6gica y, por con-
secuencia, admisible, la opinién de que otros tributarios
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puedan disputarse el honor de ser el verdadero Orinoco.

—Se burla usted —respondié Felipe.

—Nunca me burlo cuando se trata de cuestiones geogra-
ficas —respondié Miguel—. Hay sobre la ribera derecha del
curso superior uno..., el Padamo.

—iSu Padamo de usted no es mas que un arroyo, com-
parado con mi Guaviare! —exclamé Varinas.

—iUn arroyo que los gedgrafos consideran casi tan im-
portante como el Orinoco! —respondié Miguel—. Hay sobre
la izquierda otro, el Cassiquiare...

—iSu Cassiquiare de usted no es mas que un arroyuelo,
comparado con mi Atabapo! —exclamé Felipe.

—Un arroyuelo que pone en comunicacién las cuencas
venezolana y amazdnica. En la misma ribera esté el Meta.

—Pero el Meta no es mas que la espita de una fuente.

—Una espita de la que sale un curso de agua que los
economistas miran como el futuro camino entre Europa y los
territorios colombianos.

Como se ve, Miguel, bien informado, tenia respuesta pa-
ra todo. Continué asi:

—En la misma ribera esta el Apure, el rio de los llanos,
que los navios pueden remontar en mas de quinientos kil6-
metros.

Ni Felipe ni Varinas contestaron a esta afirmacién: la cau-
sa era por estar medio sofocados por el aplomo de Miguel.

—En fin —anadié éste—, en la ribera derecha estan el
Cuchivero, el Caura, el Caroni...

—Cuando haya usted terminado la lista... —dijo Felipe.

—Discutiremos —anadié Varinas, que se habia cruzado
de brazos.

—He concluido —respondié Miguel—; y si quieren uste-
des conocer mi opinién personal...

—Y ¢vale la pena? —replicd con un tono de ironia supe-
rior Varinas.

—Es probable que no —declaré Felipe.

10
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—Hela aqui, sin embargo, mis queridos colegas: Nin-
guno de esos afluentes podria ser considerado como el rio
al que pertenece legitimamente el nombre de Orinoco. Asi,
pues, a mi juicio, tampoco puede aplicarse esta denomina-
ciéon, ni al Atabapo recomendado por mi amigo Felipe...

—iError! —exclamé éste.

—Ni al Guaviare, recomendado por mi amigo Varinas.

—iHerejial —afirmé este ultimo.

—Y concluyo —afiadié Miguel—, que el nombre de Ori-
noco debe ser conservado para la parte superior del rio, cu-
yos manantiales estan situados en los macizos de la Parima.
Corre entero a través del territorio de nuestra Republica, y
no riega a ningun otro. El Guaviare y el Atabapo tendrén
que conformarse con no ser mas que simples tributarios, lo
que, en suma, es una situacién geografica muy aceptable.

—iQue no acepto! —replico Felipe.

—iQue yo rechazo! —replicé Varinas.

El resultado de la intervencién de Miguel en aquella dis-
cusion hidrografica fue Unicamente que tres personas, en
vez de dos, se arrojaron a la cabeza el Guaviare, el Orinoco
y el Atabapo. La cuestiéon durd aln una hora, y tal vez no hu-
biera terminado si Felipe de un lado, y Varinas de otro no
hubieran gritado:

—Pues bien, partamos.

—¢ Partir? —exclamé Miguel, que no esperaba tal propo-
sicion.

—Si —respondié Felipe—. Partamos para San Fernando,
y alli si no pruebo con toda evidencia que el Atabapo es el
Orinoco...

—Y... si yo —anadié Varinas— no demuestro categodrica-
mente que el Guaviare es el Orinoco...

Y he aqui en qué circunstancias, después de la discusién
de estos tres personajes, resolvieron emprender tal viaje.
Quizés esta nueva expedicion fijaria al fin el curso del rio ve-
nezolano, admitiendo que no lo hubiera sido definitivamen-
te por las investigaciones de los Ultimos exploradores.

11
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Por lo demas, no se trataba mas que de remontarse has-
ta el pueblo de San Fernando, hasta el punto en que el Gua-
viare y el Atabapo vierten sus aguas, a algunos kilémetros el
uno del otro. Cuando se comprobara que uno y otro no
eran, no podian ser, mas que simples afluentes, preciso seria
dar la razén a Miguel y confirmar al Orinoco su estado civil
de rio, del que no podian desposeerle otras indignas co-
rrientes de agua.

No hay que extrafiar que esta resolucién, nacida en el
curso de tormentosa disputa, fuera inmediatamente realiza-
da, como tampoco el ruido que produjo en el mundo cienti-
fico y entre las clases superiores de Ciudad-Bolivar, y que
apasionase bien pronto a toda la Republica venezolana.
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