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Con NA VES A LAS ES TRE LLAS pre se ta mos otro au tor nue- 
vo en nues tra se rie de cien cia y fan ta sía que sin du da me re- 
ce rá el be ne plá ci to de los ha bi tua les lec to res de es ta no ve- 
lís ti ca.
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In tro duc ción: Dos lu nas per di das

Al go —o na da, más bien— ha bía pues to en al bo ro to a los
cien tí fi cos de la Tie rra. Por que de re pen te re sul tó que no
ha bía ab so lu ta men te na da don de de bie ra ha ber ha bi do
muy cier ta men te al go.

Pho bos y Dei mos, las dos lu nas de Mar te, ha bían des- 
apa re ci do.

Y eso era so la men te el co mien zo de la co sa. An tes de
mu cho, otras de las lu nas del sis te ma so lar ha bía des apa re- 
ci do… la gen te de la Tie rra iba que dan do fue ra del al can ce
de la vis ta, se es ta ba hun dien do en el sue lo… y los te lépa- 
tas de la Tie rra se guían te nien do ex tra ños sue ños, lle nos de
pre sagios…

«El día del doc tor Ko me te vsky» es só lo uno de los ex ci- 
tan tes re la tos ima gi na rios de es ta gran co lec ción de his to- 
rias del ma es tro de la cien cia fic ción, Fri tz Lei ber. Us ted co- 
no ce rá tam bién a El ven, el úl ti mo de los Sal va jes, que lle va- 
ba a to da su ra za den tro de un bro che; a los va ria dos y ex- 
tra ños se res vi vien tes pro ce den tes de to das las es tre llas del
uni ver so, que atra ve sa ban si len cio sa men te un ex tra ño de- 
sier to; a He len, la mu cha cha que era de ma sia do be lla y
afec tuo sa pa ra ser hu ma na, y no era tal; y a mu chos más,
to dos fas ci nan tes, ma ra vi llo sa y es pan to sa men te rea les…
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EL DÍA DEL DOC TOR KO ME TE VSKY

—Pe ro ¡to do es tá pro fe ti za do ahí! Has ta se se ña la es te si- 
glo pa ra la pr óxi ma nue va hui da de los pla ne tas.

Ce les te Wol ver le van tó de ma la ga na la vis ta ha cia el li- 
bro que su ami ga Ma dge Car nap man te nía en al to co mo
una an tor cha. Des ci fró el mal im pre so tí tu lo: La dan za de
los pla ne tas. No ca bía equi vo car se to can te a la épo ca de su
ori gen; sim ple men te era un en sa yo li te ra rio del si glo vein te
que el tiem po ha bía des co lo ri do has ta dar le ese par ti cu lar- 
men te des agra da ble ma tiz par do. A la ver dad, el li bro le
pa re cía a Ce les te al go así co mo una os cu ra y vie ja bru ja re- 
su ci ta da de la Pos tre ra Era de Lo cu ra pa ra tur bar a un mun- 
do que se es ta ba vol vien do cuer do, y no pu do me nos de
re tro ce der una piz ca ha cia su ma ri do Theo dor.

—Só lo pro fe ti za do de un mo do muy va go —di jo Theo- 
dor, acu dien do en su au xi lio—. Se gún en tien do, Ko me te- 
vsky afir ma ba, so bre la ba se de mu chos in di cios saca dos de
las le yen das y tra di cio nes po pu la res, que los pla ne tas y sus
lu nas tro can sus po si cio nes con esa re gu lar fre cuen cia.

—Co mo si es tu vie ran eje cu tan do «Yen do a Je ru sa lén»,
o co ros mu si ca les —in ter pu so ale gre men te Ce les te, pe ro
no pu do con se guir que la ob ser va ción so na ra de una ma- 
ne ra gra cio sa.

—Se su po ne que Jú pi ter se ha bría ade lan ta do co mo el
pla ne ta ex tre mo, y ha ya de ter mi nar den tro de la ór bi ta de
Mer cu rio —con ti nuó Theo dor—. Bien, na da en ab so lu to
pa re ci do a eso ha ocu rri do.
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—Mas ha co men za do —di jo Ma dge con con ven ci mien- 
to—. Pho bos y Dei mos han des apa re ci do. No se pue de eli- 
mi nar ese in ne ga ble pe que ño he cho.

Esa era la di fi cul tad; no se po día ha cer. Las dos me nu- 
das lu nas de Mar te ha bían sen ci lla men te des apa re ci do du- 
ran te un pe río do en que, co mo era ge ne ral men te el ca so,
la aten ción de la as tro no mía no es ta ba so bre ellas. Só lo
que un cen te nar y pi co de mi llas cú bi cas de ro ca —las más
sim ples piz cas vo lan tes cós mi cas— se ha bían lle va do con si- 
go la se gu ri dad de to do un mun do.

Mi ran do al be llo pai sa je de huer ta al re de dor de ella.
Ce les te Wol ver per ci bió que en un mo men to las fér ti les co- 
li nas em pe za rían a agi tar se co mo olas, las agra da ble men te
erran tes sen das se en ros ca rían co mo cu le bras y se hun di- 
rían en el ver de mar, los es par ci dos ras ca cie los se di sol ve- 
rían en las bru mo sas nu bes que per fo ra ban.

«La gen te de bió ha ber sen ti do al go pa re ci do a es to»,
pen só, «cuan do Aris tar co, en pri mer lu gar, in si nuó y Co pér- 
ni co les ex pli có que la só li da Tie rra de ba jo de sus pies es ta- 
ba atra ve san do ver ti gi no sa men te el es pa cio. Só lo que es
peor pa ra no so tros, por que ellos no po dían ver que al go se
hu bie ra al te ra do. No so tros po de mos».

—Una ne ce si ta al gu na co sa a que adhe rir se —oyó de cir
a Ma dge—. El doc tor Ko me te vsky era la úni ca per so na que
tu vo una in si nua ción de que al go se me jan te a es to pu die ra
ocu rrir. Nun ca fui par ti da ria de Ko me te vsky, sin em bar go.
Ni si quie ra ha bía oí do ha blar del hom bre.

Lo di jo ca si en un tono de dis cul pa. En ver dad, pa ra da
allí con su ai re tan sin ce ro y an sio so, Ma dge pa re cía ser to- 
do me nos una fa ná ti ca, lo cual em peo ra ba mu cho más las
co sas.

—Por su pues to, hay va rias ex pli ca cio nes al ter na ti vas
más con vin cen tes… —em pe zó in de ci sa men te Theo dor, sa- 
bien do muy bien que no las ha bía. Si Pho bos y Dei mos se
ha bían des mo ro na do de re pen te, se gu ra men te la Ba se de
Mar te ha bría ad ver ti do al go. Por su pues to, ha bía la Hi pó te- 
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sis del Es pa cio De sor de na do, aun cuan do fue ra po co más
que la ac ci den tal ex pre sión de un emi nen te fí si co ma cha ca- 
da por un ávi do pe rio dis ta. Y en to do ca so, ¿qué sen sación
de se gu ri dad le que da ba a uno si re co no cía que las lu nas y
los pla ne tas po dían es ta llar, o pe ne trar en ocul tas ca vi da- 
des del es pa cio? Por tan to, ter mi nó emi tien do un di fe ren te
con cep to—: Ade más, si Pho bos y Dei mos sen ci lla men te se
pre ci pi ta ron a al gu na par te, sin du da ha brían si do cap ta dos
ya por el te les co pio o el ra dar.

—¿Dos glo bos de ro ca de só lo unas mi llas de diá me tro?
—pre gun tó Ma dge—. ¿No son más pe que ños que mu chos
de los as te roi des? No soy una as tró no ma, pe ro creo que
ten go ra zón.

Y sin du da la te nía.
—Oh, es pe sa do —ob ser vó, ba lan cean do el li bro ba jo

el bra zo. Y aña dió, en tono li ge ra men te es can da li za do—:
Nun ca ha si do pues to en mi cro film —son rió ner vio sa men te
y mi ró a los otros de arri ba aba jo—: ¿Van a una ter tu lia? —
pre gun tó.

La ca pa es car la ta de Theo dor y la fal da ver de y cha que- 
ta pla tea da de Ce les te jus ti fi ca ban la pre gun ta, pe ro ellos
mo vie ron la ca be za.

—No es más que la nor mal men te lla ma ti va ves ti du ra de
la fa mi lia —di jo Ce les te, al mis mo tiem po que Theo dor lo
ex pli ca ba.

—Ocu rre que es ta mos li ga dos al tra ba jo re la cio na do
con esa des apa ri ción. Los Wol ver prác ti ca men te com po ne- 
mos una su b co mi sión de la Jun ta pa ra el Des cu bri mien to
de Nue vos Elec tos. Y pues to que una gran canti dad de va- 
na do ma te rial cap ta nues tra aten ción, va mos a ver si al gu na
par te de él tie ne co rre la ción con es ta tri za de jue go de ma- 
nos as tro nó mi co.

—Le pro por cio na a uno al go que ha cer, de cual quier
mo do —asin tió Ma dge—. Bien, de bo ir me. El tem plo bu- 
dis ta nos ha pres ta do el lo cal pa ra una reu nión —y les di ri- 
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gió una an gus tia da son ri sa—. Nos ve re mos cuan do la Tie- 
rra sal te.

—Va mos, que ri da —Theo dor di jo a Ce les te—. Lle ga re- 
mos tar de.

Pe ro Ce les te no que ría ir de ma sia do de pri sa.
—Sa bes, Te ddy —di jo pe no sa men te—, to do es to me

re cuer da esos an ti guos mi tos don de de ma sia da bue na
suer te es una se gu ra se ñal de pr óxi mo de sas tre. Fue ca bal- 
men te de ma sia da di cha que se ma lo gra ra el III Mun do de
nues tros bis abue los y se con si guie se po ner en mar cha el
Go bierno Mun dial un mi llar de años an tes del tiem po cal- 
cu la do. Una di cha co mo esa no po día du rar, evi den te men- 
te. Qui zás he mos ido de ma sia do apri sa con mu chas co sas,
co mo los vue los es pa cia les y los per fo ra do res de gran al- 
can ce y… —ti tu beó un po qui to— los ma tri mo nios com ple- 
jos. Soy una mu jer. Ne ce si to una pro tec ción com ple ta.
¿Dón de he de en con trar la?

—En mí —di jo pron ta men te Theo dor.
—¿En ti? —ob je tó Ce les te, an dan do des pa cio—. Pe ro

no eres más que una ter ce ra par te de mi ma ri do. Tal vez
de bie ra bus car la en Ed mund o Ivan.

—¿Es tás eno ja da con mi go por al go?
—Por su pues to que no. Pe ro una mu jer ne ce si ta su

fuen te de pro tec ción ín te gra. En una cri sis co mo es ta, es in- 
quie tan te te ner la di vi di da.

—Bien, so mos una en te ra y, creo, in di vi si ble fa mi lia —le
di jo afec tuo sa men te Theo dor—. No es ta rás su gi rien do que
por nues tros pe ca dos de po li ga mia va mos a ser cas ti ga dos
con una ca tás tro fe cós mi ca, ¿ver dad? Fue go del cie lo y to- 
do eso.

—No seas ne cio. Só lo que ría ofre cer te un cua dro de mi
per cep ción —Ce les te son rió—. Creo que nin guno de no so- 
tros se dio cuen ta de cuán to he mos lle ga do a con fiar en la
idea de una in mu ta ble ley cien tí fi ca. Le qui la a una to do
apo yo de un gol pe.
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—Tan to ma yor mo ti vo pa ra coor di nar lo que es tá ocu- 
rrien do tan pron to co mo sea po si ble —di jo en fá ti ca men te
Theo dor—. Sa bes, es fan tás ti ca men te ex tra ño, pe ro creo
que la ex pe rien cia de mu chas per so nas do ta das de per cep- 
ción ex tra sen so ria qui zá pue da dar nos un in di cio. Du ran te
los úl ti mos tres o cua tro días ha ha bi do una no ta ble se me- 
jan za en los sue ños de per so nas con per cep ción ex tra sen- 
so ria por to do el pla ne ta. Voy a pre sen tar la prue ba en la
reu nión.

—Así, ¿es por eso que Ro salind trae a la hi ja de Frie da?
—pre gun tó Ce les te, le van tan do la vis ta ha cia Theo dor.

—Do tty es tu hi ja, tam bién, y de Ro salind —le re cor dó
Theo dor.

—No, só lo de Frie da —di jo amar ga men te Ce les te—.
Por su pues to tú qui zá seas el pa dre. Un ter cio de una pro- 
ba bi li dad.

Theo dor la mi ró de una ma ne ra pe ne tran te, pe ro no hi- 
zo co men ta rios.

—De cual quier mo do, Do tty es ta rá allí —di jo—. Pro ba- 
ble men te dur mien do ya. To das las per so nas con per cep- 
ción ex tra sen so rias de re pen te pa re cie ron ne ce si tar más re- 
po so.

Mien tras ha bla ban, se ha bía es ta do po nien do más os cu- 
ro, aun cuan do la lu mi nis cen cia de la sen da le im pe día ser
mo les ta. Y aho ra la con ti nua lí nea de nu bes par tía ha cia el
Es te, mos tran do un pla ne ta úni co, ro jo, en la par te in fe rior
del ho ri zon te.

—¿Sa bías —di jo re pen ti na men te Theo dor—, que en
Los Via jes de Gu l li ver Swi ft pre di jo que te les co pios su pe rio- 
res mos tra rían que Mar te te nía dos lu nas? Cal cu ló las di- 
men sio nes, las dis tan cias y los pe río dos muy exac ta men te,
ade más. Una de las po cas coin ci den cias real men te asom- 
bro sas de la rea li dad y la li te ra tu ra.

—Ce sa de con tar co sas ex tra ñas —di jo vi va men te Ce- 
les te. Pe ro lue go pro si guió—. Esos nom bres de Pho bos y
Dei mos… son grie gos, ¿ver dad? ¿Qué sig ni fi can?
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Theo dor dio un pa so en fal so.
—Mie do y te rror —di jo a re ga ña dien tes—. Mas no va- 

yas a to mar eso por un pre sagio. La ma yor par te de los
nom bres mi to ló gi cos de an ti guos dio ses prin ci pa les y se- 
cun da rios ha bían si do to ma dos —los cuer pos del sis te ma
so lar son lla ma dos de ese mo do, por su pues to— y és tos
eran ca si to do lo que ha bía dis po ni ble.

Ello era cier to, pe ro no le con for ta ba mu cho.

* * *

«Soy dios, Do tty es ta ba di cién do se en sue ños, y quie ro
es tar so la y pen sar. A mí y a mis dio ses ami gos nos gus ta
man te ner al gu nos de nues tros pen sa mien tos se cre tos, pe ro
los otros dio ses nos lo han prohi bi do».

Una le ve son ri sa re vo lo tea ba por los la bios de la dur- 
mien te ni ña, y la mu jer de do ra das cal zas ata ca das y cha- 
que ta ador na da con len te jue las de oro se in cli nó ha cia ade- 
lan te con tem pla ti va men te. Con su dig ni dad y sen ci llez y er- 
gui do do nai re, era más bien co mo una mu jer de cir co que
es tu vie ra cui dan do a su hi ja en fer ma an tes de salir pa ra el
tra ba jo del tra pe cio.

«Yo y mis dio ses ami gos sali mos en nues tras gran des y
rá pi das lan chas de pla ta, Do tty se guía ima gi nan do en sue- 
ños. Los otros dio ses es tán co lé ri cos y asus ta dos. Se es pan- 
tan de los pen sa mien tos que ten ga mos en se cre to. Nos si- 
guen pa ra dar nos ca za. Ellos son mu chos más que no so- 
tros».

Mien tras Ce les te y Theo dor en tra ban en la sa la de la
jun ta, Ro salind Wol ver —un bri llo de pla tino so bre un fon- 
do os cu ro— en tró por la puer ta de en fren te y la ce rró sua- 
ve men te tras ella, Frie da, una mu jer ru bia ves ti da de azul,
se le van tó de la me sa re don da.

Ce les te se des vió con apa ren te in di fe ren cia mien tras
Theo dor be sa ba a sus dos otras es po sas. A Ce les te le com- 
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pla ció ob ser var que Ed mund pa re cía es tar in quie to tam- 
bién. El hom bre, que lle va ba un ajus ta do tra je ne gro, su fi- 
gu ra no real za da ex cep to por dos fle chas ro jas en el cue llo,
cau só la im pre sión a Ce les te de que en car na ba muy pro- 
pia men te la se ria y fu nes ta ín do le del mo men to.

Ed mund sacó dos car te ras del bol si llo de su cha le co y
las echó so bre la me sa jun to a uno de los pro yec to res de
mi cro fil ms.

—Su gie ro que em pe ce mos sin es pe rar a Ivan —di jo.
—Ha ce diez mi nu tos que ha te le fo nea do des de el De- 

par ta men to Es pa cial pa ra de cir que salía in me dia ta men te
—ob ser vó Frie da, con ex pre sión an sio sa—. Y eso es ape- 
nas un pa seo de dos mi nu tos.

Ro salind al ins tan te se ade lan tó ha cia la puer ta ex te rior.
—Yo me de ten dré —ex pli có—. Oh, Frie da, he co lo ca do

el mi cró fono, de mo do que lo oi rán si Do tty gri ta.
—Muy bien, pues —di jo Ed mund le van tan do las ma nos;

dio unos pa sos, en cen dió la luz del cua dro del pro yec tor y
fi jó la vis ta afue ra pen sa ti va men te.

Theo dor y Frie da sa ca ron sus car te ras, pre pa ra ron los
pro yec to res, y si len cio sa men te em pe za ron a exa mi nar su
ma te rial.

Ce les te ma ni pu ló la te le vi sión y co gió una emi sión de
no ti cias. Pe ro en contró que su vis ta no que ría ab sor ber los
cua dros de ima gen im pre sa que se su ce dían con mu cha ra- 
pi dez, por lo cual, unos mo men tos des pués, se en co gió de
hom bros im pa cien te men te y ce rró, co gien do un ca nal de
au di ción de no ti cias de ac tua li dad.

«Las dos na ves im pul sa das por cohe tes, en via das des de
la Ba se de Mar te pa ra ex plo rar las po si cio nes or bi ta les de
Pho bos y Dei mos, es de cir, el vo lu men de es pa cio que es- 
ta rían ocu pan do si sus po si cio nes hu bie ran per ma ne ci do
nor ma les, in for man en con trar ma sas de pol vo y ma yo res
des po jos. Las dos ma sas de fi no de se cho se es tán mo vien- 
do den tro de las mis mas ór bi tas y a las mis mas ve lo ci da des
de las dos des apa re ci das lu nas, y ocu pan apro xi ma da men- 



Naves a las estrellas Fritz Leiber

10

te los mis mos vo lú me nes de es pa cio, aun cuan do la ma sa
de ma te rial es ape nas un cen té si mo de la de las lu nas. Los
fí si cos no han he cho de cla ra cio nes en cuan to a si es to
cons ti tu ye una con fir ma ción de la Hi pó te sis de Dis gre ga- 
ción.

»Sin em bar go, nos com pla ce mu cho es ta no ti cia. Hay
una mar ca da dis mi nu ción de la ten sión. El des cu bri mien to
de los des po jos —só li do y tan gi ble ma te rial— pa re ce sa car
to do el asun to de la so bre na tu ral mias ma en la cual al gu- 
nos de no so tros he mos si do in du ci dos a lan zar lo. Ha si do
en contra do un cen té si mo de las lu nas.

»¡El res to lo se rá tam bién!».
Ed mund se ha bía vuel to de es pal das a la ven ta na. Frie- 

da y Theo dor ha bían apa ga do los pro yec to res.
«Mien tras tan to, los ha bi tan tes de la Tie rra em pren den

sus que ha ce res con un mí ni mo de agi ta ción, ha cien do fren- 
te con con si de ra ble cal ma a la sin gu lar ame na za pa ra la es- 
truc tu ra de su sis te ma so lar. Mu chos, por su pues to, es tán
con gre ga dos en las igle sias y tem plos hu ma nis tas. Los se- 
gui do res de Ko me te vsky han or ga ni za do pro ce sio nes de
he li cóp te ros en Was hin gton, Pekín, Pre to ria, y Ch ris tia na,
exi gien do que se to men in me dia tas dis po si cio nes por que
—y ci to sus mis mas pa la bras— la Tie rra es tá mar chan do
por el es pa cio a sal tos. Tam bién han re ta do for mal men te a
to dos los as tró no mos a pre sen tar otra ex pli ca ción que la
con te ni da en ese ex tra ño li bro tan re cien te men te saca do
del ol vi do: La dan za de los pla ne tas».

Eso ca si con clu ye la his to ria por aho ra. No hay nue vos
in for mes de la As tro no mía de Ra dar In ter pla ne ta ria, o de
las otras na ves im pul sa das por cohe tes que ex plo ran el ex- 
ten so vo lu men de Mar te. Tam po co han si do emi ti das de cla- 
ra cio nes por los di ver sos gru pos que es tán ocu pa dos en el
pro ble ma den tro de la As tro fí si ca, la Eco lo gía Cós mi ca, la
Co mi sión pa ra el Des cu bri mien to de Nue vos Efec tos, etc.
Mien tras tan to, sin em bar go, po de mos re ci bir áni mo de las
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pa la bras de un poe ma es cri to aún an tes que el li bro del
doc tor Ko me te vsky:

Es ta Tie rra no es el lu gar fir me
En don de edi fi car los que vi vi mos en tie rra;
De piéla go a piéla go ella va ría la mar cha,
Y al mis mo tiem po que avan za de cae.
De ba jo de los pies sien to
Su ter so vo lu men le van tar se y ba jar se al ter na ti va men te;
Con ter cio pe la da su mer sión y sua ve as cen so
Ella se ba lan cea y se afian za a la qui lla
Co mo una va le ro sa, va le ro sa na ve

Mien tras la voz de la te le vi sión re ci ta ba el poe ma, vol- 
vién do se más dul ce a me di da que la emo ción la em bar ga- 
ba, Ce les te mi ró al re de dor de ella, a los otros. Frie da, con
su to que de fe men i na de bi li dad mos trán do se más que nun- 
ca a tra vés de su prác ti ca com pos tu ra. Theo dor in cli nán do- 
se ha cia ade lan te con la ca pa es car la ta echa da atrás, mos- 
tran do la se mi son ri sa con la cual pa re cía ha cer fren te has ta
a lo des co no ci do. El se rio Ed mund ves ti do de ne gro, di si- 
mu lan do una hon da in se gu ri dad con una fuer te apa rien cia
de en te re za.

En re su men, su fa mi lia. Ce les te co no cía to dos sus ca pri- 
chos y la dos fla cos. Sin em bar go, aho ra le pa re cían es tar a
un mi llón de mi llas de dis tan cia, co mo fi gu ras vis tas por el
in ver so ex tre mo de un te les co pio.

¿Eran real men te una fa mi lia? ¿Ac ti vas fuen tes de for ta le- 
za y se gu ri dad mu tuas el uno pa ra con el otro? ¿O ha bían
sim ple men te es ta do fin gien do ser una fa mi lia, ex pe ri men- 
tan do con sus ideas de ma tri mo nio com ple jo co mo un pu- 
ña do de ne cios ado les cen tes? ¿Co mo ma ri po sas apro ve- 
chán do se del buen tiem po pa ra jun tar se en una fas ci na do ra
y ar ti fi cio sa dan za, has ta que la vio len ta da Na tu ra le za re sol- 
vie ra des truir las?
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Mien tras el poe ma es ta ba aca ban do, Ce les te vio que la
puer ta se abría y Ro salind en tra ba por ella des pa cio. El
sem blan te de la do ra da mu jer es ta ba tan pá li do co mo las
sen das que ella ha bía es ta do ho llan do.

En ese mis mo mo men to la voz de la te le vi sión se avi vó
con con mo ción.

«¡No ti cias! El Ob ser va to rio Lu nar Nú me ro Uno in for ma
que, aun cuan do Jú pi ter es tá ca si a pu nió de pa sar de trás
del Sol, se ha ob te ni do una ex ce len te fo to gra fía de la co ro- 
na del pla ne ta. Exa mi na da y ree xa mi na da, só lo ad mi te una
in ter pre ta ción, la cual el Ob ser va to rio Lu nar Nu me ro uno se
sien te le gal men te obli ga do a ha cer pú bli ca. ¡Las ca tor ce lu- 
nas de Jú pi ter ya no son vi si bles!».

El co ro de ob ser va cio nes con que los Wol ver, de otro
mo do, ha brían re ci bi do es to, fue re pri mi do por una co sa: el
he cho de que Ro salind pa re ció no oír lo. Sea lo que fue re lo
que te nía en el pen sa mien to le im pi dió pe ne trar has ta esa
in creí ble de cla ra ción.

Ro salind se di ri gió tem blo ro sa men te ha cia la me sa y
sol tó una car te ra, un ex tre mo de la cual es ta ba tiz na do de
ba rro.

—Ivan salió del De par ta men to Es pa cial ha ce vein te mi- 
nu tos —di jo sin mi rar a los otros—; pues ha di cho que ve- 
nía aquí in me dia ta men te. A mi re gre so he es cu dri ña do la
sen da. En me dio del ca mino he en contra do es to ca si en te- 
rra do en el ba rro. He te ni do que ti rar de él pa ra sa car lo, pa- 
re cía co mo si hu bie ra es ta do pe ga do al sue lo con ce men to.
¿Per ci bís có mo la tie rra pa re ce es tar me ti da en el cue ro, co- 
mo si el ob je to hu bie ra ya ci do du ran te años en la ho ya?

Ya los otros es ta ban ma no sean do la pe que ña car te ra de
mi cro fil ms que ha bían vis to tan tas ve ces en las com pe ten- 
tes ma nos de Ivan. Lo que Ro salind de cía era cier to. Al to- 
car la, se re ci bía la im pre sión de ser una co sa are no sa y mal- 
sa na. Ade más, era ex tra or di na ria men te pe sa da.

—Y ved lo que es tá es cri to so bre ella —aña dió Ro salind.
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La vol vie ron. Ga ra ba tea das con lá piz blan co en le tras
gran des, apre su ra das y fre né ti cas, ha bía dos pa la bras:
«¡Des cen de mos apri sa!».

Los otros dio ses, ima gi na ba Do tty en su sue ño, es tán
es cu dri ñan do to do el uni ver so pa ra en con trar nos. Los he- 
mos es qui va do mu chas ve ces, pe ro aho ra nues tros ar di des
es tán ca si ago ta dos. No hay puer tas de sali da del uni ver so
y nues tras lan chas son lu mi no sas bo yas de pla ta pa ra los
bus ca do res. Por tan to he mos re suel to des fi gu rar las del úni- 
co mo do que pue de ha cer se. Es nues tra úl ti ma opor tu ni- 
dad.

Ed mund dio un gol pe en la me sa pa ra atraer la aten ción
de la fa mi lia.

—Yo di ría que he mos he cho lo que po de mos, por el
mo men to, pa ra en con trar a Ivan. He mos efec tua do una
com ple ta bús que da lo cal. Es tá en cur so una más ex ten sa,
la cual no po de mos di ri gir per so nal men te. Se ha da do avi- 
so a to das las agen cias úti les y es tán sien do ra dia das las
des crip cio nes fí si cas pa ra la iden ti fi ca ción. Su gie ro que
con ti nue mos con el asun to de la tar de, el cual pue de muy
bien es tar re la cio na do con la des apa ri ción de Ivan.

Uno tras uno los otros asin tie ron y ocu pa ron sus si tios
en la me sa re don da. Ce les te hi zo un gran es fuer zo pa ra li- 
brar se de la sen sación de ca li dad ilu so ria que la ha bía em- 
bar ga do y con cen tró la aten ción en los mi cro fil ms.

—Yo me ha ré car go de los apun tes de Ivan —oyó de cir
a Ed mund—. Son ma yor men te acer ca de los per fo ra do res.

—¿A qué dis tan cia han lle ga do con eso? —pre gun tó
ocio sa men te Frie da—. ¿Vein ti cin co mi llas?

—Cer ca de trein ta, creo —res pon dió Ed mund—, y to da- 
vía es tán des cen dien do.

A esas úl ti mas pa la bras to dos le van ta ron la vis ta con
pres te za. Lue go sus mi ra das se di ri gie ron ha cia la car te ra
de Ivan.

«Nues tro ar did ha sali do bien, fan ta sea ba Do tty. Los
otros dio ses han pa sa do por nues tro es con di te una do ce na



Naves a las estrellas Fritz Leiber

14

de ve ces sin aper ci bir se de él. Es cu dri ñan re pe ti das ve ces
el uni ver so pa ra en con trar nos, pe ro en vano. Fi nal men te
juz gan que he mos ha lla do una puer ta de sali da del uni ver- 
so, Sin em bar go, nos te men tan to más. Nos con si de ran co- 
mo de mo nios que al gún día vol ve re mos a pa sar por esa
puer ta pa ra des truir los. Por lo cual atis ban en to das par tes.
No so tros es ta mos quie ta men te son rien do den tro de las
des fi gu ra das lan chas, pe ro ape nas osan do mo ver nos o me- 
di tar, por te mor de que los más dé bi les ecos de nues tras
ac cio nes les den una pis ta. Cien tos de mi llo nes de años pa- 
san. Nos pa re cen no más que ho ras de un sue ño pro du ci do
por nar có ti cos, den tro de una cár cel».

—Ne ce si ta mos una pau sa.
—Lo he mos efec tua do to do —con vino pe no sa men te

Frie da.
—Ex ce len te idea —di jo vi va men te Ed mund—. Creo que

he mos da do con va rios pun tos de ci si vos a lo lar go del ca- 
mino y los he mos me dio des li ga do de la gran ma sa de ma- 
te rial in co nexo, Ter mi na ré esa par te de la ta rea aho ra mis- 
mo y da ré a co no cer mi hi pó te sis cuan do to dos es te mos un
po qui to más fres cos. Di ga mos me dia ho ra, ¿eh?

Theo dor in cli nó la ca be za len ta men te pa ra asen tir; y se
le van tó de su asien to, su je tan do la ca pa so bre un hom bro.

—Sal go a echar un tra go —les in for mó.
Des pués de unos mo men tos de va ci la ción, Ro salind lo

si guió ca lla da men te. Frie da se ex ten dió so bre un ca na pé y
ce rró los ojos. Ed mund exa mi na ba los mi cro fil ms in can sa- 
ble men te, de cuan do en cuan do po nien do uno apar te.

Ce les te le ob ser vó por un mo men to, lue go se le van tó
de un sal to y se di ri gió ha cía el cuar to don de Do tty es ta ba
dur mien do. Pe ro a me dio ca mino se pa ró.

«No es mi hi ja, pen só amar ga men te. Frie da es su ma- 
dre, Ro salind su no dri za. Yo no soy na da en ab so lu to. Só lo
una de las ami gas del ma ri do. Una da ma de cohi bi da vir tud
en un mun do que se ani qui la».

Pe ro lue go en de re zó los hom bros y con ti nuó.


