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Naves a las estrellas Fritz Leiber

Con NAVES A LAS ESTRELLAS presetamos otro autor nue-
VO en nuestra serie de ciencia y fantasia que sin duda mere-
cerd el beneplacito de los habituales lectores de esta nove-
listica.
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Introduccién: Dos lunas perdidas

Algo —o nada, mas bien— habia puesto en alboroto a los
cientificos de la Tierra. Porque de repente resulté que no
habia absolutamente nada donde debiera haber habido
muy ciertamente algo.

Phobos y Deimos, las dos lunas de Marte, habian des-
aparecido.

Y eso era solamente el comienzo de la cosa. Antes de
mucho, otras de las lunas del sistema solar habia desapare-
cido... la gente de la Tierra iba quedando fuera del alcance
de la vista, se estaba hundiendo en el suelo... y los telépa-
tas de la Tierra seguian teniendo extrafos suefios, llenos de
presagios...

«El dia del doctor Kometevsky» es sélo uno de los exci-
tantes relatos imaginarios de esta gran coleccién de histo-
rias del maestro de la ciencia ficcidn, Fritz Leiber. Usted co-
nocerd también a Elven, el Ultimo de los Salvajes, que lleva-
ba a toda su raza dentro de un broche; a los variados y ex-
trafios seres vivientes procedentes de todas las estrellas del
universo, que atravesaban silenciosamente un extrafio de-
sierto; a Helen, la muchacha que era demasiado bella y
afectuosa para ser humana, y no era tal; y a muchos mas,
todos fascinantes, maravillosa y espantosamente reales...
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EL DIA DEL DOCTOR KOMETEVSKY

—Pero jtodo estéd profetizado ahil Hasta se sefala este si-
glo para la préxima nueva huida de los planetas.

Celeste Wolver levanté de mala gana la vista hacia el li-
bro que su amiga Madge Carnap mantenia en alto como
una antorcha. Descifré el mal impreso titulo: La danza de
los planetas. No cabia equivocarse tocante a la época de su
origen; simplemente era un ensayo literario del siglo veinte
que el tiempo habia descolorido hasta darle ese particular-
mente desagradable matiz pardo. A la verdad, el libro le
parecia a Celeste algo asi como una oscura y vieja bruja re-
sucitada de la Postrera Era de Locura para turbar a un mun-
do que se estaba volviendo cuerdo, y no pudo menos de
retroceder una pizca hacia su marido Theodor.

—Sdlo profetizado de un modo muy vago —dijo Theo-
dor, acudiendo en su auxilio—. Segun entiendo, Komete-
vsky afirmaba, sobre la base de muchos indicios sacados de
las leyendas y tradiciones populares, que los planetas y sus
lunas trocan sus posiciones con esa regular frecuencia.

—Como si estuvieran ejecutando «Yendo a Jerusalény,
o coros musicales —interpuso alegremente Celeste, pero
no pudo conseguir que la observaciéon sonara de una ma-
nera graciosa.

—Se supone que Jupiter se habria adelantado como el
planeta extremo, y haya de terminar dentro de la 4rbita de
Mercurio —continué Theodor—. Bien, nada en absoluto
parecido a eso ha ocurrido.
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—Mas ha comenzado —dijo Madge con convencimien-
to—. Phobos y Deimos han desaparecido. No se puede eli-
minar ese innegable pequefio hecho.

Esa era la dificultad; no se podia hacer. Las dos menu-
das lunas de Marte habian sencillamente desaparecido du-
rante un periodo en que, como era generalmente el caso,
la atencion de la astronomia no estaba sobre ellas. Sélo
que un centenar y pico de millas clbicas de roca —las mas
simples pizcas volantes cdsmicas— se habian llevado consi-
go la seguridad de todo un mundo.

Mirando al bello paisaje de huerta alrededor de ella.
Celeste Wolver percibié que en un momento las fértiles co-
linas empezarian a agitarse como olas, las agradablemente
errantes sendas se enroscarian como culebras y se hundi-
rian en el verde mar, los esparcidos rascacielos se disolve-
rian en las brumosas nubes que perforaban.

«La gente debié haber sentido algo parecido a estov,
pensd, «cuando Aristarco, en primer lugar, insinué y Copér-
nico les explicéd que la solida Tierra debajo de sus pies esta-
ba atravesando vertiginosamente el espacio. Sélo que es
peor para nosotros, porque ellos no podian ver que algo se
hubiera alterado. Nosotros podemos».

—Una necesita alguna cosa a que adherirse —oy6 decir
a Madge—. El doctor Kometevsky era la Gnica persona que
tuvo una insinuacién de que algo semejante a esto pudiera
ocurrir. Nunca fui partidaria de Kometevsky, sin embargo.
Ni siquiera habia oido hablar del hombre.

Lo dijo casi en un tono de disculpa. En verdad, parada
alli con su aire tan sincero y ansioso, Madge parecia ser to-
do menos una fanatica, lo cual empeoraba mucho mas las
cosas.

—Por supuesto, hay varias explicaciones alternativas
mas convincentes... —empezé indecisamente Theodor, sa-
biendo muy bien que no las habia. Si Phobos y Deimos se
habian desmoronado de repente, seguramente la Base de
Marte habria advertido algo. Por supuesto, habia la Hipdte-
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sis del Espacio Desordenado, aun cuando fuera poco mas
que la accidental expresiéon de un eminente fisico machaca-
da por un avido periodista. Y en todo caso, ;qué sensacion
de seguridad le quedaba a uno si reconocia que las lunas y
los planetas podian estallar, o penetrar en ocultas cavida-
des del espacio? Por tanto, terminé emitiendo un diferente
concepto—: Ademas, si Phobos y Deimos sencillamente se
precipitaron a alguna parte, sin duda habrian sido captados
ya por el telescopio o el radar.

—iDos globos de roca de sélo unas millas de didmetro?
—pregunté Madge—. ;No son mas pequefios que muchos
de los asteroides? No soy una astrbnoma, pero creo que
tengo razoén.

Y sin duda la tenia.

—Oh, es pesado —observod, balanceando el libro bajo
el brazo. Y afiadio, en tono ligeramente escandalizado—:
Nunca ha sido puesto en microfilm —sonrié nerviosamente
y mird a los otros de arriba abajo—: ;Van a una tertulia? —
pregunto.

La capa escarlata de Theodor y la falda verde y chaque-
ta plateada de Celeste justificaban la pregunta, pero ellos
movieron la cabeza.

—No es mas que la normalmente llamativa vestidura de
la familia —dijo Celeste, al mismo tiempo que Theodor lo
explicaba.

—Ocurre que estamos ligados al trabajo relacionado
con esa desapariciéon. Los Wolver practicamente compone-
mos una subcomisiéon de la Junta para el Descubrimiento
de Nuevos Electos. Y puesto que una gran cantidad de va-
nado material capta nuestra atencién, vamos a ver si alguna
parte de él tiene correlacién con esta triza de juego de ma-
nos astronémico.

—Le proporciona a uno algo que hacer, de cualquier
modo —asintié Madge—. Bien, debo irme. El templo bu-
dista nos ha prestado el local para una reunién —y les diri-
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gi6é una angustiada sonrisa—. Nos veremos cuando la Tie-
rra salte.

—Vamos, querida —Theodor dijo a Celeste—. Llegare-
mos tarde.

Pero Celeste no queria ir demasiado de prisa.

—Sabes, Teddy —dijo penosamente—, todo esto me
recuerda esos antiguos mitos donde demasiada buena
suerte es una segura sefial de préoximo desastre. Fue cabal-
mente demasiada dicha que se malograra el lll Mundo de
nuestros bisabuelos y se consiguiese poner en marcha el
Gobierno Mundial un millar de afios antes del tiempo cal-
culado. Una dicha como esa no podia durar, evidentemen-
te. Quizés hemos ido demasiado aprisa con muchas cosas,
como los vuelos espaciales y los perforadores de gran al-
cance y... —titubed un poquito— los matrimonios comple-
jos. Soy una mujer. Necesito una proteccién completa.
:Ddénde he de encontrarla?

—En mi —dijo prontamente Theodor.

—;En ti? —objeté Celeste, andando despacio—. Pero
no eres mas que una tercera parte de mi marido. Tal vez
debiera buscarla en Edmund o Ivan.

—¢ Estés enojada conmigo por algo?

—Por supuesto que no. Pero una mujer necesita su
fuente de proteccién integra. En una crisis como esta, es in-
quietante tenerla dividida.

—Bien, somos una entera y, creo, indivisible familia —le
dijo afectuosamente Theodor—. No estaras sugiriendo que
por nuestros pecados de poligamia vamos a ser castigados
con una catastrofe cosmica, jverdad? Fuego del cielo y to-
do eso.

—No seas necio. Sélo queria ofrecerte un cuadro de mi
percepcion —Celeste sonrio—. Creo que ninguno de noso-
tros se dio cuenta de cuanto hemos llegado a confiar en la
idea de una inmutable ley cientifica. Le quila a una todo
apoyo de un golpe.
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—Tanto mayor motivo para coordinar lo que estd ocu-
rriendo tan pronto como sea posible —dijo enfaticamente
Theodor—. Sabes, es fantasticamente extrafio, pero creo
que la experiencia de muchas personas dotadas de percep-
cién extrasensoria quizd pueda darnos un indicio. Durante
los Ultimos tres o cuatro dias ha habido una notable seme-
janza en los suefios de personas con percepcién extrasen-
soria por todo el planeta. Voy a presentar la prueba en la
reunion.

—Asi, ies por eso que Rosalind trae a la hija de Frieda?
—preguntd Celeste, levantando la vista hacia Theodor.

—Dotty es tu hija, también, y de Rosalind —le recordd
Theodor.

—No, sélo de Frieda —dijo amargamente Celeste—.
Por supuesto tl quizé seas el padre. Un tercio de una pro-
babilidad.

Theodor la miré de una manera penetrante, pero no hi-
zo comentarios.

—De cualquier modo, Dotty estard alli —dijo—. Proba-
blemente durmiendo ya. Todas las personas con percep-
cién extrasensorias de repente parecieron necesitar mas re-
poso.

Mientras hablaban, se habia estado poniendo més oscu-
ro, aun cuando la luminiscencia de la senda le impedia ser
molesta. Y ahora la continua linea de nubes partia hacia el
Este, mostrando un planeta Unico, rojo, en la parte inferior
del horizonte.

—;Sabias —dijo repentinamente Theodor—, que en
Los Viajes de Gulliver Swift predijo que telescopios superio-
res mostrarian que Marte tenia dos lunas? Calculé las di-
mensiones, las distancias y los periodos muy exactamente,
ademés. Una de las pocas coincidencias realmente asom-
brosas de la realidad y la literatura.

—Cesa de contar cosas extrafias —dijo vivamente Ce-
leste. Pero luego prosiguié—. Esos nombres de Phobos y
Deimos... son griegos, jverdad? ; Qué significan?
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Theodor dio un paso en falso.

—Miedo y terror —dijo a regafiadientes—. Mas no va-
yas a tomar eso por un presagio. La mayor parte de los
nombres mitolégicos de antiguos dioses principales y se-
cundarios habian sido tomados —los cuerpos del sistema
solar son llamados de ese modo, por supuesto— y éstos
eran casi todo lo que habia disponible.

Ello era cierto, pero no le confortaba mucho.

«Soy dios, Dotty estaba diciéndose en suefios, y quiero
estar sola y pensar. A mi y a mis dioses amigos nos gusta
mantener algunos de nuestros pensamientos secretos, pero
los otros dioses nos lo han prohibido».

Una leve sonrisa revoloteaba por los labios de la dur-
miente nifa, y la mujer de doradas calzas atacadas y cha-
queta adornada con lentejuelas de oro se inclind hacia ade-
lante contemplativamente. Con su dignidad y sencillez y er-
guido donaire, era mas bien como una mujer de circo que
estuviera cuidando a su hija enferma antes de salir para el
trabajo del trapecio.

«Yo y mis dioses amigos salimos en nuestras grandes y
rapidas lanchas de plata, Dotty seguia imaginando en sue-
fios. Los otros dioses estan coléricos y asustados. Se espan-
tan de los pensamientos que tengamos en secreto. Nos si-
guen para darnos caza. Ellos son muchos mas que noso-
tros».

Mientras Celeste y Theodor entraban en la sala de la
junta, Rosalind Wolver —un brillo de platino sobre un fon-
do oscuro— entré por la puerta de enfrente y la cerrd sua-
vemente tras ella, Frieda, una mujer rubia vestida de azul,
se levanté de la mesa redonda.

Celeste se desvié con aparente indiferencia mientras
Theodor besaba a sus dos otras esposas. A Celeste le com-
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placié observar que Edmund parecia estar inquieto tam-
bién. El hombre, que llevaba un ajustado traje negro, su fi-
gura no realzada excepto por dos flechas rojas en el cuello,
causé la impresion a Celeste de que encarnaba muy pro-
piamente la seria y funesta indole del momento.

Edmund sacé dos carteras del bolsillo de su chaleco y
las echd sobre la mesa junto a uno de los proyectores de
microfilms.

—Sugiero que empecemos sin esperar a lvan —dijo.

—Hace diez minutos que ha telefoneado desde el De-
partamento Espacial para decir que salia inmediatamente
—observé Frieda, con expresion ansiosa—. Y eso es ape-
nas un paseo de dos minutos.

Rosalind al instante se adelanté hacia la puerta exterior.

—Yo me detendré —explicé—. Oh, Frieda, he colocado
el micréfono, de modo que lo oiran si Dotty grita.

—Muy bien, pues —dijo Edmund levantando las manos;
dio unos pasos, encendié la luz del cuadro del proyector y
fijo la vista afuera pensativamente.

Theodor y Frieda sacaron sus carteras, prepararon los
proyectores, y silenciosamente empezaron a examinar su
material.

Celeste manipulé la televisién y cogié una emisién de
noticias. Pero encontré que su vista no queria absorber los
cuadros de imagen impresa que se sucedian con mucha ra-
pidez, por lo cual, unos momentos después, se encogié de
hombros impacientemente y cerrd, cogiendo un canal de
audicion de noticias de actualidad.

«Las dos naves impulsadas por cohetes, enviadas desde
la Base de Marte para explorar las posiciones orbitales de
Phobos y Deimos, es decir, el volumen de espacio que es-
tarfan ocupando si sus posiciones hubieran permanecido
normales, informan encontrar masas de polvo y mayores
despojos. Las dos masas de fino desecho se estdan movien-
do dentro de las mismas orbitas y a las mismas velocidades
de las dos desaparecidas lunas, y ocupan aproximadamen-
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te los mismos voliumenes de espacio, aun cuando la masa
de material es apenas un centésimo de la de las lunas. Los
fisicos no han hecho declaraciones en cuanto a si esto
constituye una confirmacién de la Hipdtesis de Disgrega-
cion.

»Sin embargo, nos complace mucho esta noticia. Hay
una marcada disminucién de la tensiéon. El descubrimiento
de los despojos —sdlido y tangible material— parece sacar
todo el asunto de la sobrenatural miasma en la cual algu-
nos de nosotros hemos sido inducidos a lanzarlo. Ha sido
encontrado un centésimo de las lunas.

»El resto lo serd también!».

Edmund se habia vuelto de espaldas a la ventana. Frie-
da y Theodor habian apagado los proyectores.

«Mientras tanto, los habitantes de la Tierra emprenden
sus quehaceres con un minimo de agitacién, haciendo fren-
te con considerable calma a la singular amenaza para la es-
tructura de su sistema solar. Muchos, por supuesto, estan
congregados en las iglesias y templos humanistas. Los se-
guidores de Kometevsky han organizado procesiones de
helicépteros en Washington, Pekin, Pretoria, y Christiana,
exigiendo que se tomen inmediatas disposiciones porque
—y cito sus mismas palabras— la Tierra estd marchando
por el espacio a saltos. También han retado formalmente a
todos los astrénomos a presentar otra explicacion que la
contenida en ese extrafio libro tan recientemente sacado
del olvido: La danza de los planetas».

Eso casi concluye la historia por ahora. No hay nuevos
informes de la Astronomia de Radar Interplanetaria, o de
las otras naves impulsadas por cohetes que exploran el ex-
tenso volumen de Marte. Tampoco han sido emitidas decla-
raciones por los diversos grupos que estédn ocupados en el
problema dentro de la Astrofisica, la Ecologia Césmica, la
Comisién para el Descubrimiento de Nuevos Efectos, etc.
Mientras tanto, sin embargo, podemos recibir dnimo de las

10



Naves a las estrellas Fritz Leiber

palabras de un poema escrito aln antes que el libro del
doctor Kometevsky:

Esta Tierra no es el lugar firme

En donde edificar los que vivimos en tierra;

De piélago a piélago ella varia la marcha,

Y al mismo tiempo que avanza decae.

Debajo de los pies siento

Su terso volumen levantarse y bajarse alternativamente;
Con terciopelada sumersién y suave ascenso

Ella se balancea y se afianza a la quilla

Como una valerosa, valerosa nave

Mientras la voz de la television recitaba el poema, vol-
viéndose mas dulce a medida que la emocién la embarga-
ba, Celeste mird alrededor de ella, a los otros. Frieda, con
su toque de femenina debilidad mostrandose mas que nun-
ca a través de su practica compostura. Theodor inclindndo-
se hacia adelante con la capa escarlata echada atras, mos-
trando la semisonrisa con la cual parecia hacer frente hasta
a lo desconocido. El serio Edmund vestido de negro, disi-
mulando una honda inseguridad con una fuerte apariencia
de entereza.

En resumen, su familia. Celeste conocia todos sus capri-
chos y lados flacos. Sin embargo, ahora le parecian estar a
un millén de millas de distancia, como figuras vistas por el
inverso extremo de un telescopio.

i Eran realmente una familia? ; Activas fuentes de fortale-
za y seguridad mutuas el uno para con el otro? ;O habian
simplemente estado fingiendo ser una familia, experimen-
tando con sus ideas de matrimonio complejo como un pu-
fado de necios adolescentes? ;Como mariposas aprove-
chandose del buen tiempo para juntarse en una fascinadora
y artificiosa danza, hasta que la violentada Naturaleza resol-
viera destruirlas?

11



Naves a las estrellas Fritz Leiber

Mientras el poema estaba acabando, Celeste vio que la
puerta se abria y Rosalind entraba por ella despacio. El
semblante de la dorada mujer estaba tan palido como las
sendas que ella habia estado hollando.

En ese mismo momento la voz de la televisidn se avivo
con conmocion.

«jNoticias! El Observatorio Lunar Nimero Uno informa
que, aun cuando JUpiter estd casi a punié de pasar detras
del Sol, se ha obtenido una excelente fotografia de la coro-
na del planeta. Examinada y reexaminada, sélo admite una
interpretacion, la cual el Observatorio Lunar Numero uno se
siente legalmente obligado a hacer publica. jLas catorce lu-
nas de Jupiter ya no son visibles!».

El coro de observaciones con que los Wolver, de otro
modo, habrian recibido esto, fue reprimido por una cosa: el
hecho de que Rosalind parecié no oirlo. Sea lo que fuere lo
que tenia en el pensamiento le impidié penetrar hasta esa
increible declaracion.

Rosalind se dirigié temblorosamente hacia la mesa y
soltd una cartera, un extremo de la cual estaba tiznado de
barro.

—Ivan salié del Departamento Espacial hace veinte mi-
nutos —dijo sin mirar a los otros—; pues ha dicho que ve-
nia aqui inmediatamente. A mi regreso he escudrifiado la
senda. En medio del camino he encontrado esto casi ente-
rrado en el barro. He tenido que tirar de él para sacarlo, pa-
recia como si hubiera estado pegado al suelo con cemento.
¢ Percibis como la tierra parece estar metida en el cuero, co-
mo si el objeto hubiera yacido durante afnos en la hoya?

Ya los otros estaban manoseando la pequefa cartera de
microfilms que habian visto tantas veces en las competen-
tes manos de Ivan. Lo que Rosalind decia era cierto. Al to-
carla, se recibia la impresién de ser una cosa arenosa y mal-
sana. Ademas, era extraordinariamente pesada.

—Y ved lo que estd escrito sobre ella —afiadié Rosalind.

12
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La volvieron. Garabateadas con lapiz blanco en letras
grandes, apresuradas y frenéticas, habia dos palabras:
«jDescendemos aprisal».

Los otros dioses, imaginaba Dotty en su suefo, estan
escudrifiando todo el universo para encontrarnos. Los he-
mos esquivado muchas veces, pero ahora nuestros ardides
estan casi agotados. No hay puertas de salida del universo
y nuestras lanchas son luminosas boyas de plata para los
buscadores. Por tanto hemos resuelto desfigurarlas del Uni-
co modo que puede hacerse. Es nuestra ultima oportuni-
dad.

Edmund dio un golpe en la mesa para atraer la atencion
de la familia.

—Yo diria que hemos hecho lo que podemos, por el
momento, para encontrar a lvan. Hemos efectuado una
completa bldsqueda local. Estd en curso una mas extensa,
la cual no podemos dirigir personalmente. Se ha dado avi-
so a todas las agencias Utiles y estan siendo radiadas las
descripciones fisicas para la identificacién. Sugiero que
continuemos con el asunto de la tarde, el cual puede muy
bien estar relacionado con la desaparicién de Ivan.

Uno tras uno los otros asintieron y ocuparon sus sitios
en la mesa redonda. Celeste hizo un gran esfuerzo para li-
brarse de la sensacién de calidad ilusoria que la habia em-
bargado y concentrd la atenciéon en los microfilms.

—Yo me haré cargo de los apuntes de Ivan —oyé decir
a Edmund—. Son mayormente acerca de los perforadores.

—A qué distancia han llegado con eso? —preguntd
ociosamente Frieda—. ; Veinticinco millas?

—Cerca de treinta, creo —respondié Edmund—, y toda-
via estan descendiendo.

A esas Ultimas palabras todos levantaron la vista con
presteza. Luego sus miradas se dirigieron hacia la cartera
de lvan.

«Nuestro ardid ha salido bien, fantaseaba Dotty. Los
otros dioses han pasado por nuestro escondite una docena

13
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de veces sin apercibirse de él. Escudrinan repetidas veces
el universo para encontrarnos, pero en vano. Finalmente
juzgan que hemos hallado una puerta de salida del univer-
so, Sin embargo, nos temen tanto mas. Nos consideran co-
mo demonios que algin dia volveremos a pasar por esa
puerta para destruirlos. Por lo cual atisban en todas partes.
Nosotros estamos quietamente sonriendo dentro de las
desfiguradas lanchas, pero apenas osando movernos o me-
ditar, por temor de que los més débiles ecos de nuestras
acciones les den una pista. Cientos de millones de afios pa-
san. Nos parecen no mas que horas de un suefio producido
por narcéticos, dentro de una cércel».

—Necesitamos una pausa.

—Lo hemos efectuado todo —convino penosamente
Frieda.

—Excelente idea —dijo vivamente Edmund—. Creo que
hemos dado con varios puntos decisivos a lo largo del ca-
mino y los hemos medio desligado de la gran masa de ma-
terial inconexo, Terminaré esa parte de la tarea ahora mis-
mo y daré a conocer mi hipdtesis cuando todos estemos un
poquito mas frescos. Digamos media hora, jeh?

Theodor incliné la cabeza lentamente para asentir; y se
levanté de su asiento, sujetando la capa sobre un hombro.

—Salgo a echar un trago —les informo.

Después de unos momentos de vacilacién, Rosalind lo
siguié calladamente. Frieda se extendié sobre un canapé y
cerrd los ojos. Edmund examinaba los microfilms incansa-
blemente, de cuando en cuando poniendo uno aparte.

Celeste le observé por un momento, luego se levantd
de un salto y se dirigié hacia el cuarto donde Dotty estaba
durmiendo. Pero a medio camino se pard.

«No es mi hija, pensé amargamente. Frieda es su ma-
dre, Rosalind su nodriza. Yo no soy nada en absoluto. Sélo
una de las amigas del marido. Una dama de cohibida virtud
en un mundo que se aniquila».

Pero luego enderezd los hombros y continué.
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