


Cuerpodivino Theodore Sturgeon

Esta es la dltima novela de Theodore Sturgeon, a la que
dedicé dieciocho afos de trabajo y no quiso publicar en vi-
da. Cuerpodivino, un personaje misterioso, una especie de
mesias, llega a un pequefio pueblo rural y su presencia va
cambiando la vida de las personas que se le acercan. En
ocho capitulos narrados en primera persona por otros tan-
tos habitantes del pueblo, conocemos las mas secretas mi-
serias de esos seres y asistimos a su transformacion, pro-
ducto de una nueva sensibilidad: el sexo es amor, es reli-
gion.

«Recomiendo este libro sin reservas. No sélo te dara placer:
te enriquecerad». —Stephen King

«A veces, la Ultima obra de un artista, publicada tras su
muerte, es la cima de su arte, el resumen de lo que habia
estado contando al mundo durante toda su vida. Con Cuer-
podivino, Theodore Sturgeon logra esa expresién supre-
ma... Léela, disfrutala, reléela, dasela a alguien a quien
ames. Es nuestra Ultima carta de amor de un hombre que
nos ama a todos». —Robert A. Heinlein
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PROLOGO
LA MISTICA COMO FICCION

Esta es una novela de misterio, si se entiende por miste-
rio el arcano religioso por el que uno se introduce en un
mundo inaccesible a la ciencia pero no a la fe o a la ficcién,
que en este caso es la misma materia literaria. En la primera
fase del cristianismo, cuando los ritos agrarios llegados de
Egipto se funden con la idea de un Mesias Redentor que
aporta el judaismo, se establece un caudal onirico de gran
profundidad. Puede que sea esta novela, Cuerpodivino, de
Theodore Sturgeon, la Gnica que se ha servido de ese mis-
terio sagrado para elevar el género de ciencia ficcién a un
nivel mistico.

Algunos habitantes de un pequefo pueblo norteameri-
cano ven alterada su vida durante un solo dia, un viernes in-
determinado, por la apariciéon de un personaje misterioso
dotado de un poder sobrehumano. En la religién cristiana
el Cuerpo Mistico es una fundicién de todos los seres cre-
yentes en una unidad que es movida por un Unico latido se-
xual, magico, sensitivo. Tal vez los habitantes de ese pue-
blo que se agitan dentro de la rutina diaria y anodina estén
intimamente intercomunicados aunque ellos lo ignoren. Sé-
lo falta que se presente un elemento catalizador para que
esa sinergia funcione. ;Existe algo mas erdtico que un
Cuerpo Mistico? ;Existe un extraterrestre mas lejano y a la
vez mas intimo y palpitante en la inmediata oscuridad que
el Cuerpodivino de un resucitado? Con estos elementos
trabaja Theodore Sturgeon para trabar un relato de ciencia
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ficcion que es a la vez un juego religioso, morboso, lleno
de misterio.

Se supone que ese viernes indeterminado fue cuando
Jesucristo murié crucificado. Segun el Evangelio, antes de
resucitar, este Héroe paso tres dias en el infierno. No es di-
ficil imaginar que en esta novela de Sturgeon el infierno ha
sido sustituido por ese pequefno pueblo norteamericano y
que Jesucristo es ese Cuerpodivino, el personaje desnudo,
ancho, chato y pelirrojo que se le aparece al pastor protes-
tante, Dan Currier, sentado al borde de un camino.

Los habitantes de ese pueblo, un pastor protestante, su
mujer, un psicopata violador, una pintora extranjera, una
periodista especialista en chismorreo, una muchacha que
no ha destacado en nada, un pequefio banquero y un poli-
cia corrupto relatan su experiencia en primera persona for-
mando los ocho capitulos del libro cuyo conjunto es una ur-
dimbre de pasiones vulgares que se redimen gracias al con-
tacto que establecen con el misterioso Cuerpodivino. Se
trata de una fantasia mégica, erdtica, religiosa.

El 4gape platénico era un banquete de ideas claras, in-
corruptibles, llenas de musicalidad de las esferas. Este rela-
to no participa de esa estética. Para saber dénde abreva
Theodore Sturgeon hay que imaginar cémo serian de tur-
bias y oscuras, casi cenagosas, aquellas comuniones de los
primeros discipulos del Nazareno recién crucificado, toda-
via no resucitado, cuando esperaban la glorificacién sin po-
der distinguir el amor y el deseo de la carne.

Llegar a la mistica a través del sexo es un camino ritual
que han seguido innumerables exploradores. La unién con
Dios tiene siempre un punto de placer carnal: hacer de esa
encrucijada un relato de fe o de ficcién es la novedad de
esta novela de Sturgeon. No es éste un suefo convulso
donde el inconsciente hierve como una sopa; tampoco se
sirve aqui el condimento cientifico de maquinas infernales
pilotadas por extraterrestres de orejas puntiagudas. Aun-
que por los entresijos de los ocho relatos se mueve un
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Cuerpo Glorioso o Divino, se trata de un resorte muy proxi-
mo, muy intimo de cada uno, eso que en materia de fe se
suele llamar experiencia religiosa o carnal.

Cuerpodivino es la expresion del mito de la unién y sal-
vacién a través de un cuerpo amado que no es distinto de
uno mismo. La muerte y resurreccion de Cristo ha sido
transformada en un rito fantastico y pagano, lleno de reso-
nancias y percepciones cotidianas, sin que por eso el lector
deje de descubrir un mundo inédito.

MANUEL VICENT
Madrid, mayo de 2000
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DAN CURRIER

Puede ser que después de todo este tiempo, y después
de todo lo que ha ocurrido, no recuerde aquella primera
vez como de verdad fue. Quizé la recuerde como debiera
haber sido; todos hacemos eso a veces. Lo que agregué, si
es que agregué algo, fue el toque adecuado; el recuerdo
es perfecto:

Media mafana, finales de la primavera en los montes
Catskill y la niebla que se disipaba pero dejaba un verde
subacuatico, fruto del nuevo e intenso verdor que la esta-
cién ponia en los arboles. Una vieja y rota cerca de piedra,
entre verde y gris, y en el cruce de los dos caminos estaba
él sentado. En aquel universo verde sélo él era rojo, sélo él
era rojos; un fino cabello naranja cobrizo le caia hasta los
|6bulos de las orejas, y las mejillas chatas recogian de las
franjas de sol un rojo de melocotén maduro, rojo dorado
en la pelusa del pecho y del bajo vientre. Estaba alli senta-
do como si no tuviera huesos, cdmodamente encorvado y
con el mentén acostado en la clavicula.

Y —quiza ésta sea la parte que he agregado, pero la
tengo grabada como un recuerdo verdadero, y me gustaria
pensar que ocurrié asi— alrededor de aquella cabeza vola-
ba un circulo de mariposas blancas que adquirian un pali-
do, pélido color verde manzana en aquella luz, contrastan-
do de manera asombrosa con aquel pelo. Detuve el coche.
No creo que lo hiciera porque él estuviese desnudo.

No me pude contenery le grité:

—iOigal
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Con rapidez, pero sin sobresaltarse, el hombre levanté
la cabeza y abrié los ojos; después, como parte de una se-
cuencia fluida, sin detenerse en ningiin momento, apoyd
las manos en las piedras y se levanté y salté de la cerca,
aterrizando con suavidad y ya en marcha. Al caminar, su
cuerpo avanzaba como si fuera sobre rieles, sin balancearse
como hacemos casi todos los deméds. Si aquellos hombros
fueran un poco més anchos, serian demasiado anchos; si
aquel cuerpo fuera un dedo més chato, seria demasiado
chato. No hacia nada por taparse la desnudez y tampoco la
exhibia; no le daba la menor importancia. Cuando salié al
camino las mariposas desaparecieron en el bosque.

Entonces: aquellos ojos. Ahora recuerda; en todo lo que
has leido u oido sobre Cuerpodivino, ;alguien ha usado un
nombre de color para describirle los ojos? A alguien con
aquel color de pelo le dicen pelirrojo, pero los pelirrojos no
tienen el pelo rojo; lo tienen naranja o cobrizo o rubio cas-
tafio, y uno no puede decir con razén que aquel hombre
tuviese ojos rojos. Canela, quiza, pero eso es demasiado
marrén. El jerez es demasiado amarillo, el rubi es demasia-
do rojo. Todo lo que uno puede decir es que aquellos ojos
eran de un color intenso y célido. El hombre se incliné para
apoyar los brazos en la ventanilla abierta del coche y me
mird y sonrio.

—Hola.

¢Qué podia decir yo? No lo sabia. Probé con esto:

—¢Qué estas haciendo, hombre?

El hombre lo tomd como una pregunta directa y me dio
lo que consideraba una respuesta directa.

—Siendo un péjaro.

—Que.

Ahora tienes que creerme: lo que vino a continuacion
fue dicho sin dnimo de causar impresion o de asustar. Fue
sélo la verdad: su verdad.

—Fui pajaro durante una hora —dijo—. Te voy a contar
algo sobre los pédjaros. La gente anda todo el tiempo pre-
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guntédndose: «;Soy hombre? ;Soy mujer, una verdadera
mujer?», mirando lo que han hecho y preguntadndose si eso
es lo que haria un hombre. Pero los pajaros no son més que
pajaros. Lo Unico que nunca hacen es decir: «;Soy un péja-
ro?».

Yo me eché a reir. Me parece que la risa que sali6é soné
como un balido estlpido, pero jqué se hace en un caso
como ése? Probé con otra pregunta:

—iComo te llamas?

—Cuerpodivino.

—Yo me llamo Currier.

El hombre se quedd alli en la ventanilla un largo rato,
sin hablar. Yo segui mirdndolo porque, por algin extrafo
motivo, tenia miedo de no hacerlo. Empecé a sentir que te-
nia que moverme, asi que movi los pies; si movia la cabeza
romperia algo, y eso seria muy malo. No sabes a qué me
refiero. Tampoco yo lo supe en aquel momento; tampoco
lo sé ahora.

Al fin me tocé. Con mucha firmeza, puso la mano dere-
cha donde mi cuello se encuentra con mi hombro. Para ha-
cerlo tuvo que meter parte de la mano debajo de mi cami-
sa sport. Mi reaccién fue violenta pero inmovil: ;eso dice al-
go? El contacto me provocd un irresistible deseo de hacer
algo, y para contenerme tensé la mandibula y apreté los
dientes. Las dos fuerzas se anularon mutuamente, y eso tu-
vo un costo. Entonces aparté la mano.

— Por qué hiciste eso?

—«Currier» no dice nada. Queria averiguar quién eres
—explicéd el hombre con aquel tono franco.

Volvi a soltar (para mi fastidio) el balido estipido.

—Entonces, jquién soy?

El hombre se enderezd y sonrid.

—Hasta pronto —dijo, y dio media vuelta y salté sobre
la cuneta y hasta lo alto de la cerca. Saluddé una vez con la
mano y se dejé caer del otro lado y se perdié de vista en el
tenue verdor del bosque.
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Me quedé alli un rato, como un reloj parado; era como
si dentro no estuviera ocurriendo nada. Quizad aquello me
iba empapando poco a poco. Entonces, con una sensacién
momenténea de incredulidad, me sorprendi mirando hacia
la esquina del muro donde lo habia visto por primera vez.
Llegué a sacar la cabeza por la ventanilla para ver si aquel
hombre habia dejado huellas. Estaban sus palabras, sobre
todo las Ultimas; el leve énfasis puesto en una palabra ha-
bia convertido una frase hecha como «Hasta pronto» en un
mensaje.

Estaba aquella mano en mi hombro. Me quedé alli sen-
tado, tratando de resistir la tentacion de levantar la mano y
tocarme el sitio, pues sentia aquel contacto electrizante co-
mo si la mano estuviera alli todavia. Trataba de resistir, des-
cubri, porque si me tocaba podia borrar la sensacién. Ojala
supiera que eso no era posible. Todavia sigue alli. Y esa re-
sistencia me recordd otra cosa, la cosa que con tanta des-
esperacion quise hacer cuando me tocé. Todo lo que supe
entonces era que no hacer lo que queria hacer tenia un
costo, un costo terrible, pero no sabia cuél era. Ahora lo sé.

En resumen: estaba muy alterado. Puse en marcha el
coche y di la vuelta. Tenia cosas que hacer, gente que ver,
pero lo Unico que queria era volver a casa y a Liza. Mientras
regresaba por el torcido camino de tierra y después por la
carretera y entraba en el pueblo, supongo que la gente con
la que me crucé me vio mas o menos como siempre; re-
cuerdo vagamente haber saludado a alguien con la mano y
haber sonreido a algin otro; pero de algin modo sabia
que se habia producido en mi un cambio irreversible, y lo
Unico que podia hacer era repetirme una y otra vez aquella
pregunta especial que usaba para guiarme en la vocacién,
y con la que juzgaba todas mis decisiones: «Me ordené
pastor de Dios. ;Qué tiene eso que ver con lo que estoy
haciendo?». Por mucho que insistiera, y por mucha vehe-
mencia que pusiera en la pregunta, no habia respuesta; s6-
lo tenfan importancia mi casa y Liza, Liza y mi casa.
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Recuerdo el resto de manera menos clara pero como
mas real; quiero decir que en mi mente no tiene la perfec-
cion cristalina que da a la primera imagen de Cuerpodivino
aquella cualidad onirica. Llevé el coche directamente hasta
la puerta del garaje, en el lado trasero de la casa, y entré
por la cocina. Tuve un instante de irritacién al oir la voz de
un hombre, pero sélo por la presién de la necesidad de es-
tar a solas con Liza. Era Wellen, a quien llamaban Hobo!"!
Wellen porque su nombre era Hobart y no por otra razén.
Hobo era una de esas personas que parecen vestidas con
ropa hecha a la medida aunque anden con vaqueros de
confeccién, que tienen dientes mas rectos de lo debido y
cuyo pelo parece siempre acomodado por el viento en el
sitio justo. Ese tipo de personas siempre me hacen sentir
demasiado grande y torpe y desgarbado, y de alguna ma-
nera parecen tener respuestas faciles para las cosas que to-
do el tiempo me desconciertan.

—Hola, pastor —dijo con aquella sonrisa radiante—. Pa-
saba por aqui a contarte un chiste y me enteré de que no
estabas y que habia una dama en apuros.

—Ay, querido, me alegra mucho que hayas vuelto. —Li-
za estaba sonrosada y tenia cara de contenta. Sobre la me-
sa de caballete estaban las cortinas del ventanal que daba
hacia el norte—. Limpié las ventanas y Hobo trataba de
ayudarme a poner de nuevo las cortinas.

—Bueno, gracias, Hobo —dije.

—De nada —dijo Hobo—. La verdad es que no pude
hacer nada. Lo dejo en tus manos: tu lo podras hacer inclu-
so de rodillas.

Habia aprendido una cosa de Hobo Wellen: jamas, que
recuerde, hablé conmigo sin hacer por lo menos una refe-
rencia a mi estatura. Siempre conseguia que yo sintiera que
habia hecho algo ridiculo con eso de crecer un metro no-
venta, y que tendria que haber tomado alguna medida.

—Ilgual te lo agradezco, Hobo —dije.

—Te cuento el chiste —dijo Hobo— y después me voy.
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Ese era uno de los pasatiempos de Hobo; no puedo de-
cir que me gustara, pero aparentemente le hacia bien y era
inofensivo, aunque a veces sus «chistes» no eran divertidos
y a veces hubiera preferido que no los contara delante de
Liza. Pero si uno es pastor acepta todo eso. «Es capaz de
tomarse un trago con todos nosotros y contar una historia»,
dicen de algunos pastores o sacerdotes, y se supone que
eso los hace mejores para su trabajo. Yo no hago ninguna
de las dos cosas, pero igual me descubro escuchando, in-
cluso en momentos como ése, cuando queria con desespe-
racion estar haciendo otra cosa. Esa vez el chiste era sobre
un avion y la voz del capitdn anunciando que se han parado
los motores y que el avién se va a estrellar. Pénico inmedia-
to, y entonces una persona grita: «jQue alguien haga algo
religiosol», ante lo cual un caballero que estd en la parte
delantera del avién se levanta, se quita el sombrero y echa
a andar por el pasillo recolectando dinero. Liza sonrié y yo
la imité como un mono y di a Hobo una palmada en el
hombro. Esa era la otra cosa que tenian sus chistes: siem-
pre se ensanaban de manera indirecta con la Iglesia.

En cuanto Hobo Wellen se hubo marchado senti la pre-
sién de la mano de Liza en mi brazo, y me di cuenta de que
me habia quedado mirando la puerta por donde él acaba-
ba de salir. La presién me decia que habia sido un largo
momento de paralisis; qué habia pasado por mi mente du-
rante ese rato, no lo sé. Una creciente, ascendente presion
de algun tipo, si, pero ;juna presién de qué? ;Deseo, amor,
asombro, acaso ira? ;Por qué ira? Y un temor con muchos
rostros, entre los cuales no faltaba la certeza de que ya na-
da seria igual, nunca mas, que estaba en la frontera de un
nuevo pais con un largo viaje por delante. Esa parte del
miedo no era tanto la certeza de encontrar peligros en el
camino, aunque sabia que era inevitable, pues no descono-
cia que también habria descubrimientos, entusiasmo, enri-
quecimiento; era el miedo al cambio, un miedo muy espe-
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cial que quizé ni siquiera era miedo, pues ;acaso la vida no
es cambio? Entonces jpor qué temer la vida?

—iDan!

Al fin la miré; le agarré los codos y la miré a la cara, a la
querida cara. Liza es una de esas mujeres que despiertan la
envidia y la desesperacion de todas las demas mujeres de
su edad; siempre habia parecido, siempre pareceria mas jo-
ven de lo que era y mas joven que todas ellas. No era sélo
el cuerpo pequefio, esbelto y firme, y la piel suave, y los
ojos claros; era el porte, la manera en que al moverse o al
hablar liberaba energia en vez de acopiarla y regatearla co-
mo los demas. Tenia el abundante cabello negro azulado
recogido en un lustroso casco oscuro, y sus ojos no eran
verdes, como parecia, sino de un azul iluminado por tantas
motas doradas que parecian verdes.

—Dan... jqué pasa?

¢Qué es lo que impulsa a un hombre a hacer las cosas
que hace? A veces lo sabe antes de hacerlas, a veces lo sa-
be en el momento; pero ;y las veces que actia sin saber
por qué, sin entender ni siquiera después? Liza estaba asus-
tada, y en vez de tratar de consolarla o entenderla o darle
explicaciones, miré cémo mis propias manos adquirian vida
propia y subian a quitarle las grandes agujas del pelo para
que le cayera sobre los hombros y la espalda.

—iDan!

¢Por qué no la consolé, por qué no busqué una sola pa-
labra que detuviera el terror que estaba naciendo en aquel
rostro? ;Acaso me gustaba? ;Dan Currier, que cuando co-
metia la torpeza de herir a alguien, aunque fuera en grado
minimo, hacia esfuerzos casi obsesivos para consolar a la
persona herida? ;O era la certeza de que lo que iba a ocu-
rrir compensaria mil veces cualquier angustia pasajera?

Ella trataba de decir algo: «Dan, no sé qué estas pen-
sando. Si piensas que yo, si piensas que él... suéltame.
iSuéltamel», o algo parecido. La besé, le tapé las palabras y
el aliento con la boca. Sus ojos, inmensos y cercanos, eran

11
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tan grandes que yo y una docena como yo podriamos tro-
pezar en ellos y ahogarnos; yo tropecé y me ahogué. Cuan-
do la solté, lloraba; la habia visto llorar muchas veces pero
nunca asi, salvo quizd aquella vez en la montafa rusa y
aquella otra cuando estuve en el accidente y la radio anun-
cié que habia muerto y se equivocaron y entré por la puer-
ta sin un rasguno.

—Ven —dije.

Me acompafié de manera voluntaria, desconcertada,
hasta que se vio al pie de la escalera, y entonces se resistio:
no mucho, pero hasta ese poco hizo que algo me estallara
dentro. La levanté como a una mufieca y subi corriendo las
escaleras de dos en dos y atravesé la sala de arriba como si
mis pies, de algin modo, no tocaran el suelo; pero estaba-
mos en la parte superior de un arco, arrojados por una fuer-
za inmensa. La cama era una llamarada de oro a causa del
sol que entraba por las dos anchas ventanas; sobre ella no
habia nada mas que una sabana, y la dejé caer o la arrojé
alli. Liza rebotd, grito; le apreté la mufieca y tiré hasta sen-
tarla y le rompi los primeros dos botones de la suave cha-
queta vaquera, después levanté la parte inferior y se la sa-
qué por encima de la cabeza. Debajo no llevaba nada, lo
cual fue para mi una enorme sorpresa; no lo sabfa: jcémo
iba a saberlo? Le pegué en el hombro con la base de la
mano y cay6 de espaldas; le rompi la pretina como si fuera
un hilo y le arranqué la falda. Sus sandalias habian desapa-
recido por el camino, y alli estaba, desnuda bajo aquella luz
gloriosa. No era, por supuesto, la primera vez que la veia
desnuda, pero yo nunca me habia permitido mirarla, mirarla
de verdad, y mientras me quitaba la ropa —parecié llevar-
me una eternidad, pero no debi de tardar mucho porque
me rasgué la camisa y forcé la cremallera del pantalén has-
ta la mitad; juno de mis calcetines, descubri después, se-
guia dentro del zapato!— la sujeté a la cama dentro del cir-
culo de mi visién, controlando su mirada con la mia. Yo res-
piraba profunda pero no rédpidamente, cosa rara, mientras
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el aliento de ella iba y venia como un pulso, haciendo y
deshaciendo sombras entre las costillas y los magnificos y
tensos huecos a los lados del vientre. Y mientras la soste-
nia, y la veia alli con los brazos cruzados sobre los pechos y
las caderas un poco ladeadas, una rodilla levantada para
ocultarse, algo mio —una exigencia que no era cdélera pero
que se parecia mucho a la furia— extendié unas manos in-
visibles y aparté aquellos brazos de los pechos y apreté las
manos pequefas y fuertes contra la sabana, hizo girar las
caderas, estird la pierna. La luz del sol (en ciertos momen-
tos uno saca fotografias en la mente) entraba oblicua en el
vello del monticulo entre las piernas de Liza y tefiia debajo
la piel, haciéndole irradiar aquel claro color crema: una ma-
ravilla. Todo era una maravilla, ain en la violencia y la velo-
cidad del propio acto, detenido para siempre en la mente,
preparado después para ser eternamente recuperado, fas-
cinante, increible.

De repente yo estaba encima de ella, y todo era nuevo:
nunca antes a la luz, nunca antes con prisa, nunca antes con
los ojos y sin taparnos, nunca antes aquella suave abertura
para mi, aquella carga y aquella zambullida sin obstaculos,
pues con Liza siempre estaba aquel juego paciente de ro-
ces y presiones y lenta entrega; si me movia con demasiada
rapidez estaba seca y la lastimaba. Su puerta estaba total-
mente himeda y receptiva... deseando, lo que también era
una gloria, porque nada, nada, nada en la tierra podria ha-
ber impedido mi embestida profunda y total en ese mo-
mento. Entonces hubo otra novedad: Liza grito.

Gritd con fuerza... ;Qué era lo normal entre nosotros?
Nos amabamos, Liza y yo, y ella nunca se me negaba.
¢Quién me habia dicho que yo debia prolongar nuestra ne-
gacion todo lo posible, y que cuando se transformara en
presion hiciéramos lo necesario répido y en la oscuridad, y
aunque nos abrazdramos y nos gustara, no hablar nunca del
tema, ni antes ni después? Y durante... nada de ruidos. Una
vez —lo recuerdo de manera especial porque fue la prime-
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ra—, cuando llevdbamos un mes casados, Liza jaded y con-
tuvo el aliento, y fue como si magicamente tuviera dentro
unas manos pequefias, agarrando mi érgano y apretandolo
ritmicamente. Cudndo eso termind, soltd el aliento con un
silbido largo, mientras su corazén me golpeaba el pecho
como algo encerrado y frenético. Por mi parte, me exigi un
control que me hiciese callar al llegar al climax; si me sor-
prendia respirando més rapido, respiraba mas hondo hasta
que se me pasaba. Eso, normalmente, duraba tres o cuatro
minutos —a veces mucho més si yo estaba cansado o preo-
cupado—, y era en esos momentos cuando llegaba a sentir
aquella extraordinaria presion dentro de ella, como de ma-
nos pequefas; entonces controlaba su reaccién. Pero aho-
ra... grito.

Gritd, y alli estaba Dan Currier, obsesivo consolador
profesional: un grito merecia atencién, habia que parar la
afliccion del dolor y consolar al sufriente. Eso es todo lo
que yo era y para lo que estaba hecho. Pero entonces, ante
mi primera embestida a fondo, milagrosamente répida y fa-
cil, ella gritd, y me retiré casi del todo y arremeti de nuevo,
tan profundamente y con tanta fuerza que me magullé el
hueso del pubis contra el suyo, y ella volvié a gritar, mas
fuerte. Claro que habia dolor, un tremendo impulso de car-
ne dentro de carne y de hueso contra hueso, y mi enorme
peso encima y mis grandes brazos apretando y arrancando-
le el grito. Como lograba, entonces, aspirar suficiente aire
para hacer lo que hacia, no lo puedo explicar, pero grité
una y otra vez, cada grito como el punteo de una cuerda,
un sonido agudo que después se iba debilitando, cuatro,
cinco... siete, perdiendo intensidad. Y con cada grito,
aquella increible presién interior, mas fuerte y mas potente
que todo lo que habia conocido, hasta advertir que las pri-
meras veces no la habia sentido sino apenas notado.

Finalmente call6, empapada de sudor de la cabeza a los
pies. Le saqué mi peso de encima apoydndome en los co-
dos y colocandole las manos a los lados de la cara y traban-
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