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Las invasiones jubilosas Theodore Sturgeon

Theodore Sturgeon, el famoso creador de Mas que huma-
no y ganador de los premios «Hugo» y «Nova», en tres rela-
tos de invasiones extraterrestres, llenas de encanto.

Los nifios del Comediante, con su extrafio personaje Jeri
Gonza; Medusa, o las inesperadas aventuras de un pordio-
sero y El Cuisco, el Casco y Boff, tres historias cautivantes y
tres finales inesperados.
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PREFACIO

«La ciencia ficcién es la busqueda de una definicién del
hombre y su ubicacién dentro de un Universo que resulte
coherente con nuestro nivel de conocimientos (ciencia),
que es avanzado, pero a la vez confuso...», dice Brian Al-
diss en su Verdadera Historia de la Ciencia Ficcién. Y prosi-
gue: «Cuanto mayores sean los poderes extraordinarios
que posea el protagonista, mas “cientifica” sera esa ciencia
ficcion. Por lo contrario, cuanto més comin y falible sea ese
protagonista mas alejado estara del estilo anterior».

La colecciéon Azimut presenta aqui tres notables relatos
de Theodore Sturgeon. Sus protagonistas son un come-
diante complejo y contradictorio, en el primero; un margi-
nado resentido y hosco, en el segundo, y un conjunto hete-
rogéneo de seres humanos que comparten la pensién de
un pueblo provinciano, en el Gltimo. Son protagonistas co-
munes y falibles, como cualquiera de nosotros.

Son tres relatos sobre seres humanos. Y la ciencia ficcion
en manos de Sturgeon es el bisturi que él utiliza para reali-
zar una operacién muy delicada: descubrir ante los ojos del
lector el sentido de la condicién humana y las dificultades
de cada hombre para su realizacion con plenitud. El hom-
bre parece volverse mas humano al afrontar el desafio de
su lucha contra sus propios fantasmas. Por eso Sturgeon in-
troduce sus «invasiones»; y sus invasiones son «jubilosas»
porque operan como verdaderos estimulos que permiten a
los hombres ayudarse en el dificil proceso de descubrirse a
si mismos.
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El mensaje es claro: frente al impacto objetivo de una
influencia extraordinaria surge la necesidad de poner en
funcionamiento los mecanismos mediante los cuales la es-
pecie humana habra de sobrevivir. No es tarea facil. Pero
Sturgeon acomete la empresa con entero optimismo. Cree
firmemente en la capacidad de reaccién de los hombres y
en sus posibilidades para modificar la realidad del Univer-
so. De hecho, los resultados no expresarian la suma de
aportes de seres humanos aislados sino a la humanidad en
su conjunto.

Por otra parte, el tema de la incomunicacién humana
aparece como una constante en la obra de Theodore Stur-
geon juntamente con su apasionado interés por los produc-
tos tecnoldgicos fruto de la mente del hombre. Pero lejos
de ser un escritor ceremonioso, aborda sus narraciones con
humor y agilidad, generando una especie de «divertimen-
to» psicoldgico, casi chaplinesco, con su perfecta combina-
cién de alegria y nostalgia.

«Los nifios del Apacible Comediante», «Las nupcias de
la Medusa» y «El [Cuisco], el [Cuasco] y Boff» son ejemplos
acabados de una ciencia ficcién madura, adulta, que consi-
gue encarar problemas esenciales sin perder frescura ni ori-
ginalidad. Es una ciencia ficcién que logré comprender la
imposibilidad de la transformacién del hombre —Ia crea-
cion del hombre nuevo— a partir de una acumulacién de
valores que ya han perdido vigencia. Sélo cabria, entonces,
el intento de encarar el manejo de nuevos valores. Para lo-
grarlo, Theodore Sturgeon propone la incorporacién de al-
gun factor externo que permita provocar un salto repen-
tino. Intentemos recorrer ese camino y auscultar sus conse-
cuencias introduciéndonos en sus Invasiones Jubilosas.
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LOS NINOS DEL APACIBLE COMEDIANTE

(The Comedian’s Children, 1958)

El primer tercio del apacible Siglo Veintiuno llegé a su
fin a las diez de la mafiana del 17 de mayo del afio 2034,
con el regreso a la Tierra de un crucero espacial Fafnir mo-
dificado, comandado por el capitan Avery Swope. Quizas,
en una época anterior o posterior, la crisis que comenzé en
dicha fecha hubiera tenido menores consecuencias. Sin em-
bargo, la Tierra estaba arrullada y satisfecha consigo mis-
ma, y tenia sobradas razones para estarlo: las rivalidades in-
ternacionales estaban relegadas a los estadios de futbol y
las canchas de tenis, y se habia logrado un equilibrio inteli-
gente del comercio y una redistribucién de la agricultura y
la industria.

La misién del capitan Swope habia sido efectuar el ate-
rrizaje extraterrestre nimero doce. El cuerpo celeste donde
esto se llevd a cabo era Japeto —a veces llamado lapetus
—, el notable octavo satélite de Saturno. Todos los satélites
de Saturno son notables, cada uno por un motivo diferente.
El motivo que hacia destacable a Japeto era su luz fluctuan-
te: siempre titilaba con un fuerte resplandor por el lado es-
te del anillado planeta, y menguaba pélidamente tras el
borde occidental. Evidentemente la pequefia luna estaba
mitad iluminada y mitad a oscuras, y mantenia una faz siem-
pre dirigida hacia el astro padre; pero ;por qué una luna
habria de estar mitad iluminada y mitad a oscuras?

Era un misterio intrigante, y estaba de moda usar toda
suerte de adornos que imitaban las fluctuaciones de ese as-
tro inconstante: gemelos y broches para tinica que se apa-
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gaban y resplandecian alternadamente, envolturas para pan
y sobrecubiertas de libros en abigarrada dicotomia. Se hi-
cieron reproducciones del magnifico éleo de Pederson, un
clasico de mitad de siglo que mostraba una nave espacial
encallada en una de las lunas de Saturno, con cuatro figuras
uniformadas apeandose, que se convirtié en una especie
de parrafo final para las notas periodisticas sobre la hazana
de Swope y para los escaparates que exhibian las baratijas
bicolores. Todo el mundo se maravillaba de la infalible pre-
diccién del artista del siglo XX sobre los contornos de un
cohete Fafnir. Nadie notaba que el cuadro no podia repre-
sentar a Japeto, que no tiene cielo azul ni rocas desgasta-
das, y que debia ser con seguridad la visualizacién de Titan
segun el meticuloso Pederson. Todos creian que era Jape-
to, y como no habia evidencia alguna acerca del porqué de
la variacién de la brillantez de Japeto, el publico acogia el
retrato como un misterio. Se comentaba que Swope lo ave-
riguaria.

El capitan Swope lo averigud, pero no lo alcanzé a decir.
Algo le sucedid a su Fafnir en Saturno. Sus sefiales fueron
débilmente recogidas a través del estruendo de una pertur-
bacion eléctrica en el planeta padre. Las sefiales eran in-
descifrables, y fueron las Ultimas. Luego, sin voz, regreso,
retomo su orbita de frenado, y finalmente emergié desde la
oscuridad, chillando a través del azul primaveral. El hecho
de que a esa altura tan elevada —mas de ochenta kiléme-
tros— la nave tomara una posiciéon de popa hacia abajo,
probaba que algo andaba muy mal. La calculada delibera-
cion con la que llegd a White Sands y las constantes guina-
das —como las de un bate de béisbol haciendo equilibrio
en un dedo—, dieron la confirmacién final de que estaba
intentando un aterrizaje bajo control manual, cosa que ja-
mas se habia intentado previamente con un aparato del ta-
mafio de un Fafnir. Pero la maniobra se ejecutd magnifica-
mente. Es posible que nunca se iguale ese estrepitoso im-
pulso descendente a través de esos kilémetros, mas de se-
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tenta, sin una guifada que las manos avezadas del piloto
no pudiera compensar. Salvo la Ultima.

Qué pasd? jAcaso algun diablillo de viento, algun
duende huidizo de huracan, arremetié contra el Fafnir? ;O
era que la tensién y el esfuerzo fueron finalmente demasia-
do crueles para los musculos fatigados que no podian, ni
por un segundo, descansar y pasar los controles a otro par
de manos? Sea lo que fuere, sucedié a una distancia de cin-
co kilébmetros y cuarto. El crucero se revolvié bramando
mientras su piloto hacia un Ultimo esfuerzo desesperado
por ganar un poco de altura y volver a intentar el aterrizaje.

No obtuvo ningln resultado. Por el contrario, perdié al-
tura, precipitdindose como un dirigible desbocado, cada
vez mas velozmente, esperando quizas alejar de un punta-
pié la curvatura de la tierra; hasta que sobre Arkansas, la
proa del cohete —que constituia practicamente todo el in-
terior de la nave— se desintegré, y la cola estallé. Dio dos
vueltas y se incrusté en un campo de alfalfa.

Dos dias mas tarde un fotégrafo aparecié con una foto-
grafia milagrosa. Se rumoreaba sordamente que habia lle-
vado a una nina —la chica de los Tresak, de tres afios de
edad, que habitaba en una granja a unos pocos kilémetros
del lugar del choque— e, imperdonablemente, la habia he-
cho posar cerca de los restos del cohete; pero esto nunca
se pudo comprobar y, de todas maneras, ;como podria el
fotégrafo haber sabido lo que iba a suceder? No obstante,
la milagrosa ausencia momenténea de cualquier objeto en
el fondo amplio y claro, las sombras que rodeaban a la nifia
y el brillo de la chatarra de metal que se erguia detras de
ella, coronédndola —pero, por sobre todo, el milagro de la
nifia misma, de ojos negros, cabello dorado, confiada, te-
meraria, con una mano tierna apoyada en el acero desga-
rrado que sin lugar a dudas le hubiera hecho jirones la piel
de haber sido menos hermosa—, todo esto produjo una de
las mas memorables fotos de la década. De un dia para el
otro se hizo famosa en todo el pafis, y se hizo querer como
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una especie de fénix infantil que emergia del cadaver del
pajaro rugiente; y del mismo modo que las &speras ruinas
no podian dafiar su mano, la muerte del magnifico Swope
no dejaria tan dolorida a la nacién gracias a ella.

Por lo tanto, la noticia de que al tercer dia de su contac-
to con los restos de la nave de Japeto, la chica de los Tre-
sak cayé enferma de un mal desfigurador que jamas se ha-
bia conocido en la tierra, fue un golpe terrible para el pais 'y
el mundo. Al principio sélo hubo un aturdimiento; pero al
aparecer un segundo, y al poco tiempo, un tercer caso de
la enfermedad, la humanidad entré en accién. La primera
medida fue aprobar siete leyes, un Decreto presidencial y
tres Convenios contra todo aterrizaje extraterrestre de alli
en adelante. Por ende, hasta que terminara la epidemia de
japetitis, se puso fin a todos los vuelos extraorbitales.

—YVYa vas a estar bien —le susurré ella, y se incliné para
besar la pequefia cara solemne y comica.

Se decia que no era contagiosa, al menos para adultos.
Se enderezé y le sonrio, y Billy le respondié con su media
sonrisa —era la mitad de la izquierda—. Le dijo algo, pero
sus palabras eran, ahora tan confusas que ella no podia
comprenderlas. No soportaba hacerle repetir lo que decia;
siempre parecia desconectarse cuando los demés no le en-
tendian, como si pudiera oirse a si mismo con toda clari-
dad. Entonces, para evitarse la pena de ver la patética
mueca que retorceria la parte oscura de su rostro, se limitd
e sonreir y repitio:

—Ya vas a estar bien —y después se escabullé.

Afuera, en el pasillo, se recliné contra la pared durante
un momento y se deshizo de la sonrisa, de la hipocresia ri-
gida y dificultosa de aquella sonrisa. Habia alguien alli, pa-
rado del otro lado del borroso contorno ardiente que habia
tomado el lugar de la sonrisa.
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—;Cdédmo pude prometerle eso? —dijo la chica, sintien-
do que tenia que expresarlo de alguna manera en ese mo-
mento.

—Es inevitable —dijo el hombre, respondiendo. Se libré
del mareo y vio que era el doctor Otis—. Yo prometi lo mis-
mo. Es... inevitable —se encogié de hombros—. Jeri Gon-
za también lo hace.

—Eso he visto —afirmé la chica—. El también parece
preguntarse «;Cémo pude...?».

—Hace lo que puede —dijo el doctor, abarcando, con
un movimiento de cabeza, el ala especial del hospital en
donde estaban parados, la hilera de puertas detrds y mas
alla: puertas que daban a laboratorios, a cuartos de investi-
gacién y de computacién, depdsitos, habitaciones para
personal. Todo donado por el comediante—. En cierta for-
ma, tiene mas derecho a hacer una promesa asi que el doc-
tor de Billy.

—O que su propia hermana —acot6 ella, trémula. Eché
a andar por el pasillo, con el doctor a su lado—. ;Algun ca-
so nuevo?

—Dos.

La chica se estremecié.

—Alguna... —comenzé a decir.

—No —respondié él apresuradamente—, ninguna

muerte. —Y como para cambiar de tema, dijo—: Tengo en-
tendido que debo felicitarla.

—:Qué? jAh! —dijo ella, arrancando de su mente la
imagen del rostro de Billy, mitad méarmol, mitad caoba in-
quieta—. jAh, el premio Nobel! Si, me llamaron esta tarde.
Gracias. Pero de algin modo... no significa demasiado en
este momento.

Se detuvieron frente a la oficina del doctor, al final del
pasillo.

—Creo comprender cémo se siente —dijo—. Lo cam-
biarfa sin vacilacion por... —hizo un ademéan con la cabeza
en direccién al cuarto del chico.
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—Llegaria a cambiarlo por una esperanza razonable —
acordo ella—. Buenas noches, doctor. ;Me va a llamar?

—Le voy a avisar si algo pasa. Incluso si es algo bueno.
No se olvide de ello; no me gustaria que le tuviera miedo al
sonido de mi voz.

—Gracias, doctor.

—Aléjese de la TriTV por esta vez. Necesita descanso.

—Caramba, cierto que hoy es el gran esfuerzo —recor-
do.

—Aléjese —dijo el doctor con célida severidad—. No es
necesario que tenga siempre presente la japetitis, ni que la
persuadan para que preste ayuda.

—Est4 hablando como el doctor Horowitz.

La sonrisa se apagé. Ella lo habia dicho como una bro-
ma ligera; de haber estado menos cansada, menos preocu-
pada, hubiera tenido méas sentido comin. Mejor gusto. El
nombre de Horowitz retumbaba en estas salas como una
blasfemia. Celebrado en un momento como uno de los
mas grandes investigadores médicos, le habia vuelto la es-
palda inexplicablemente a Jeri Gonza y a su Fundacién, re-
chazando terminantemente concesiones para investigacion,
e insultando publicamente al comediante y su gran empre-
sa filantrépica. Como resultado de ello, habia perdido su
nuevo nombramiento como director del Instituto de Investi-
gaciones y gran parte de su reputacién profesional. Y, com-
portandose como el resentido bufén que era, se habia su-
mergido en investigaciones —«investigaciones verdade-
ras», las llamé imperdonablemente— de la japetitis, inten-
tando por sus propios medios, no sélo igualar el trabajo de
la Fundacioén, sino sobrepasarlo: «La Unica forma que co-
nozcov, le dijo a un reportero de un diario, «de quitarles el
pienso a ese tonto y a sus ovejas amaestradas».

La respuesta de Jeri Gonza era tipica: por medio de ha-
biles chistes en sus programas, convirtié a Horowitz en un
nombre impropio, definiendo al horowitz como un tipo de
pajaro de mal agiiero o un pobre infeliz, patético, ligera-
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mente despreciable, incompetente y siempre gracioso; la
clase de subhumano que no sélo pide, sino que merece ser
victima de una broma pesada. Esto lo respaldaba con una
oferta ampliamente publicitada de una concesién de medio
millén para Horowitz; sin ninguna atadura. El doctor Horo-
witz, después de su primera negativa irreproducible (sus
instrucciones para el comediante de lo que podia hacer con
su dinero fueron precedidas por la sugerencia de que pri-
mero lo convirtiera en moneda), pasé la oferta completa-
mente por alto.

Por lo tanto esta observacién, aun hecha por una gana-
dora del premio Nobel, una mujer bastante guapa, com-
prensiblemente fatigada y alterada; aun hecha por alguien
cuyo hermano menor yacia indefenso entre las garras de-
formadoras de una enfermedad incurable, a duras penas
podia ser perdonada, en especial habiendo sido dirigida al
director de la seccién de japetitis del Centro Médico vy al
presidente local de la Fundacion.

—Disculpeme, doctor Otis —dijo la chica—. Probable-
mente... necesite dormir mas de lo que habia pensado.

—Es probable que asi sea, doctora Barran —dijo seca-
mente el doctor, entrando en su oficina y cerrando la puer-
ta.

—Mualdicién —dijo Iris Barran, y se fue a su casa.

Nadie supo con exactitud cémo Jeri Gonza se habia to-
pado con la idea de un concurso de resistencia transforma-
do en un pedido publico de fondos, o cuando habia decidi-
do incluirlo en su caja de sorpresas. No fue el inventor de la
idea; era un fendmeno comun en las antiguas transmisio-
nes, que tuvieron una breve eclosiéon cuando se acoplaron
el video y el audio en un artefacto llamado televisién. Los
espectaculos, que consistian en hasta cuarenta horas segui-
das de entretenimiento intercalado con pedidos de ayuda
para algun tipo de caridad, eran dirigidos por una sola ce-
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lebridad que hacia las veces de maestro de ceremonias y
de jefe de reparto. El nombre, terminolégicamente bastar-
do, de este espectaculo era teletdn, de la raiz griega tele
—llevar—, y la silaba tén, que carecia de significado por si
sola, pero que era en realidad la Gltima silaba de la palabra
maratén. El teletén, sensacional en un principio, se habia
desgastado rapidamente, debido a que un nimero de pu-
blicistas codiciosos, por el precio de una llamada teleféni-
ca, lo habian utilizado para obtener gran cantidad de publi-
cidad prometiendo donaciones que, en la mayoria de los
casos, no daban. El deterioro se debia también al gran por-
centaje de ciudadanos cuya generosidad no sobrepasaba
los limites de la llamada telefénica. Y ademés, cuando la
novedad pasé, el publico ya no veia esos programas. Por
esta razdén no habia teletones desde hacia ochenta afos, y
aun si existieran hubiera sido dificil encontrar una enferme-
dad con la cual especular. Los trastornos cardiacos, el can-
cer, la esclerosis mdltiple, la distrofia muscular y ciertas do-
lencias mas, que atraian la simpatia popular, habian des-
aparecido hacia ya tiempo o existian en cantidades despre-
ciables.

Ahora, sin embargo, existia la japetitis.

Era una enfermedad del cerebro y del sistema nervioso
central, y atacaba a nifios entre tres y siete afios de edad,
afectando sélo un hemisferio, sin que estadisticamente hu-
biera preferencia por alguno en especial. Los trastornos
mentales eran leves —lo cual en cierta manera era uno de
los aspectos mas tragicos de la enfermedad—, reduciéndo-
se a la afasia y a veces una alexia parcial. Sin embargo, te-
nia efectos mas drasticos en el sistema motor y en todos
los mecanismos de regeneracion celular del lado afectado,
que gradualmente se iba solidificando hasta llegar a ser
inerte, inmovil.

Pero el sintoma mas espectacular era la pigmentacion
superficial. El lado inmovilizado se volvia tan blanco como
un hueso fosilizado, mientras que el otro oscurecia paulati-

11
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namente, comenzando con un enrojecimiento y atravesan-
do lentamente los matices castafios hasta adquirir un color
chocolate en las etapas posteriores. La divisiéon estaba justo
sobre la linea media, y la bicoloracién era idéntica en todos
los casos, independientemente de la pigmentacién original.

No se conocia ninguna cura. No se sabia de ningun tra-
tamiento.

Lo Unico que existia era la Fundaciéon —la Fundacion de
Jeri Gonza—, y lo Unico que podia hacer era instalar un
costoso equipo operado por costosas personas... y no per-
der la esperanza. No habia nada que nadie pudiera hacer,
mas que duplicar los esfuerzos de la Fundacion, y ademas,
salvo una excepcién, la Fundacién ya contaba con la gente
mas destacada en microbiologia, neurologia, virologia, me-
dicina interna y practicamente cualquier otra disciplina que
tuviera algo que ver con la enfermedad. Hasta el momento,
habia solamente 376 casos conocidos, todos los cuales es-
taban internados en los hospitales de la Fundacion.

Jeri Gonza habia estado relacionado con la enfermedad
desde un principio, cuando fue de visita al hospital y vio el
espantoso aspecto del primer caso, el de la pequefia Linda
Tresak de Arkansas. Cuando se produjeron cuatro casos
mas en el Hospital del Estado de Arkansas después de es-
tar ella internada durante algunos meses, Jeri Gonza entrd
en accion con su alboroto y velocidad caracteristicos.

Cuarenta y ocho horas después de ponerse al corriente
de los nuevos casos, los cinco fueron instalados en un ala
evacuada especialmente del Centro Médico, y fueron distri-
buidos planes de movilizacién a todos los centros del mun-
do para que se erigieran nuevas clinicas y se instalaran faci-
lidades similares en el momento en que la enfermedad hi-
ciera su aparicién. Hasta el momento habia cuarenta y dos
clinicas de este tipo. Cada nifio habia sido recogido esca-
sas horas después del surgimiento de los primeros sinto-
mas, llevado rdpidamente al hospital, cuidado, mimado...
observado.

12
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Sin tratamiento. Sin cura. El blanco se volvia méas blan-
co, el oscuro se volvia mas oscuro; el lado claro se inmovili-
zaba lentamente, el lado oscuro oscurecia pero no sufria al-
teracién. La dificultad en el habla crecia constantemente —
aunque con mucha lentitud—, y el prondstico era siempre
negativo. Negativo por deduccién: cualquier organismo en
las garras de un deterioro semejante podria sobrevivir du-
rante mucho tiempo quiza, pero al final tendria que sucum-
bir.

En un mundo pacifico, de economia estabilizada, con la
poblacién en crecimiento pero ya no fuera de control, la ja-
petitis era una gran preocupacién. La mas grande de todas.

El teletdn, a diferencia de sus antecesores, no tenia por
objetivo el dinero del publico. Mas bien era para mantener
despierto un mundo ya consciente, para informar a los ya
informados, y su meta era lograr un temprano descubri-
miento y diagndstico. Era una de las pocas direcciones que
les quedaba a los investigadores médicos para tomar. La
enfermedad era evidentemente contagiosa, pero la forma
de transmisién se desconocia. Algun nifo, en algun sitio,
podria ser encontrado con la suficiente anticipacion como
para mostrar un indicio del punto de entrada de la enfer-
medad, algo asi como la picadura de la pulga en el tifus
exantematico, o la perforacion del mosquito en el paludis-
mo: alguna sefial que pudiera esfumarse poco después de
su aparicién. Una esperanza débil, pero una esperanza al
fin, cosa que ya de por si escaseaba entre la gente.

Entonces, frente a un ancho telén de fondo gris con un
retrato de trece metros de altura de la cabeza y hombros
de un nino llorando, vivamente hecho mitad en plata, mitad
en caoba, Jeri Gonza dio apertura a su teletén.

Iris Barran llegd a su casa bien entrado el programa: se
habia demorado un poco en su visita al hospital. Entré can-
sadamente y se echo sobre el divan, pensando vagamente

13
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en Billy y el doctor Otis. El recuerdo del doctor le trajo a la
memoria la manera en que lo habia ofendido, y sinti6é una
oleada de irritacion; primero hacia si misma por haberlo he-
cho, y de inmediato hacia él por haber sido tan suscepti-
ble... y tan implacable. Al mismo tiempo, se acordé de su
consejo de dormirse y no mirar el teletén; y en una explo-
sién repentina de rebeldia, casi infantil, golped el brazo del
divany la TriTV cobré vida.

La pared de enfrente de la habitacion, de cuatro metros
de altura por diez de largo, parecié deshilacharse en humo
que se aclaré6 de inmediato para dejar ver una aparente
prolongacién del piso de la habitacién, atrds y mas atras,
hasta el telén de fondo grande y gris de Jeri Gonza. Alre-
dedor estaban los sonidos, los olores, la presion de la pre-
sencia de miles de personas amontonadas y absortas.

—... asi que miré para abajo y el caballito habia engan-
chado su tonta pata en mi tonto estribo. «Caballito», le di-
go Yo, «jSi tu te subes, yo me bajo!».

La risotada fue una explosién grande, suave, resonante,
como de costumbre fuera de toda proporcién con la cali-
dad del chiste. Jeri Gonza tenia una habilidad cémica de lo
mas inaudita; la capacidad de hacer pirdmides con sus
efectos, de modo que el mas ligero de ellos parecia mucho
mas gracioso de lo que realmente era. Estaba construida
sobre la base de chistes y bromas répidamente unidas, ca-
da una con su pequefa cuota de humor, que el publico no
festejaba por temor a perderse no sélo el proximo chiste
sino también todo el hilo del relato. Cuando la piramide lle-
gaba a su tope, el desenlace era explosivo. Y sin embargo,
en el instante entre el chiste final y la explosién, siempre lo-
graba insertar tres o cuatro silabas claras. «Mientras venia
para acd...», o «Cuando el presidente...», o «Como el horo-
witz...», las cuales, repetidas y completadas después de la
gran carcajada, conformaban la base de la proxima pirdmi-

de.
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