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Hu bo un tiem po en que el Im pe rio ro ma no tu vo cua tro em- 
pe ra do res en un mis mo año y los cris tia nos eran con du ci- 
dos al mar ti rio. Los bár ba ros pre sio na ban las fron te ras, y los
im pues tos, a las cla ses me dias. En ese tiem po, un so lo
hom bre lo gró con ver tir se en el due ño del ma yor im pe rio
exis ten te, y al ha cer lo cam bió el mun do. 'Mar ty rium' cuen ta
la apa sio nan te his to ria del triun fo del em pe ra dor Cons tan- 
tino, y con él el del cris tia nis mo, en el si glo IV d.C. Nos
aden tra en el fiel re tra to de un tiem po con vul so de la ma no
de va rios per so na jes: el des tino de una már tir de His pa nia,
la tra ge dia de una cris tia na en Orien te, la ven gan za de un
am bi cio so clé ri go, la de li ca da mi sión de dos ofi cia les ro ma- 
nos y la glo ria de un em pe ra dor que lo gró ven cer a to dos
sus ri va les.
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Pa ra mis ni ños, Ve ga y En ri que.
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Pró lo go

Emé ri ta, las His pa nias, 298 d. C.

La ni ña oyó la sua ve voz de su no dri za en la ha bi ta ción con- 
ti gua. Ha cía ya un ra to que es ta ba des pier ta, pe ro se es ta- 
ba tan a gus to en la ca ma que ha bía pre fe ri do no lla mar la y
que dar se allí, ca len ti ta ba jo las man tas. Abrió pe re zo sa- 
men te los ojos y vio, una ma ña na más, có mo de ce nas de
pá ja ros vo la ban so bre el de li cio so jar dín de flo res y ár bo les
fru ta les que de co ra ba las pa re des de su cu bícu lo. Jus to en
ese mo men to en tra ba el ama con la jo fai na de agua lim pia
en las ma nos. Era ho ra de le van tar se. Se sen tó en el bor de
del col chón y sal tó so bre el pe que ño es ca bel que le per mi- 
tía ba jar y su bir del le cho sin di fi cul tad. Al to car el agua, se
que jó de que es ta ba de ma sia do fría pe ro, an te la in sis ten- 
cia de su no dri za, no tu vo más re me dio que asear se. Rá pi- 
da men te se la vó las ma nos y la ca ra, se fro tó los dien tes
con agua de savia, se so nó los mo cos y se de jó pei nar. To- 
da vía des cal za y en ca mi sa de dor mir, co rrió por la lar ga ga- 
le ría que con du cía a las de pen den cias de su pa dre, ha cien- 
do ca so omi so a los gri tos de en fa do de su no dri za, que
ape nas po día se guir la. Lla mó a la puer ta, es pe ró, y al no
ob te ner res pues ta salió en bus ca de su ma dre pa ra dar le
los bue nos días. La en contró sen ta da en la si lla de su ha bi- 
ta ción, to da vía sin arre glar.

—Eu la lia, en tra. Sién ta te aquí con mi go. —Y, co gien do a
su hi ja, la sen tó so bre sus ro di llas—. ¿Có mo es tá mi pe que- 
ña es ta ma ña na?
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—Bien, ma má —res pon dió la ni ña dis traí da men te,
mien tras ju gue tea ba con un me chón de pe lo ro ji zo que
caía so bre los hom bros de la ma dre—. ¿Dón de es tá mi pa- 
dre?

Ru ti lia sa bía bien que Eu la lia sen tía ado ra ción por su es- 
po so.

—Se le van tó al al ba pa ra ves tir se la to ga y salió tem- 
prano de ca sa.

La ni ña son rió. Pa ra ella, era to do un acon te ci mien to
que su pa dre vis tie ra la to ga. Por mu cho que és te se que ja- 
ra de lo com pli ca do que re sul ta ba po nér se la; tan to que ne- 
ce si ta ba la des tre za de uno de sus es cla vos pa ra po der co- 
lo car los di cho sos plie gues en su si tio. Acos tum bra ba a ves- 
tir pren das más có mo das, pues, in clu so pa ra un ciu da dano
no ta ble, aquel tra di cio nal atuen do es ta ba prác ti ca men te en
de su so, que dan do re le ga do a al gún even to im por tan te de
la vi da pú bli ca. Y ése lo era. El vi ca rio de las His pa nias iba a
com pa re cer en au dien cia pú bli ca an te los ciu da da nos de
Emé ri ta. Se tra ta ba de un al tí si mo car go de re cien te crea- 
ción que de pen día del pro pio au gus to Ma xi miano, y ba jo
cu ya ju ris dic ción que da ban los go ber na do res pro vin cia les.
Al es ta ble cer allí su se de, la ciu dad pa só a con ver tir se en
un cen tro ad mi nis tra ti vo, ju rí di co y bu ro crá ti co de pri me ra
mag ni tud.

—¡Eu la lia! —La no dri za irrum pió en la ha bi ta ción aca lo- 
ra da men te—. Dis cul pad, se ño ra. La ni ña ha sali do co rrien- 
do y no he po di do al can zar la. —Se di ri gió a la cría pa ra re- 
ga ñar la—. Con el frío que ha ce, ¡vas a caer en fer ma! Ve a
ves tir te y a to mar el des ayuno. —Y, de jan do que se des pi- 
die ra de la ma dre, des apa re ció por el co rre dor.

Des pués de un ri co des ayuno com pues to por pan, que- 
so e hi gos, Eu la lia salió de ca sa acom pa ña da de su in se pa- 
ra ble no dri za y del vie jo Lu cio, el es cla vo más an ciano de la
ca sa, y el más que ri do por to dos. Es ta ba con ten ta: co mo
ca da ma ña na le es pe ra ba su pre cep tor en el otro ex tre mo
de la ciu dad. Mi ra ba a su al re de dor con en tu sias mo, co mo
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si aquél lu cra el pri mer día que ca mi na ba con el ama y Lu- 
cio por las ca lles de Emé ri ta. Ha bían he cho ese mis mo re- 
co rri do cien tos de ve ces, y to da vía se guía pa rán do se ca da
po co an te al go. Cual quier co sa lla ma ba su aten ción. Ese
día se de tu vo a es ca sos pa sos de su ca sa, jus to cuan do pa- 
sa ban an te la puer ta prin ci pal del an fi tea tro.

—Lu cio, mi ra lo que po ne en ese car tel. Hay jue gos.
El an ciano se acer có con avi dez, pues a sus años los

com ba tes en la are na eran una de las po cas ale g rías que le
que da ban. Es cu chó muy aten to lo que la ni ña leía, pues él
no sa bía ha cer lo. Se anun cia ba un even to pa ra los tres días
pos te rio res a los idus de mar zo:

—«... los edi les y la cu ria ha rán com ba tir a vein te pa re jas
de gla dia do res en Au gus ta Emé ri ta, en ho nor a Au re lio
Agri co lano, vi ca rio de las His pa nias. Ha brá ca ce ría de fie- 
ras».

—Va mos, Eu la lia... —La no dri za le ti ró de un bra zo pa ra
que ini cia ra el pa so. No que ría que el en tu sias mo del an- 
ciano se con ta gia ra a la ni ña, má xi me co no cien do el pro- 
fun do re cha zo que ese ti po de es pec tá cu los pro vo ca ba en
sus se ño res.

Reem pren die ron el ca mino sin más in ci den tes, y al po co
lle ga ron al cen tro de la ciu dad. A esas ho ras de la ma ña na
siem pre ha bía una gran ac ti vi dad en las in me dia cio nes del
fo ro mu ni ci pal. Las ca lles más cén tri cas eran un con ti nuo ir
y ve nir de ca rros, si llas y li te ras, en tre los que se abrían pa- 
so una va ria da mul ti tud de mer ca de res, ar te sanos, es cla vos,
li ber tos, fun cio na rios, ciu da da nos y men di gos. De ja ron a un
la do las aba rro ta das ca lles que ro dea ban el mer ca do y se
aden tra ron en el am plio re cin to del fo ro mu ni ci pal, don de
por fin pa re cía rei nar una cier ta cal ma. La nie bla se ha bía
di si pa do y el sol del in vierno bri lla ba con fuer za so bre las
enor mes lo sas de gra ni to del sue lo, ilu mi nan do el mag ní fi- 
co con jun to de edi fi cios ad mi nis tra ti vos y re li gio sos que
com po nían el fo ro. Eu la lia no tar dó en lo ca li zar el in mue ble
que al ber ga ba la asam blea de no ta bles, don de en esos
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mo men tos era pro ba ble que es tu vie ra su pa dre. La puer ta
es ta ba abier ta, pe ro la ni ña te nía prohi bi do cru zar la. De re- 
pen te echó a co rrer, per dién do se en tre la gen te. Ha bía di- 
vi sa do un co rro de ni ños en un rin cón del pór ti co de co lum- 
nas que ro dea ba la pla za. Es ta ban ju gan do.

—¿Quién ga na? —La pe que ña se ha bía he cho un hue co
en tre los ni ños y ob ser va ba el jue go co mo lo ha cían los de- 
más, aga cha da y con las dos ma nos apo ya das en sus ro di- 
llas. Pre gun tó a uno de ellos—: ¿Es tu yo el ca rro azul?

El chi co, ves ti do con una hu mil de tú ni ca muy cor ta y al- 
par ga tas, asin tió con la ca be za sin le van tar la mi ra da del
sue lo.

Con ayu da de unas pie dras y un par de pa los ha bían
cons trui do un cir co pro vi sio nal, en cu ya are na com pe tían
cua tro pa re jas de ra to nes en gan cha dos por el lo mo a un
ca rri to de ma de ra. Los dos roe do res que de bían ti rar del
ca rri to azul es ta ban tan asus ta dos que ni si quie ra se mo vían
del si tio, tem blan do y olis quean do a su al re de dor. Mien tras
tan to, el res to de los di mi nu tos au ri gas, pro ba ble men te
más acos tum bra dos a par ti ci par en ese po pu lar jue go in- 
fan til, se es for za ban en avan zar por el cir cui to ro dean do un
del ga do pa lo que ha cía las ve ces de es pi na.

—¡Va mos! ¡Va mos! —ani ma ban una y otra vez los par ti- 
da rios del ca rro ver de, pues a ca da pa re ja de ra to nes le co- 
rres pon día un co lor de ca rro y una fac ción del pú bli co.

—No os acer quéis tan to. Así no que rrán co rrer —les ad- 
vir tió el due ño, un za gal lo su fi cien te men te cre ci do co mo
pa ra te ner que es tar en la es cue la.

—¡Va mos! —Los asus ta dos roe do res del ca rro azul se- 
guían sin mo ver se, mien tras su pro pie ta rio les mi ra ba con
des es pe ra ción.

Eu la lia le pu so la ma no en el hom bro, dán do le áni mos.
—¡Va mos...! —in sis tió ella.
Las otras dos pa re jas de ra to nes tam po co su po nían de- 

ma sia da com pe ten cia pa ra el au ri ga ver de. Ape nas an da- 
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ban y cuan do lo ha cían su frían apa ra to sos ac ci den tes, pro- 
vo can do las pue ri les ri so ta das del pú bli co.

—Ven ga, ya ca si ha béis lle ga do. —El mu cha cho, que se
sa bía ga na dor, se le van tó de un sal to pa ra ce le brar su in mi- 
nen te triun fo.

Fue en ton ces cuan do el ni ño del ca rro azul me tió la ma- 
no en la are na del cir co y re co gió a sus dos ra to nes. Los li- 
bró de su pe sa da car ga, y, co gien do uno en ca da ma no, los
lan zó contra la pa red con tan ta fuer za que uno de ellos
que dó re ven ta do del gol pe. El otro salió co rrien do en tre
los pies de los cha va les.

Eu la lia asis tía al jue go fas ci na da, aje na a la preo cu pa- 
ción del ama y de su acom pa ñan te. Ha bían es ta do bus can- 
do a la ni ña por to do el fo ro, has ta que por fin la en con tra- 
ron ro dea da de ple be yos.

—Allí es tá, en tre la chi qui lle ría. —Fue Lu cio el pri me ro
que re co no ció su ca pa de co lor ver de, más co lo ri da y ri ca
que las tú ni cas de los otros.

—Es ta ni ña ne ce si ta un es car mien to —sus pi ró el ama,
en fa da da.

—Si es po si ble, que lo ten ga an tes de que lo re ci ba mos
no so tros —re pli có el an ciano con so ca rro ne ría an te el en fa- 
do de la mu jer.

—Quie re ver lo y sa ber lo to do... Nun ca pien sa en las
con se cuen cias. —Y mi ran do a su in ter lo cu tor, aña dió—: Es
de ma sia do im pul si va. Al gún día ten dre mos pro ble mas.

—Ac túa así por su ino cen cia. No co no ce lo bas tan te de
la vi da co mo pa ra te mer la. —Ha bla ba con bon dad, sin el
res que mor pro pio de quien ha te ni do que apren der a gol- 
pes de ver ga jo lo du ra que pue de lle gar a ser la exis ten cia
—. Sea mos be né vo los con ella, no es más que una cría.

—Lo sé, Lu cio. Pe ro ten go mie do de que le pa se al go.
—Vol vió a fi jar sus ojos en los del es cla vo—. Fui yo quien la
ama man tó. Quien le en se ñó a dar sus pri me ros pa sos y a
ha blar. He com par ti do sus jue gos. Y no me he se pa ra do de



Martyrium Santiago Castellanos

8

ella ni un so lo día de su vi da. Eu la lia es mi pe que ña, la he
cria do yo.

De pron to, la ni ña se le acer có co rrien do. El jue go de
los ra to nes ya es ta ba de ci di do y ha bía de ja do de in te re sar- 
le. El ama pa re cía dis gus ta da. Sin es pe rar lo, re ci bió una du- 
ra re pri men da que so por tó ca bi z ba ja, ape na da por ha ber
en fa da do a la no dri za. No vol ve ría a re pe tir se.

La lla ma da de uno de sus ami gos le hi zo son reír de nue- 
vo.

—¡Eu la lia! ¡Eu la lia!
La ni ña se vio ro dea da por sus an ti guos com pa ñe ros. Ya

ha bían aca ba do las cla ses en la es cue la in fan til del fo ro
don de se for ma ban los hi jos de la aris to cra cia lo cal. Al igual
que Eu la lia, ellos tam bién iban acom pa ña dos de un es cla vo
que car ga ba ser vil men te con el ma te rial es co lar.

—¿Por qué ya no vie nes a la es cue la? —le pre gun tó uno
de ellos.

Eu la lia no su po qué con tes tar. Se li mi tó a ba jar la mi ra- 
da.

El ma es tro Se ve ro no apar ta ba los ojos de ella. Ape nas
po día di si mu lar el pro fun do res que mor que le ha bía pro du- 
ci do el aban dono de la alum na.

—¿Es que ya lo sa bes to do? —le in qui rió en tono bur lón
el hi jo del no ta ble Pul cro, uno de los más des ta ca dos
miem bros de la cu ria—. Mi pa dre di ce que has aban do na- 
do la es cue la por que eres cris tia na y, co mo los tu yos, de- 
tes tas las cos tum bres de los ante pa sa dos.

Al chi co no le fal ta ba ra zón. Eu la lia era cris tia na, co mo
lo era su fa mi lia, y ése era el mo ti vo por el cual ha bía de ja- 
do de asis tir a las cla ses de Se ve ro. Ju lio, su pa dre, lo ha bía
de ci di do tras la in sis ten cia del obis po Li be rio de nom brar a
un pre cep tor pa ra su hi ja, y lo ha bía he cho aun a sa bien das
de que aque llo iba a des per tar el re cha zo de los miem bros
de la cu ria. En ade lan te, la edu ca ción de la ni ña que da ría
con fia da a un pres bí te ro lla ma do Cel so, un hom bre ex tre- 
ma da men te cul to y ami go per so nal del pro pio obis po.
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Li be rio y Cel so se ha bían co no ci do en la in fan cia, aun- 
que és te, que ro za ba la trein te na, era al go más jo ven que
aquél. Los dos pro ce dían de Cór du ba, don de pa sa ron sus
pri me ros años, com par tien do jue gos e in quie tu des, in mer- 
sos en un apa ci ble am bien te de co mu nión cris tia na, pues
am bos pro ve nían de fa mi lias cre yen tes y adi ne ra das. Po co
des pués de que Li be rio fue se or de na do sacer do te, Cel so
aban do nó la ciu dad y via jó has ta Ale jan dría, atraí do por la
fa ma de su es cue la cris tia na. Allí en contró lo que bus ca ba,
ade más de su or de na ción sacer do tal. Pu do ac ce der a los
tex tos de dos de los gran des in te lec tua les cris tia nos, Cle- 
men te de Ale jan dría y Orí genes, muer tos des de ha cía tiem- 
po, y por quie nes sen tía una gran ad mi ra ción. Des pués de
mu cho es tu diar, ha bía lle ga do a com pren der el sen ti do de
sus obras.

Es tan do to da vía en Orien te re ci bió la no ti cia de que Li- 
be rio, su ami go, ha bía si do con sa gra do obis po de Emé ri ta.
Era una de las me jo res no ti cias que po día re ci bir. Es ta ba
con ven ci do de que no ha bía me jor can di da to pa ra ocu par
la se de de la que por en ton ces era una de las prin ci pa les
co mu ni da des cris tia nas de las His pa nias. Li be rio reu nía to- 
das las vir tu des pro pias de su car go: era cul to, bien edu ca- 
do, sen sato, mo de ra do, in dul gen te y su in ta cha ble con duc- 
ta es ta ba más que pro ba da. Así que, cuan do re ci bió la car- 
ta del obis po pi dién do le que re gre sa ra a las His pa nias pa ra
for mar par te de su co mu ni dad, no lo pen só de ma sia do.

A los po cos me ses, des pués de una bre ve eta pa co mo
diá cono, Cel so fue nom bra do pres bí te ro por Li be rio. Se ría
su hom bre de con fian za en el obis pa do, su asis ten te per so- 
nal, por en ci ma del res to del cle ro e in clu so de al gún pres- 
bí te ro más an ti guo. El res to de clé ri gos te nían fa mi lia y ne- 
go cios que aten der, así que no con ta ban con la mis ma li- 
ber tad que el nue vo pres bí te ro pa ra acom pa ñar al obis po
cuan do fue ra ne ce sa rio. Vi vi ría con él y con su fa mi lia. Li be- 
rio es ta ba ca sa do des de su ju ven tud, mu cho an tes de con- 
sa grar se co mo sacer do te, con una acau da la da jo ven cor du- 
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be sa con quien ha bía te ni do tres hi jos va ro nes, aun que uno
de ellos, el pri mo gé ni to, no lle gó a cum plir el año. Su es- 
po sa ya no le da ría más des cen den cia. Era de ma sia do vie ja,
y Li be rio ha cía mu cho tiem po que no ya cía con ella. De he- 
cho, jun to a otros pre la dos his pa nos, se ha bía pos tu la do
co mo uno de los prin ci pa les de fen so res de la abs ten ción
en el ma tri mo nio en tre los clé ri gos. Y de re co men dar la a
los fie les. Con su con vin cen te elo cuen cia, él y su in se pa ra- 
ble asis ten te ha bían con ven ci do a las hi jas de dos im por- 
tan tes da mas de la ciu dad pa ra que aban do na sen sus de- 
be res con yu ga les y se con vir tie ran en vír ge nes con sa gra das
al ser vi cio de la Igle sia.

De re pen te, un ar mo nio so re vue lo de to gas blan cas
atra jo la aten ción de la ni ña, ha cien do que sus enor mes
ojos co lor ave lla na re co rrie ran la pla za en bus ca de su pa- 
dre. Lo bus ca ba en tre de ce nas de ciu da da nos to ga dos.
Ma gis tra dos, fun cio na rios y cu ria les, miem bros de la aris to- 
cra cia lo cal, es pe ra ban, so lem nes, a que tu vie ra lu gar el
acon te ci mien to que les ha bía reu ni do: la au dien cia pú bli ca
del vi ca rio.

—Vá mo nos de aquí. ¿Qué crees que pen sa rá tu pa dre si
te ve a es tas ho ras en el fo ro? Ha ce un buen ra to que ten- 
dría mos que es tar en ca sa del obis po.

Las pa la bras de la no dri za le hi cie ron en trar en ra zón;
me jor se ría mar char se de ahí cuan to an tes.

«Uno, dos, tres, cua tro...» La ni ña iba con tan do men tal- 
men te los pa sos que da ba, ju gan do a un re cu rren te jue go
que la man tu vo en tre te ni da el res to del tra yec to. Si pi sa ba
al gu na de las jun tas que ha bía en tre las lo sas de gra ni to,
em pe za ba de nue vo: «Uno, dos, tres, cua tro, cin co, seis...»

Lle ga ron a una ca lle de mu ros en ca la dos y te ja dos ro jos.
Es ta ban en una zo na tran qui la, bas tan te ale ja da del cen tro,
en la que ape nas po día es cu char se el piar de al gún pá ja ro
o la voz de al gún ve cino. Se de tu vie ron an te una de las do- 
mus que se su ce dían, idén ti cas unas a otras, a uno y otro
la do, y lla ma ron a la puer ta. Fue Lu cio quien lo hi zo, gol- 
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pean do tres ve ces con el pu ño ce rra do. Des pués de un ra to
es pe ran do, oye ron que al guien se acer ca ba con pa so len to
y ma ni pu la ba la pe sa da ce rra du ra de hie rro. Por fin, el chi- 
rri do de la puer ta al gi rar so bre los goz nes anun ció que la
ca sa es ta ba abier ta. Tras ella apa re ció Fé lix, uno de los diá- 
co nos que for ma ban par te de la co mu ni dad. Ves tía una
grue sa tú ni ca de co lor par do, de ma sia do an cha pa ra su es- 
cuá li do cuer po.

—Ave, Fé lix. —Lu cio em pu jó sua ve men te a Eu la lia por
la nu ca pa ra ani mar la a que cru za se el um bral. Él y la no dri- 
za la si guie ron. An te sus ojos apa re ció un so lea do atrio en
el que ha bía plan ta do un oli vo.

—Avi sa ré a Cel so. Os es ta ba es pe ran do. —Fé lix hi zo un
ges to co mo tra tan do de re cor dar al go, y lue go asin tió va- 
rias ve ces con la ca be za—. Es ver dad, es ver dad... Creo
que se en cuen tra jun to al ve ne ra ble Li be rio.

Las pa la bras de Fé lix pro vo ca ron una in só li ta reac ción
en la ni ña, que ra ra vez se mos tra ba cohi bi da o im pre sio na- 
da. Em pe zó a po ner se ner vio sa. Pa ra ella, el obis po era el
ser más im por tan te de cuan tos exis tían en la Tie rra, más
que el em pe ra dor Ma xi miano. Des de muy pe que ña, ha bía
oí do ha blar de él con un res pe to que lin da ba con la ve ne ra- 
ción y, al ca bo de los años, su po de ro sa ima gi na ción in fan til
lo ha bía con ver ti do en un ser ca si má gi co. Dios le ha bía da- 
do el po der de trans for mar el vino y el pan en la san gre y
car ne de Cris to. Lo ha cía ca da do min go en la igle sia a la
que ella acu día con su fa mi lia pa ra ce le brar, con el res to de
fie les, los mis te rios de la Eu ca ris tía. Aho ra que to ma ba cla- 
ses con su pre cep tor, lo en contra ba con fre cuen cia ves ti do
con una sim ple tú ni ca —tan dis tin ta de la fa bu lo sa in du- 
men ta ria que exhi bía pa ra el cul to—, y el obis po siem pre
se mos tra ba cer cano, in clu so ca ri ño so. Pe ro aun así se guía
im pre sio nán do le.

—¡Bue nos días! No has ma dru ga do de ma sia do es ta ma- 
ña na, ¿ver dad? —salu dó Cel so, aso mán do se por una de las
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puer tas que ro dea ban el atrio. Su voz so nó tan jo vial co mo
de cos tum bre.

—Bue nos días, pre cep tor —res pon dió la ni ña, al go arre- 
pen ti da.

—Ven, acérca te. Mi ra en lo que va mos a tra ba jar hoy.
Se gu ro que Se ve ro to da vía no se lo ha de ja do leer a tus
ami gos.

An tes de que la ni ña pu die ra ver de qué se tra ta ba, Cel- 
so lo es con dió de trás de su es pal da, tra tan do de des per tar
la cu rio si dad en ella, co mo ha cía siem pre que se le pre sen- 
ta ba la oca sión. Pues es ta ba con ven ci do de que só lo las
per so nas que sien ten cu rio si dad por cuan to les ro dea son
ca pa ces de al can zar el ver da de ro co no ci mien to. Co mo era
de es pe rar, Eu la lia no se re sis tió y se aba lan zó ha cia el pres- 
bí te ro pa ra des cu brir de qué se tra ta ba.

La no dri za y Lu cio con tem pla ban la es ce na des de un
rin cón del atrio. El ama pa re cía preo cu pa da an te la es ca sa
se ve ri dad del pres bí te ro, al que en cier to mo do cul pa ba
del dís co lo com por ta mien to de Eu la lia. El es cla vo, en cam- 
bio, son reía en can ta do al ver la en tra ña ble re la ción de la ni- 
ña con su pre cep tor. Es ta ba se gu ro de que és te sa bría có- 
mo lle var la por el ca mino co rrec to.

—La Enei da —le yó la pe que ña con voz triun fan te, tras
ha ber le arre ba ta do en tre ri sas el li bro a su pre cep tor.

En efec to, se tra ta ba de un frag men to de la Enei da, una
co pia que el pres bí te ro ha bía to ma do pres ta da de la nu tri- 
da bi blio te ca de Ju lio, el pa dre de la ni ña, con quien ha bía
en ta bla do una bue na amis tad. Cel so que ría que Eu la lia ad- 
qui rie ra una bue na for ma ción clá si ca, al tiem po que es tu- 
dia ba las Sagra das Es cri tu ras y se pre pa ra ba, co mo cual- 
quier otra ni ña cris tia na, pa ra la sal va ción por la fe de Cris- 
to.

—Se me ol vi da ba... To ma, pe que ña. Aquí tie nes tu es ti- 
lo, tu ta bli lla y tu re gla —di jo el es cla vo an tes de des pe dir- 
se.
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—No te mo les tes, Lu cio. No los ne ce si ta re mos. Pue des
lle vár te los con ti go —su gi rió Cel so con ama bi li dad an tes de
des pe dir a los dos sir vien tes.

»En tra, Eu la lia. —Y, to man do a su dis cí pu la de la ma no,
le anun ció—: Ya es ho ra de po ner nos a es tu diar. Vir gi lio nos
es pe ra.
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Ni co me dia, Asia Me nor
Cor te de Dio cle ciano, 22 de fe bre ro de 303 d. C.

Ha bía pe di do una na va ja. Mien tras la es pe ra ba se des po jó
del grue so man to de la na que aún lle va ba pues to, lo po só
so bre un ta bu re te y vol vió a to mar asien to. No ha bía pro ba- 
do bo ca do des de pri me ra ho ra de la ma ña na y co men za ba
a te ner ham bre. Se mal di jo a sí mis mo por no lle var con si go
la pe que ña na va ja que so lía acom pa ñar le. Si la hu bie ra traí- 
do, ya es ta ría hin cán do le el dien te al pe da zo de que so que
aca ba ban de ser vir le. Con el es tó ma go va cío y los co dos
apo ya dos so bre la me sa, se en tre tu vo ob ser van do a un
gru po de jó ve nes za pa te ros que ju ga ba una par ti da de da- 
dos, ocul to, a los ojos de la ley, en el rin cón más os cu ro de
la ta ber na. Sin per der de ta lle, co gió un tro zo de pan y co- 
men zó a pa sár se lo de una ma no a otra con un mo vi mien to
rít mi co, de te nién do se de vez en cuan do pa ra pi co tear la
mi ga re se ca. Sen tía cu rio si dad por ver có mo aca ba ba to do.
Nin guno de ellos pa re cía dis fru tar del jue go. Ape nas se di- 
ri gían la pa la bra; bas ta ba con un ten so in ter cam bio de mi- 
ra das ca da vez que uno de ellos to ma ba el cu bi le te pa ra
pro bar suer te. Era evi den te que se es ta ban ju gan do al go
más que una sim ple vic to ria.

Un ti po con as pec to de nu bio pa só a su la do ro zán do le
li ge ra men te. Mar ce lo, to da vía ab sor to en la par ti da de da- 
dos, se vol vió vio len ta men te ha cia él. Se tra ta ba de un ne- 
gro de di men sio nes co lo sa les, con el ros tro pi ca do por una
ex tra ña do len cia y el cuer po pla ga do de ci ca tri ces. Mar ce lo


