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EDITORIAL

i Por qué leemos ciencia
ficcion?

Una parte de la vida humana esta compuesta por
una sucesion de actos que son mas bien el resultado
de un habito que de un expreso deseo volitivo. Por
habito seguimos un horario determinado, realizamos
siempre un mismo camino, vamos siempre a los mis-
mos sitios; por habito también escogemos nuestras
distracciones, los espectdculos que queremos ver,
los libros que deseamos leer... En el origen de todo
ello existe, naturalmente, una razén clara y determi-
nada, que en un cierto momento nos impulsé a ini-
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ciar esta costumbre, pero se trata de algo de lo que
muchas veces ni siquiera nos acordamos. Y cuando
de pronto esta razén surge a la luz; cuando alguien
nos pregunta: «;por qué haces esto?», no sabemos
de momento qué contestar, vacilamos, y terminamos
respondiendo con un inconcreto «porque me gus-
ta...».

Esta pregunta me la formulé recientemente, a raiz
de una conversacién con unos amigos. ;Por qué lees
ciencia ficcién?, me preguntaron. ;Por qué te gusta
la ciencia ficcién? Al principio la pregunta me pare-
ci6é capciosa; luego, demasiado amplia para limitarla
a una sola respuesta. La ciencia ficcién abarca mu-
chos campos, dije, las respuestas pueden ser mu-
chas y muy variadas. Pero, afiadi casi inmediatamen-
te para mi mismo, en un principio ha de existir un
motivo original que sea vélido para todos. Y la pre-
gunta siguié rondando por mi cabeza: ;por qué lee-
mos ciencia ficciéon?

¢Por qué leemos ciencia ficcién? He intentado
sondear un poco la opinién de los demaés, y he obte-
nido, directa e indirectamente, respuestas muy dis-
tintas. Sin embargo, casi todas ellas se pueden agru-
par en dos o tres corrientes distintas. La respuesta
mas habitual es «la leo por evasién». No deja de ser
un buen motivo el de evadirse, aunque sea por unos
instantes, de todo lo que nos rodea, de las preocu-
paciones cotidianas, de la vulgaridad de un mundo
que se nos hace demasiado prosaico, del agobiante
trabajo que hemos de cumplir cada dia, de las noti-
cias de los periédicos, para ir a buscar los mundos
maravillosos de la ciencia ficcién. Pero, como moti-
vacion, el simple hecho de evadirse no cumple todos
los requisitos. Si, la ciencia ficcién ha sido calificada
desde siempre como literatura escapista, pero exa-
minandolo friamente cualquier tipo de literatura, por
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realista que sea, es también escapista, puesto que
nos aparta de la realidad circundante, y tal vez este
sea el motivo original por el que la gente, en lineas
generales, lea.

Sin embargo, hay que admitir que en torno al
concepto de evasién se encuentra precisamente uno
de los éxitos principales de la ciencia ficcion como li-
teratura. Esta busqueda constante de un mundo ilu-
sorio que llene aunque sea en forma ficticia y por
unos breves momentos nuestras apetencias, es uno
de los sentimientos mas arraigados en el hombre.
Muchos psicélogos lo han definido como «el deseo
de lo maravilloso», un deseo comin a todos los
hombres, y que ha dado origen a todas las historias
maravillosas de la historia de la literatura, desde las
sagas y leyendas de la antigliedad, pasando por los
cuentos de hadas y gnomos, las historias de brujas,
dragones, encantadores y magos. Muchos criticos
han definido la ciencia ficcién (no sin cierta razén)
como los «cuentos de hadas de nuestro tiempo», en
los que los gnomos y los dragones han sido sustitui-
dos por los marcianos y los monstruos extraterres-
tres, y las tierras y paises fantésticos de antafo han
dado paso a los nuevos mundos y galaxias, no me-
nos fantasticos. Hay un encanto especial en el solo
hecho de situarnos en un planeta desconocido, en-
frentarnos a unos acontecimientos fuera de lo nor-
mal, hundirnos en unos hechos que nuestra propia
mente ird recreando, lejos de todo lo que nos rodea,
de este mundo cotidiano y vulgar que anhelamos ol-
vidar.

Pero incluso en la evasion hay algo mas, y ahi es-
té precisamente otro de los motivos mas importantes
por los que la gente dice leer ciencia ficcién. Porque
la evasién es un arma de doble filo. Muchos repro-
chan a los libros de ciencia ficcién el no ser mas que
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adulteraciones mas o menos fantaseadas de nuestra
propia realidad, con lo cual la tesis del escapismo se
viene abajo. Sus planetas, dicen, sus seres extrate-
rrestres, sus monstruos, no son realmente tan extra-
terrestres como se nos pintan, sino tan sélo transpo-
siciones de nuestro propio mundo, més o menos de-
formadas o fantaseadas. Esto, reconocen, es la con-
secuencia de una clara limitacion del pensamiento
humano: el hombre estd demasiado imbuido en la
naturaleza, la vida y la ecologia terrestres como para
ser capaz de crear un mundo completamente distin-
to al nuestro; y asi lo tUnico que sabe hacer es trans-
formar nuestro propio mundo hacia formas mas per-
fectas o monstruosas, segun le interese, aunque
siempre partiendo de una base clara: la nuestra.

Pero ;es esto realmente una limitacion? ;O so-
mos nosotros acaso quienes buscamos precisamente
esta limitacion? Una de las peculiaridades que carac-
terizan buena parte de la ciencia ficcién es precisa-
mente este contraste. A menudo hallamos, en la
descripcién de planetas que el autor nos situa a
cientos y cientos de afios-luz de nosotros, esquemas
biolégicos, econdmicos, politicos, socioldgicos, sor-
prendentemente similares a los nuestros, demasiado
a veces como para obedecer a una limitacion.
¢Quién nos dice que el autor no ha buscado a pro-
posito esta similitud, que no nos ha llevado lejos de
nuestro mundo para apartar momentdaneamente
nuestro pensamiento de la realidad, pero plantean-
donos una serie de problemas que indefectiblemen-
te nos hagan volver luego a él, credandonos asi una
falsa evasion?

Este es precisamente otro de los motivos impor-
tantes por los que mucha gente afirma que le gusta
leer ciencia ficcion: porque lo aparta de nuestro pla-
neta, si, pero sin alejarle demasiado de él; porque le
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permite pensar en nuestros propios problemas, sin
hundirle directamente en ellos, presentandoselos co-
mo si fuera algo que no le concerniera y dandole
después tiempo para pensar. Todas las obras de
ciencia ficcién responden siempre en ultimo extremo
a la cuestion: «esto es lo que podria ocurrir si...».

A este respecto me han preguntado a menudo
cémo puede llegar a gustar la ciencia ficcién a la
gente, cuando en gran parte es un género mas bien
deprimente, amargo, desmoralizador, muchas veces
derrotista, incluso en algunas ocasiones francamente
tendencioso. No existe, dicen, una ciencia ficcion
optimista, que nos presente un porvenir dichoso. Tan
solo, en algunas ocasiones, un leve rayo de esperan-
za; nada mas.

Efectivamente, hay que reconocer que en occi-
dente, tal vez por las especiales caracteristicas que
estructuran nuestra sociedad, estamos muy lejos de
la maravillosamente optimista ciencia ficcién de los
paises del bloque oriental, en la que todos los hom-
bres son felices y el mundo marcha sobre ruedas ba-
jo la estupenda batuta del comunismo. Realmente,
la ciencia ficcién occidental es mas bien premonito-
ria. Pero tal vez sea éste precisamente, por sobre to-
dos los demaés, el motivo que en el fondo mas nos
impulse a leer ciencia ficcién. Porque la evasién pura
solamente entretiene, y deja después el vacio. Los
planetas maravillosos nos apartan de nuestra reali-
dad cotidiana, pero luego nos hunden ain més pro-
fundamente en ella.

Creo que, en un primer motivo, ese que he men-
cionado como comun a todos, la gente lee ciencia
ficcion porque le ofrece una visién clara y realista de
cudl puede llegar a ser nuestro futuro, ya sea inme-
diato o lejano. No importa que sea un futuro depri-
mente; una de las caracteristicas de toda literatura es
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precisamente la premonicién. Lo importante de la
ciencia ficcién es que nos habla de nuestro futuro, y
el hombre ha sentido siempre la tentacién de desco-
rrer el velo del tiempo, desde los antiguos oraculos y
adivinos hasta los actuales echadores de cartas y vi-
dentes. Y tal vez sea éste nuestro mas intimo placer,
el que nos obliga a decir, cuando se nos pregunta
por qué leemos ciencia ficcién, y mientras buscamos
en nuestros habitos hace tiempo adquiridos y ya casi
olvidados aquella primera motivacién: «pues por-
que... porque me gustan.

Aunque tal vez los motivos que he expuesto has-
ta aqui sean tan solo algunos de los motivos genera-
les. Quiza sus motivos, los de usted, sean distintos.
Cada persona, cada uno de nosotros, somos un
mundo distinto.

Por eso quizés habria que formular la pregunta
de un modo distinto. Tal vez habria que preguntar
maés bien: ;por qué lee usted ciencia ficcion?

AA. VV.
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LA SILLA

O. H. LESLIE

Desde los origenes de la historia el hombre ha bus-
cado siempre la comodidad. Pero, ;hasta qué pun-
to el dolce far niente puede ser beneficioso a la hu-
manidad? Desde un angulo bullicioso y aparente-
mente despreocupado, este relato nos sefiala uno
de los mayores peligros con que debera enfrentar-
se el hombre del futuro: sus propias apetencias de
comodidad.

ilustrado por FRANCISCO LEZCANO

Troxell comenzé a pasearse por la oficina con aquella
enfermiza y secreta sonrisa y logrd interesar, irritar y hasta
enfadar a un buen noventa por ciento de sus comparieros
de trabajo. Entre los cuales me contaba yo mismo. Sin que
hubiese ninguna razén especial para ello, Troxell y yo com-
partiamos una mesa en la cafeteria de la empresa, a pesar
de que él estaba en Produccién y yo en Contabilidad. Te-
niamos una de esas amistades superficiales que se encien-
den y apagan con las luces de la oficina. Cuando le pregun-
té, a bocajarro, apuntando a su enfermiza cara sonriente,
simplemente se encogié de hombros y se doblé sobre su
plato, pareciendo aln mas satisfecho por el haber sido in-
terrogado.

Luego, un dia, sin tenerle que insistir, me miré con ojos
luminosos y me lo dijo:

—Me voy a comprar una Silla.

Mis dientes se quedaron hincados en el bocadillo que
estaba comiendo. Troxell no me hubiera sorprendido mas si
me hubiera anunciado su candidatura para Presidente. Des-
pués de todo, yo procesaba su salario y conocia su grupo
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de emolumentos como si fuera el mio. En realidad era mi
mismo grupo.

—Estas loco? —dije—. ;Cémo demonios puedes per-
mitirte una Silla? jNo se puede conseguir un modelo bésico
por menos de veinte de los grandes!

—El padre de Eleanor murié6 —dijo presuntuosamente
Troxell—. El viejo fraude, viviendo de una pension del go-
bierno durante todos esos afios, resulta que tenia su sucia
casa llena de calcetines repletos de dinero. Eleanor me dijo
que podia comprarme cualquier cosa que desease y no tu-
ve que pensarmelo dos veces. ;No te parece?

—Claro —dije, tragdndome el bocadillo y la envidia—.
Entonces, es por esto por lo que has estado paseandote
por ahi como si fueras un gato de Cheshire.

Languidamente, ponia mantequilla sobre una pasta. Po-
dria haberlo matado.

—Tengo una cita con la Compania Sillera a la una en
punto, para ver a un tal Mr. Kerslake. ;Quieres acompanar-
me?

—No —dije. ;Por qué tendria que torturarme yo mis-
mo?

Pero le acomparié. Tenia curiosidad. Me sentia como un
nifo apretando su nariz contra el escaparate de una tienda
de juguetes.

El salén de demostraciones de la Compafiia Sillera se
hallaba en la Quinta Avenida. No era nada especial. La re-
cepcionista era un lustroso y bello ejemplar del género, y
usé mis privilegios de soltero para intercambiar con ella al-
gunos galanteos. Troxell estuvo simplemente sentado en la
sala de espera, agitdndose nerviosamente.

Entonces llegd Kerslake, un sélido cilindro rosa con apa-
riencia humana, con demasiado carmin en sus gordos mo-
fletes. Nos llevé a una larga y estrecha habitacién, acercéd
rodando una proyectora de diapositivas y nos largé la char-
la de ventas.

Click. Foto de un antiguo dios sentado, precolombino.
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