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Tras aban do nar su Ne bra ska na tal con la in ten ción de triun- 
far co mo abo ga da en la Gran Man za na, Penny Ha rri gan se
ha que da do es tan ca da co mo chi ca de los ca fés y los re ca- 
dos en un pres ti gio so bu fe te de abo ga dos de Manha ttan.
Nun ca ha de ja do de ser una mu cha cha de pue blo, con un
fí si co de lo más co rrien te y una vi da amo ro sa nu la. Por ello,
Penny no da cré di to a su suer te el día que la in vi ta a ce nar
C. Li nus Ma xwe ll, re pu ta do mul ti mi llo na rio y mag na te del
sec tor tec no ló gi co, y un co di cia do solte ro de oro al que la
pren sa del co ra zón lla ma «el Gran Clí max».

Bas ta rá una pri me ra ce na en el res tau ran te más ex clu si vo
de Manha ttan pa ra que Penny aca be en la ha bi ta ción de un
ho tel de Pa rís, dis fru tan do de los ini ma gi na bles pla ce res
que le pro por cio nan cier tos ob je tos di se ña dos por su nue- 
vo aman te. Pe ro el in te rés de Ma xwe ll ha cia Penny pa re ce
te ner po co que ver con el ro man ti cis mo y mu cho con una
nue va lí nea de pro duc tos que ha de re vo lu cio nar la vi da de
las mu je res.

En es ta des ca ra da sáti ra so cial so bre el con su mo de ma sas,
Chu ck Pa lah niuk vuel ve a de sa fiar los lí mi tes de lo ex tre mo,
ex plo ran do las apo ca líp ti cas po si bi li da des del ma rke ting
pa ra el pla cer fe men ino en un mun do en el que mil mi llo- 
nes de ma ri dos es tán a pun to de ser reem pla za dos.

Crí ti ca:
El re tra to exa ge ra do y gro tes co que Pa lah niuk ha ce de la
so cie dad ame ri ca na es to do me nos agra da ble, pe ro aun así
en gan cha irre me dia ble men te. The Ti mes

El au tor de El club de la lu cha nos ofre ce una sáti ra so cial
mor daz que de ja en ri dícu lo a la Lisís tra ta de Aris tó fa nes, y
que da mu cho que ha blar. Li bra ry Jour nal

La le gión de fans de Pa lah niuk van a ado rar to dos sus ex ce- 
sos. San Fran cis co Ch ro ni cle
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Una opi nión in te li gen te y satíri ca so bre la mi so gi nia, la fa- 
ma, el mun do de la mo da, la au toayu da y la cien cia […].
Na da es sagra do y to do es pas to de las lla mas, des de la
cul tu ra po pu lar has ta el mun do de las ce le bri da des. USA

To day

Una vez más, Pa lah niuk so bre pa sa los lí mi tes en es ta sáti ra
so bre el con su mo de ma sas y el sexo. Pu blis hers Week ly
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In clu so cuan do ata ca ron a Penny, el juez se li mi tó a mi rar la
co mo si na da. El ju ra do re cu la ba. Los pe rio dis tas per ma ne- 
cían aco bar da dos en la tri bu na de pren sa. Ni una so la per- 
so na en la sa la acu dió a so co rrer la. El ta quí gra fo ju di cial si- 
guió te clean do con di li gen cia, trans cri bien do las pa la bras
de Penny: «¡Me es tá ha cien do da ño! ¡De te ned lo, por fa- 
vor!». Sus efi cien tes de dos te clea ron la pa la bra: «¡No!». A
con ti nua ción trans cri bió fo né ti ca men te un lar go ge mi do, un
que ji do y un gri to. Si guió con una lis ta de las sú pli cas de
Penny:

«¡Ayu da», te clea ron sus de dos.
Y a con ti nua ción: «¡Bas ta!».
La si tua ción ha bría si do dis tin ta de ha ber ha bi do otra

mu jer en la sa la del tri bu nal, pe ro no era el ca so. En los úl ti- 
mos me ses se ha bían es fu ma do to das las mu je res. En la es- 
fe ra pú bli ca bri lla ban por su au sen cia. To dos los que con- 
tem pla ban los for ce jeos de Penny —el juez, los miem bros
del ju ra do y el pú bli co— eran hom bres. El mun do se ha bía
vuel to un mun do de hom bres.

El ta quí gra fo te cleó: «¡Por fa vor!».
Y a con ti nua ción: «¡No, por fa vor! ¡Aquí no!».
Apar te de él, Penny era la úni ca que se mo vía. Su ata- 

can te le ha bía ba ja do a la fuer za los pan ta lo nes de por ti vos
has ta los to bi llos. Le ha bía arran ca do la ro pa in te rior, de jan- 
do su inti mi dad ex pues ta a cual quie ra que se atre vie ra a
mi rar. Ella ases ta ba co da zos y ro di lla zos, in ten tan do es ca- 
par se. En sus asien tos de la pri me ra fi la, los re tra tis tas ju di- 
cia les bos que ja ban con tra zos rá pi dos su lu cha con el ata- 
can te, el re vue lo de su ro pa he cha ji ro nes y los tra lla zos de
su me le na al bo ro ta da. Va rias ma nos va ci lan tes se ele va ban
en tre el pú bli co, sos te nien do con cui da do sus te lé fo nos
mó vi les pa ra sa car al gu na fo to su brep ti cia o bien gra bar
unos se gun dos de ví deo. Los chi lli dos de Penny pa re cían
pa ra li zar al res to de los pre sen tes, y su voz ro ta arran ca ba
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ecos por el re cin to si len cio so. Ya no se oía a una so la mu jer
vio la da: los re mo li nos re ver be ran tes de so ni do su ge rían
que es ta ban sien do ata ca das una do ce na de mu je res. Un
cen te nar. Que es ta ba gri tan do el mun do en te ro.

Penny se guía for ce jean do en el es tra do de los tes ti gos.
Lu chan do por jun tar las pier nas y por apar tar de sí el do lor.
Le van tó la ca be za y tra tó de mi rar a los ojos a al guien, a
quien fue ra. Un hom bre se pe gó las pal mas de las ma nos a
los cos ta dos de la ca be za pa ra cu brir se los oí dos y ce rró los
ojos con fuer za, con la ca ra igual de ro ja que si fue ra un ni- 
ño asus ta do. A con ti nua ción Penny mi ró al juez, que sus pi- 
ró las ti me ra men te a la vis ta de sus apu ros pe ro no qui so
pe dir or den a mar ti lla zos. Un al gua cil aga chó la ca be za y
ha bló en voz ba ja por un mi cró fono que te nía su je to a la
pe che ra. Con la pis to la en fun da da, cam bió ner vio sa men te
de pos tu ra y tor ció el ges to an te tan to gri to.

Otros se mi ra ban de co ro sa men te el re loj de pul se ra o
bien com pro ba ban sus men sa jes de tex to, co mo si Penny
los es tu vie ra aver gon zan do. Co mo re cri mi nán do le que es- 
tu vie ra chi llan do y san gran do en pú bli co. Co mo si ese ata- 
que y ese su fri mien to fue ran cul pa de ella.

Los abo ga dos pa re cían en co ger se den tro de sus ca ros
tra jes de ra ya di plo má ti ca. Re vol vían ner vio sa men te sus pa- 
pe les. Has ta el pro pio no vio de Penny per ma ne cía cla va do
a su asien to y mi ran do bo quia bier to el bru tal ata que del
que es ta ba sien do ob je to. Al guien de bía de ha ber lla ma do
a una am bu lan cia, por que pron to apa re cie ron unos en fer- 
me ros co rrien do por el pa si llo cen tral.

So llo zan do y ara ñan do pa ra de fen der se, Penny in ten tó
por to dos los me dios no per der el co no ci mien to. Si con si- 
guie ra po ner se de pie y salir tre pan do del es tra do, po dría
echar a co rrer. Es ca par se. La sa la del tri bu nal es ta ba igual
de aba rro ta da que un au to bús ur bano en ho ra pun ta, pe ro
na die pren día a su ata can te ni in ten ta ba sa car lo de allí. Al
con tra rio: los que es ta ban de pie da ban al gún que otro pa- 
so atrás. To dos los es pec ta do res es ta ban re tro ce dien do
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tan to co mo se lo per mi tían las pa re des, de jan do a Penny y
a su vio la dor en me dio de un va cío ca da vez más gran de al
fren te de la sa la.

Los dos en fer me ros se abrie ron pa so en tre el pú bli co.
Cuan do lle ga ron a don de es ta ba Penny, la mu jer se guía ja- 
dean do y for ce jean do y les dio un ma no ta zo, pe ro ellos la
tran qui li za ron y le pi die ron que se re la ja ra. Le di je ron que
es ta ba a sal vo. Ya ha bía pa sa do lo peor, que la ha bía de ja- 
do he la da, em pa pa da de su dor y tem blan do por cul pa de
la im pre sión. La ro dea ba una mu ra lla de ca ras que mi ra ban
en to das di rec cio nes e in ten ta ban evi tar las mi ra das del res- 
to de ca ras igual men te aver gon za das.

Los en fer me ros la pu sie ron en una ca mi lla y uno le echó
una man ta por en ci ma del cuer po tem blo ro so mien tras el
otro la su je ta ba con co rreas pa ra im pe dir que se mo vie ra.
Por fin el juez se pu so a gol pear con su mar ti llo pa ra pe dir
un des can so.

El en fer me ro que le es ta ba ajus tan do las co rreas a
Penny le pre gun tó:

—¿Pue de de cir me en qué año es ta mos?
Ella te nía la gar gan ta irri ta da y do lo ri da de tan to gri tar.

La voz le salió ron ca, pe ro di jo el año co rrec to.
—¿Me pue de de cir quién es el pre si den te? —pre gun tó

el en fer me ro.
Penny es tu vo a pun to de de cir que Cla ris sa Hind, pe ro

se de tu vo a tiem po. La pre si den ta Hind es ta ba muer ta. La
pri me ra y úni ca pre si den ta mu jer de la his to ria es ta ba
muer ta.

—¿Pue de de cir nos có mo se lla ma us ted?
Los dos en fer me ros eran hom bres, por su pues to.
—Penny —re pu so—. Penny Ha rri gan.
Los dos hom bres que es ta ban in cli na dos so bre ella die- 

ron un gri to aho ga do al re co no cer el nom bre. Por un mo- 
men to per die ron su ex pre sión pro fe sio nal pa ra adop tar una
son ri sa ale gre.
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—Ya me pa re cía a mí que me so na ba su ca ra —di jo uno
de ellos en tono jo vial.

El otro chas queó los de dos, in ten tan do exas pe ra da- 
men te re cor dar al go que no le ve nía a la ca be za. Por fin ex- 
cla mó con voz agu da:

—¡Us ted es… us ted es esa, la del Na tio nal En qui rer!
El pri me ro se ña ló con el de do a Penny, aho ra ata da e in- 

de fen sa ba jo to das las mi ra das mas cu li nas.
—Penny Ha rri gan —gri tó, co mo si fue ra una acu sación

—. ¡Es us ted Penny Ha rri gan, la Ce ni cien ta del Ce re bri to!
Los dos hom bres al za ron la ca mi lla a la al tu ra de su cin- 

tu ra. La mul ti tud se apar tó pa ra de jar los pa sar has ta la sali- 
da.

El se gun do en fer me ro asin tió con la ca be za pa ra in di car
que co no cía su his to ria.

—El ti po al que aban do nó us ted era al go así co mo el tío
más ri co del mun do, ¿no?

—Ma xwe ll —le acla ró el pri me ro—. Se lla ma ba Li nus
Ma xwe ll. —Ne gó con la ca be za con ges to de in cre du li dad.

A Penny no so lo la aca ba ban de vio lar de lan te de un tri- 
bu nal fe de ral y con la sa la lle na de gen te, sin que nin guno
de los pre sen tes mo vie ra un de do pa ra de te ner al ata can te;
aho ra ade más los em plea dos de la am bu lan cia la tra ta ban
de idio ta.

—Se ten dría que ha ber ca sa do us ted con él. —El pri me- 
ro de los ca mi lle ros man tu vo su asom bro du ran te to do el
tra yec to has ta la am bu lan cia—. Mu jer, si se hu bie ra ca sa do
con ese ti po, aho ra se ría más ri ca que Dios…

Cor ne lius Li nus Ma xwe ll. C. Li nus Ma xwe ll. De bi do a su re- 
pu ta ción de pla y boy y a sus si glas «C. Li. Max.», la pren sa
ama ri lla lo lla ma ban a me nu do Gran Clí max. El ma yor me- 
ga mul ti mi llo na rio del mun do.

Las mis mas re vis tas la ha bían bau ti za do a ella co mo «la
Ce ni cien ta del Ce re bri to». Penny Ha rri gan y Corny Ma xwe- 



Eres Hermosa Chuck Palahniuk

7

ll. Se ha bían co no ci do un año atrás. Aun que pa re cía que
hu bie ra pa sa do una vi da en te ra. Pa re cía otro mun do.

Un mun do me jor.
Ja más en la his to ria de la hu ma ni dad ha bía exis ti do una

épo ca me jor pa ra ser mu jer. Penny lo sa bía.
De chi ca, se re pe tía a sí mis ma es te he cho co mo si fue ra

un man tra: «Ja más en la his to ria de la hu ma ni dad ha exis ti- 
do una épo ca me jor pa ra ser mu jer».

Penny ha bía te ni do una vi da per fec ta, más o me nos. Se
ha bía li cen cia do ha cía po co en De re cho, y en el ter cio su- 
pe rior de la cla se, pe ro lue go ha bía sus pen di do dos ve ces
el exa men de ha bi li ta ción pa ra ejer cer. ¡Dos ve ces! No es
que tu vie ra un pro ble ma de in se gu ri dad, pe ro sí que la ha- 
bía em pe za do a ator men tar una idea: la in quie ta ba el he- 
cho de que, por cul pa de to das las ar duas vic to rias que ha- 
bía co se cha do la li be ra ción fe men i na, aho ra a ella ya no le
pa re cie ra un gran triun fo con ver tir se en abo ga da am bi cio sa
y di ná mi ca. De he cho, ya no le pa re cía más atre vi do que
ser ama de ca sa en la dé ca da de 1950. Ha cía un par de ge- 
ne ra cio nes, la so cie dad la ha bría ani ma do a que dar se en
ca sa y cui dar de sus hi jos. Aho ra to dos la pre sio na ban pa ra
que se hi cie ra abo ga da. O in ge nie ra aeroes pa cial. Y en
cual quier ca so, la va li dez de aque llos ro les te nía más que
ver con mo das o con cues tio nes po lí ti cas que con la pro pia
Penny.

Ha bía de di ca do sus cur sos de li cen cia tu ra a ga nar se la
apro ba ción de las pro fe so ras de su de par ta men to de es tu- 
dios de gé ne ro de la Uni ver si dad de Ne bra ska. Ha bía cam- 
bia do los sue ños de sus pa dres por los dog mas de sus ins- 
truc to ras, pe ro nin gu na de aque llas perspec ti vas era ge nui- 
na men te su ya.

La ver dad era que Pe ne lo pe Ann Ha rri gan se guía sien- 
do una bue na hi ja —obe dien te, lis ta, di li gen te—, que ha cía
lo que le de cían. Siem pre ha bía res pe ta do la au to ri dad de
sus ma yo res. Y sin em bar go, as pi ra ba a al go más que el
sim ple he cho de ga nar se la apro ba ción de sus pa dres y
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otras fi gu ras pa ter nas y ma ter nas. Con per dón de Si mo ne
de Beau voir, Penny no que ría ser una na da de ter ce ra ola.
Con to dos los res pe tos pa ra Be lla Abzug, pe ro tam po co
que ría ser pos-na da. No que ría re pro du cir los triun fos de
Su san B. An thony ni de He len Gur ley Bro wn. Que ría una
op ción que no fue ra ni abo ga da ni ama de ca sa. Ni san ta ni
pu ta. Una op ción que no es tu vie ra em ba rran ca da en los
de tri tos de un sue ño vic to riano. ¡Penny que ría al go que
fue ra mu cho más allá del fe mi nis mo en sí!

La in quie ta ba la idea de que al gu na mo ti va ción pro fun- 
da le es tu vie ra im pi dien do apro bar el exa men de ac ce so.
De que una par te su mer gi da de ella no qui sie ra ejer cer de
abo ga da, de for ma que aho ra no per día la es pe ran za de
que al go vi nie ra a res ca tar la de sus sue ños pe que ños y pre- 
de ci bles. Sus me tas eran las mis mas que ha bían te ni do las
mu je res ra di ca les de ha cía un si glo: ha cer se abo ga da…
com pe tir con los hom bres en igual dad de con di cio nes. Pe- 
ro co mo su ce de con to das las me tas de se gun da ma no, se
ha bía con ver ti do en una car ga. Ya la ha bían al can za do diez
mi llo nes de mu je res an tes que ella. Penny que ría un sue ño
pro pio, pe ro no te nía ni idea de cuál po día ser.

No ha bía en contra do ese sue ño ha cien do de hi ja que se
por ta bien. Tam po co lo ha bía en contra do re gur gi tan do la
rí gi da ideo lo gía de sus pro fe so ras. La re con for ta ba pen sar
que to das las chi cas de su ge ne ra ción afron ta ban la mis ma
cri sis. To das ha bían he re da do el mis mo le ga do de li ber tad
y to das te nían la res pon sa bi li dad his tó ri ca de crear una
nue va fron te ra pa ra la si guien te ge ne ra ción de mu je res jó- 
ve nes. De ex plo rar te rri to rio nue vo.

Pe ro has ta que un sue ño dis tin to, no ve do so y ori gi nal
aso ma ra a su her mo sa ca be za, Penny se gui ría em pe ci na da
en ha cer rea li dad el an ti guo: con se guir el pues to más ba jo
en un bu fe te de abo ga dos, ir a bus car dó nu ts, tras la dar si- 
llas de un si tio a otro y em po llar pa ra el pr óxi mo exa men
de ha bi li ta ción.
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Y aun que no te nía más que vein ti cin co años, ya le preo- 
cu pa ba que se le es tu vie ra pa san do el arroz.

Nun ca ha bía con fia do en sus pro pios ins tin tos e im pul- 
sos na tu ra les. Uno de sus ma yo res mie dos era la po si bi li- 
dad de no des cu brir ni de sa rro llar ja más sus ta len tos e in- 
tui cio nes más pro fun dos. Sus do nes es pe cia les. No que ría
mal gas tar su vi da per si guien do los ob je ti vos que le ha bía
pues to otra gen te. Lo que que ría era re cla mar un po der y
una au to ri dad —una fuer za pri mi ti va e irre sis ti ble— que
tras cen die ra los ro les de gé ne ro. So ña ba con es gri mir una
ma gia en es ta do pu ro que fue ra an te rior a la ci vi li za ción
mis ma.

Y mien tras se ar ma ba de va lor pa ra en fren tar se por ter ce ra
vez al exa men de ha bi li ta ción, Penny iba a tra ba jar a Broo- 
me, Broo me y Bri lls tein, el bu fe te más pres ti gio so de to do
Manha ttan. Pa ra ser sin ce ros, ella no era uno de los so cios,
pe ro tam po co era una sim ple be ca ria. De acuer do, de vez
en cuan do le to ca ba ba jar rá pi da men te al Star bu cks del
ves tí bu lo del edi fi cio pa ra pe dir me dia do ce na de ca fés con
le che y unos ca pu chi nos de soja se mi des ca fei na dos, pe ro
no a dia rio. Otros días la man da ban a bus car más si llas pa ra
al gu na reu nión muy con cu rri da. Pe ro no era una be ca ria.
Penny Ha rri gan to da vía no era abo ga da, pe ro es ta ba cla ro
que tam po co era una sim ple be ca ria.

Las jor na das de tra ba jo en BB&B eran muy lar gas, pe ro
tam bién po dían ser ex ci tan tes. Ese día, por ejem plo, ha bía
oí do ecos de true nos en tre las to rres del sur de Manha ttan.
Era el ru gi do de un he li cóp te ro ate rri zan do en la azo tea. A
se s en ta y sie te pi sos de al tu ra, en el he li puer to. A Penny la
co gió en la pri me ra plan ta, trans por tan do pre ca ria men te
una en de ble ca ja de car tón car ga da con me dia do ce na ca- 
fés mo ca ca lien tes. Es ta ba es pe ran do un as cen sor. Allí es ta- 
ba ella, re fle ja da en el me tal bru ñi do de las puer tas del as- 
cen sor: no era nin gu na be lle za, pe ro tam po co era fea. No
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era ni al ta ni ba ja. El pe lo se le veía bo ni to y lim pio y le caía
co mo una cas ca da so bre los hom bros de su sen ci lla blu sa
de Brooks Bro thers.

Te nía unos ojos cas ta ños gran des y sin ce ros. Al ca bo de
un mo men to se le bo rró de gol pe la ex pre sión plá ci da y
prís ti na.

Las puer tas del as cen sor se abrie ron y del apa ra to re- 
cién lle ga do sur gió una aglo me ra ción de hom bres enor mes
con tra jes idénti cos de co lor azul ma rino, co mo un equi po
de fú tbol ame ri cano en ple na car ga. Co mo si es tu vie ran ha- 
cién do le la ca rre ra de ata que a un quar ter ba ck es tre lla,
salie ron to dos con el hom bro por de lan te, obli gan do a re- 
tro ce der a la mul ti tud im pa cien te. For za da a apar tar se a un
la do, Penny no pu do evi tar es ti rar el cue llo pa ra ver a quién
es ta ban pro te gien do. To dos los pre sen tes que te nían al gu- 
na ma no li bre la usa ron pa ra sos te ner en al to sus te lé fo nos
mó vi les y sa car fo tos o gra bar ví deos. Penny no veía na da a
tra vés de aque lla mu ra lla de tra jes de sar ga azul, pe ro al
me nos con si guió le van tar la vis ta y ver la ca ra de la ce le bri- 
dad en las pan ta llas de los nu me ro sos apa ra tos. El ai re es- 
ta ba col ma do de cli cs elec tró ni cos, de la es tá ti ca y el par lo- 
teo de los wa lkie-ta lkies. Y de fon do se oía un rui do amor ti- 
gua do de so llo zos.

La mu jer que aho ra ocu pa ba las pan ta lli tas de to dos los
te lé fo nos se es ta ba se can do las me ji llas con la es qui na de
un pa ñue lo de lino y en ca je que ya es ta ba man cha do de lá- 
gri mas y rí mel. Has ta con las ga fas de sol enor mes que lle- 
va ba, su ca ra era in con fun di ble. Y por si to da vía que da ba
al gu na du da, la re sol vía el des lum bran te za fi ro azul que lle- 
va ba col ga do en tre los pe chos per fec tos. Si ha bía que
creer a las re vis tas que uno se en contra ba en la co la pa ra
pa gar en el su per mer ca do, era el za fi ro sin im per fec cio nes
más gran de de la his to ria, de ca si dos cien tos qui la tes. Ha- 
bía ador na do el cue llo de va rias rei nas de la an ti güe dad
egip cia, de em pe ra tri ces ro ma nas y za ri nas ru sas. A Penny
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le re sul ta ba im po si ble ima gi nar qué ra zo nes po día te ner
pa ra llo rar una mu jer que lle va ra una jo ya así.

Y de pron to lo en ten dió to do, in clu yen do el he li cóp te ro
que es ta ba de po si tan do a al gu na me ga ce le bri dad en la
azo tea mien tras aque lla be lle za trau ma ti za da se es ca bu llía
del edi fi cio. Ese día los so cios ma yo ri ta rios es ta ban re co- 
gien do los tes ti mo nios ora les. Era el gran jui cio de la pen- 
sión com pen sato ria.

Una voz mas cu li na gri tó des de la mul ti tud:
—¡Aloue tte! ¡Aloue tte! ¿To da vía lo amas?
Y una voz fe men i na gri tó:
—¿Acep ta rías vol ver con él?
To dos los pre sen tes pa re cie ron con te ner la res pi ra ción

al mis mo tiem po, co mo si es tu vie ran es pe ran do una re ve la- 
ción.

En mar ca da en los pe que ños vi so res de un cen te nar de
te lé fo nos, do cu men ta da des de to das las di rec cio nes y án- 
gu los, la llo ro sa bel dad le van tó su ele gan te bar bi lla y di jo:

—No pien so per mi tir que me de jen ti ra da. —Frac tu ra da
en to das aque llas perspec ti vas, tra gó sa li va—. Ma xwe ll es
el me jor aman te que he co no ci do.

Ha cien do ca so omi so de una nue va rá fa ga de pre gun- 
tas, el equi po de se gu ri dad se abrió pa so en tre la mul ti tud
de cu rio sos has ta la sali da a la ca lle, don de ya ha bía una
co mi ti va de li mu si nas es pe ran do jun to a la ace ra. El es pec- 
tá cu lo se ter mi nó en un mo men to.

La mu jer que ha bía ocu pa do el cen tro de aquel re vue lo
era la ac triz fran ce sa Aloue tte D’Am bro sia. Ga na do ra en
seis oca sio nes de la Pal ma de Oro de Can nes. Ga lar do na da
con cua tro Os cars.

Penny se mo ría de ga nas de man dar les un co rreo elec- 
tró ni co a sus pa dres pa ra con tar les lo que aca ba ba de ver.
Era una de las ven ta jas de tra ba jar en BB&B. Aun que so lo
se ocu pa ra de lle var ca fés, Penny se guía ale grán do se de
ha ber se mar cha do de ca sa. En Ne bra ska nun ca veías a es- 
tre llas de ci ne.
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La co mi ti va se ha bía mar cha do. To do el mun do se guía
mi ran do en la di rec ción en que ha bía des apa re ci do cuan do
una voz lla mó a Penny en tono ami ga ble:

—¡Chi ca de Omaha!
Era Mo ni que, una com pa ñe ra su ya que tra ba ja ba de ad- 

mi nis tra ti va pa ra el bu fe te y que en ese mo men to lla ma ba
la aten ción de Penny chas quean do los de dos y agi tan do
los bra zos. Al la do de Mo ni que, con sus ela bo ra das uñas
de por ce la na ta cho na das de vis to sos cris ta les aus tría cos y
sus lar gas ex ten sio nes con cuen tas y plu mas tren za das,
Penny siem pre se sen tía un go rrión gris e in sul so.

—¿Has vis to? —di jo Penny tar ta mu dean do—. ¡Era
Aloue tte D’Am bro sia!

Mo ni que se abrió pa so has ta ella, le van tan do la voz:
—¡Chi ca de Omaha, tie nes que ir a la se s en ta y cua tro!

—Co gió a Penny del co do y ti ró de ella ha cia un as cen sor
que es ta ba es pe ran do. El ca fé ca lien te de las ta zas se bam- 
bo leó y ame na zó con de rra mar se—. El vie jo Bri lls tein ha
reu ni do a to do el equi po y es tán pi dien do más si llas a gri- 
tos.

La su po si ción de Penny ha bía si do co rrec ta. Eran los
tes ti mo nios ora les. El jui cio por pen sión com pen sato ria:
D’Am bro sia contra Ma xwe ll. To do el mun do sa bía que era
un plei to frí vo lo. El hom bre más ri co del mun do ha bía es ta- 
do salien do con la mu jer más her mo sa del mun do du ran te
136 días. Exac ta men te 136. Penny co no cía los de ta lles del
ca so gra cias a lo que leía en la co la del su per mer ca do. En
Nue va Yo rk las ca je ras eran tan len tas y hu ra ñas que te po- 
días leer el Na tio nal En qui rer de ca bo a ra bo mien tras es- 
pe ra bas pa ra pa gar tu he la do me dio de rre ti do de ca ra me lo
de le che ta ma ño gran de. Se gún la pren sa sen sacio na lis ta,
su no vio mul ti mi llo na rio le ha bía re ga la do a Aloue tte el za- 
fi ro más gran de del mun do. Ha bían es ta do de vaca cio nes
en Fi ji. En el gla mu ro so Fi ji. Lue go él ha bía aca ba do con la
aven tu ra. Si no hu bie ran si do ellos, la his to ria se ha bría ter- 
mi na do ahí, pe ro esa pa re ja te nía al mun do en te ro mi rán- 
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do los. Y se gu ra men te pa ra con ser var la dig ni dad, aho ra la
no via plan ta da pe día una in dem ni za ción de cin cuen ta mi- 
llo nes de dó la res por da ños emo cio na les.

Mien tras en tra ban en el as cen sor, una voz jo vial lla mó a
Penny des de la otra pun ta del ves tí bu lo.

—¡Eh, pa lur da! —Las dos chi cas se gi ra ron pa ra ver a un
jo ven son rien te y lam pi ño con tra je de ra ya di plo má ti ca
que se acer ca ba a to do co rrer. Ya es ta ba a unos po cos pa- 
sos de ellas, es qui van do a la gen te y gri tan do—: ¡No de jéis
que se cie rre la puer ta!

En vez de obe de cer, Mo ni que pul só de un pu ñe ta zo el
bo tón de cie rre. Lue go si guió apo rreán do lo con el pul gar,
co mo si es tu vie ra man dan do un SOS en có di go Mor se.
Penny lle va ba seis me ses vi vien do en la Gran Man za na y to- 
da vía no ha bía vis to a na die pul sar un bo tón de as cen sor
me nos de vein te ve ces se gui das. Las puer tas se ce rra ron
con un rui do sor do, a un par de pal mos de la na riz agui le ña
del jo ven abo ga do, que se que dó fue ra.

Se lla ma ba Tad y ha bía co que tea do con Penny to das las
ve ces que se ha bían vis to. El apo do ca ri ño so con que se di- 
ri gía a ella era «Pa lur da», pe ro Tad re pre sen ta ba lo que la
ma dre de Penny lla ma ría «un buen par ti do». Penny, por su
par te, sos pe cha ba que no lo era. En rea li dad, te nía la sen- 
sación de que él so lo le pres ta ba aten ción por que es ta ba
in ten tan do inti mar con Mo ni que. Era la for ma que te nían
to dos los hom bres de ga nar se el fa vor de una chi ca gua pa:
adu lan do a su mas co ta gor da y apes to sa.

No es que Penny fue ra apes to sa. En rea li dad tam po co
era gor da.

Y tam po co es que a Mo ni que le im por ta ra. Con su os- 
ten to sa po se de ani mal de ciu dad, ella as pi ra ba a ca zar a
un ges tor de fon dos de co ber tu ra o a un oli gar ca ru so re- 
cién in ves ti do. No le da ba nin gu na ver güen za con tar le a to- 
do el mun do que su úni ca as pi ra ción era vi vir en una ca sa
del Upper East Si de, zam pan do pas te li llos Pop-Tar ts y ti ra- 
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da to do el día en la ca ma. Aho ra, sol tan do un enor me y fal- 
so sus pi ro de ali vio, le di jo a Penny:

—¡Chi ca de Omaha, ten drías que de jar que ese po bre
chi co te hin que el re na cua jo!

Penny no se sen tía ha la ga da por los gui ños y los sil bi- 
dos co que tos de Tad. Era cons cien te de ser la fea. El es ca- 
lón in ter me dio.

Ya a bor do del as cen sor, Mo ni que elo gió el tra je que lle- 
va ba Penny pa ra ir a tra ba jar. Sacó ca de ra y me neó un de- 
do en ges to re pro ba to rio. En su ma no de chi ca so fis ti ca da
ya no le que da ba si tio ni pa ra un so lo ani llo os ten to so más.
Aho ra frun ció los la bios, que te nía pin ta dos en tres to nos
dis tin tos de bri llo de la bios púr pu ra, y di jo:

—¡Chi ca, me en can ta tu fi gu ra re tro! —Agi tó las tren zas
con cuen tas—. Me en can ta que no te im por te te ner esos
mus los tan ro bus tos.

Penny acep tó el cum pli do, aun que no aca ba ba de ver lo
cla ro. Mo ni que era una ami ga del tra ba jo, que no era lo
mis mo que una ami ga de ver dad. La vi da en la gran ciu dad
era dis tin ta a la del Me dio Oes te. En Nue va Yo rk te nías que
con for mar te con lo que en contra bas.

En la ciu dad no ha bía un so lo ges to que no es tu vie ra
cal cu la do pa ra do mi nar. Has ta el úl ti mo de ta lle del as pec to
de una mu jer era una de mos tra ción de es ta tus. Penny abra- 
zó la ca ja de car tón don de lle va ba los ca fés ya ti bios, sos te- 
nién do la co mo si fue ra un oso de pe lu che con aro ma a vai- 
ni lla; de pron to se sen tía cohi bi da.

Mo ni que echó un vis ta zo de re ojo y dio un pa so atrás,
ho rro ri za da por al go que Penny te nía en la ca ra. A juz gar
por su mue ca, co mo mí ni mo de bía de ser una ta rán tu la ani- 
dan do.

—Hay un si tio en Chi na to wn… —em pe zó a de cir Mo ni- 
que. Re tro ce dió un pa so— don de pue den ocu par se de
esos pe los bes tia les de hom bre lo bo que te sa len al re de- 
dor de la bo ca. —Y aña dió con un su su rro tea tral—: Y es
tan ba ra to que has ta tú lo po drás pa gar.


