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Una se lec ción de re la tos cor tos de ca li dad, res pal da dos por
las pres ti gio sas fir mas de: E. F. Ru se ll, T. Stur geon, Ho ward
Ko ck, W .Tenn y otros
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ES TA ES TRE LLA SE RÁ LI BRE

Mu rray Leins ter

El es tí mu lo pro ve nía de un ex pe ri men to an ta reano so bre el
des equi li brio eco ló gi co ar ti fi cial, aun que, na tu ral men te, la
gen te de las ca ver nas no po día sos pe char es to. Se tra ta ba
de sal va jes que no sen tían in te rés por la cien cia ni, des de
lue go, por na da, ex cep to por lle nar sus vien tres y sa tis fa cer
otras ne ce si da des pri ma rias. Ha bi ta ban en una se rie de
cue vas en una for ma ción de gre da por en ci ma de un río
que co rría a tra vés de las pri mi ti vas In gla te rra y Fran cia an- 
tes de reu nir se al RhIn y aca bar en el mar.

Los sal va jes no com pren die ron el es tí mu lo, co sa muy
na tu ral. El es tí mu lo se hi zo pa ten te des pués de dos ho ras
de ha ber des apa re ci do la na ve pro ce den te de An ta res, así
que no vie ron re la ción en tre am bas co sas. De to dos mo- 
dos, se tra ta ba de un va go e in de fi ni ble de seo de mar char
ha cia el Es te, un im pul so al que no en contra ban nin gu na
ex pli ca ción.

To rk es ta ba pes can do con lan za des de una ro ca en me- 
dio del río cuan do la na ve pa só por, en ci ma de su ca be za.
Se tra ta ba de un mu cha cho tor pe y aún con los gan glios de
la ado les cen cia. No se ha lla ba to da vía en con di cio nes de
sos te ner una lu cha con Una-Ore ja, co sa que le ha cía pa sar
muy ma los ra tos. Una-Ore ja era el Je fe va rón de la co lo nia
de cue vas del acan ti la do so bre el río, y de sea ba echar a To- 
rk de allí o ma tar le, y To rk te nía que man te ner se en guar dia
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con ti nua men te. Pe ro se sen tía a se gu ras en ca ra ma do en su
ro ca.

Ha bía aca ba do de tras pa sar con su lan za a un her mo so
ga noi deo cuan do oyó un gri to de te rror pro ce den te de la
ori lla. Echó una ojea da a su al re de dor. Vió que Pier na-Tor ci- 
da, el otro va rón adul to, co rría co jean do lleno de te rror ca- 
mino de la bo ca de su cue va, y vio tam bién que Una-Ore ja
ti ra ba de la es ca le ri lla que lle va ba a su cue va a dos de sus
es po sas y a tres de sus hi jos con ob je to de lle gar él pri me- 
ro. Los de más gri ta ron y se es con die ron en la hen di du ra
que pri me ro en con tra ron, in clu yen do la pe que ña aber tu ra
en la que To rk dor mía cuan do se atre vía a ha cer lo. Lue go
se hi zo el si len cio.

To rk mi ró ex tra ña do a su al re de dor. No en contra ba la
cau sa de aque lla alar ma pro du ci da en la ori lla. Re co rrió con
su mi ra da la par te al ta del acan ti la do. Veía los abe du les, las
ha yas y los ro bles que cre cían por en ci ma de la gre da. Sus
ojos re co rrie ron el río. Los vie jos con ta ban his to rias de
mons truos ma ri nos que lle ga ban has ta allí des de la pro fun- 
da bahía (lo que se ría más tar de el Ca nal de la Man cha). Pe- 
ro la su per fi cie del río se ha lla ba tran qui la. Lue go ob ser vó
la ori lla opues ta. Que da ban aún al gu nos ogros de ce jas ba- 
jas que eran los que vi vían en aque llas tie rras an tes de que
las gen tes de To rk se adue ña ran de ellas. Pe ro To rk sa bía
que él po día ha cer les co rrer o ha cer que se aho ga sen. De
to das for mas, no ha bía nin guno a la vis ta.

To do era quie tud. To rk sin tió cu rio si dad y mi ró ha cia
arri ba. En ton ces vio la na ve.

Era de for ma ovoi de y es ta ba he cha de pu li do me tal
pla tea do. Re sul ta ba enor me, dos cien tos pies por tres cien- 
tos, y flo ta ba tran qui la men te a dos cien tas yar das por en ci- 
ma de las co pas de los ár bo les. Avan za ba en la di rec ción
del río, pe ro lue go cam bió sua ve men te de rum bo y co men- 
zó a re mon tar el río. Es ta ba a pun to de pa sar por en ci ma
de la ca be za de To rk.
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Aque llo era tan ex tra ño y tan in creí ble que lle nó a To rk
de un te rror in des crip ti ble. Se que dó he la do, con una quie- 
tud de pa ra lí ti co, mi ran do la na ve. Es ta no pro du cía nin gún
rui do. Ca re cía de lí neas y án gu los. Sus, la dos per fec ta men- 
te sua ves y li sos, pre sen ta ban a los asom bra dos ojos de To- 
rk una re fle xión dis tor sio na da y oval del río, de sus ori llas,
de los acan ti la dos y de to do el cam po en mu chas mi llas a la
re don da. Pe ro To rk no re co no ció la re fle xión. Pa ra él, la piel
de aquel ob je to es ta ba mo tea da y aque llas man chas tem- 
bla ban de ma ne ra ho rri ble.

La na ve con ti nua ba flo tan do, sin ba lan ceos, co mo si su
ma sa fue ra de ma sia do gran de pa ra ser afec ta da por el sua- 
ve vien to. To rk per ma ne cía in mó vil aque ja do de la ca ta lep- 
sia del hom bre que se en fren ta con al go ate rra dor de lo
que no se pue de huir y con lo que no se pue de lu char. No
veía los pe que ños en re ja dos en for ma de te la de ara ña
cons trui dos en el bri llan te cas co. Tam po co veía los pe que- 
ños tu bos, que se mo vían de un la do a otro, co mo atis ban- 
do. Ni no tó que al gu nos de aque llos tu bos con ver gían ha- 
cia él. Se ha lla ba atur di do, des lum bra do.

No ocu rrió na da. La for ma ovoi de co lor de pla ta avan zó
sua ve men te por en ci ma del río. El río for ma ba un re co do
un po co más allá, y la na ve pro ce den te de An ta res con ti- 
nuó tran qui la men te su mar cha por en ci ma de la Tie rra. Po- 
co des pués ga nó al ti tud has ta lle gar a la al tu ra de unas co li- 
nas. A con ti nua ción des apa re ció tras ellas.

Cuan do se re co bró de su es tu por, To rk na dó has ta la
ori lla car ga do con sus pe ces mien tras gri ta ba en tono Jac- 
tan cio so que ya no ha bía na da que te mer. En ton ces apa re- 
cie ron ca be zas, que mi ra ron al ex te rior con te mor. Lue go
apa re cie ron ni ños. A con ti nua ción, adul tos. Una-Ore ja se
mos tró el ul ti mo de to dos, con sus ojos ri be tea dos de ro jo
y sus bar bas sal va jes. Se oye ron bal bu ceos, pe ro aca ba ron
pron to. La gen te de las cue vas no po día ha blar de aque llo.
No dis po nían de pa la bras pa ra ello. No exis tían pre ce den- 
tes, aun que fue ran que le ja nos, con quie nes com pa rar la.
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Bal bu cea ban re fi rién do se a su mie do, pe ro no les era po si- 
ble ha blar de la cau sa de ello.

Una ho ra des pués, pa re cían ha ber lo ol vi da do. To rk co ci- 
nó su pes ca do. Cuan do su es tó ma go es tu vo ca si sa tis fe- 
cho, una jo ven ci ta lla ma da Be rry se de tu vo cau te lo sa men te
a al gu nas yar das de él. La jo ven se mos tra ba a la vez tí mi da
y atre vi da.

—Tie nes mu cho pes ca do —di jo, se ña lán do lo con la ca- 
be za.

—De ma sia do —res pon dió el jo ven ama ble men te—.
Ne ce si to una mu jer que me ayu de a co mer lo.

El jo ven con tem pla ba a la mu cha cha. Se tra ta ba pro ba- 
ble men te de una hi ja de Una-Ore ja, pe ro ella era del ga da,
cur vi lí nea y de sea ble, mien tras que su pa dre era ma ci zo,
grue so y siem pre es ta ba malhu mo ra do. A To rk se le ocu rrió
una idea in te re san te y lle na de po si bi li da des. Co mo tan teo,
son rió.

—Una-Ore ja olió tu pes ca do —di jo la jo ven—, y me en- 
vía pa ra que me des un po co de él. ¿Le di go que es una
mu jer si lo co me?

De cir es to era una pro vo ca ción pe li gro sa pa ra To rk.
Los ojos de la mu cha cha eran ex pre si vos, pe ro no de- 

ma sia do bur lo nes. To rk hi zo una mue ca. Lle var aquel men- 
sa je a Una-Ore ja hu bie se sig ni fi ca do un re to de com ba te
mor tal, y Una-Ore ja te nía vein te años más que él y pe sa ba
se s en ta li bras más que él. En tre gó a la mu cha cha uno de
los pes ca dos, ya co ci na do y lleno de gra sa.

—Te re ga lo es te pes ca do —di jo To rk en tono gran di lo- 
cuen te—: Có me te lo o re gá la se lo a Una-Ore ja. ¡A mí me da
lo mis mo!

La jo ven co gió el pes ca do con ma nos ex per tas. Sus ojos
se cla va ron en To rk mien tras vol vía la es pal da pa ra mar char- 
se. Aún vol vió otra vez la ca be za cuan do tre pa ba por la es- 
ca le ri lla ca mino de la cue va de Una-Ore ja.

Pre ci sa men te en aquel mo men to sin tió To rk el es tí mu lo.
Sú bi ta men te, el jo ven des eó di ri gir se rum bo al Es te.



Invasores
de la
tierra

Anthony Boucher & Mildred Clingerman & Howard Koch & Allen
Kim Lang & Katherine MacLean & Mack Reynolds & Theodore
Sturgeon & William Tenn & Donald A. Wollheim

6

Pa ra la gen te de la cue va, los via jes eran un pe li gro inin- 
te rrum pi do. Te nían po rras y lan zas pa ra pes car que eran
sen ci lla men te bas to nes con fi lo. Y no con ta ban con na da
más. Los lo bos no ha bían apren di do aún a te mer a los
hom bres. La hie na gi gan tes ca po bla ba to da vía la se l va.
Exis tían osos e in nu me ra bles bes tias sal va jes que nin gún
hom bre de la tri bu de To rk po día bur lar su bién do se al ár bol
más cer cano. Que rer mar char se era una lo cu ra. Via jar ha cia
el Es te, don de, se gún se de cía, te nía su ca ver na un ani mal
de fuer tes dien tes, re pre sen ta ba una ver da de ra in sen satez.
To rk aca bó de ci dien do no ir ha cia el Es te.

Pe ro el es tí mu lo se man tu vo exac ta men te tan fuer te co- 
mo en tes. El jo ven se di jo a sí mis mo los mons truo sos pe li- 
gros que en tra ña ba aquel via je. El es tí mu lo no los ne gó.
No los com ba tió. Sim ple men te los ig no ró. To rk de sea ba
via jar ha cia el Es te. Y no sa bía por qué.

Des pués de me dia ho ra, du ran te la cual es tu vo lu chan- 
do con si go mis mo, To rk vio que Be rry salía de nue vo de la
cue va de Una-Ore ja. La mu cha cha se pu so a rom per nue- 
ces, pre pa ran do la ce na de Una Ore ja. Pa ra ello em plea ba
dos pie dras. Los dien tes de Una-Ore ja no es ta ban ya lo su- 
fi cien te men te fuer tes pa ra en ten dér se las con cás ca ras de
nue ces.

To rk la mi ró y, muy pron to, se le ocu rrió una sor pren- 
den te idea. No tó que la mu cha cha le mi ra ba fur ti va men te
de cuan do en cuan do. El jo ven efec tuó con su ma no un pe- 
que ño mo vi mien to de lla ma da. Des pués de un mo men to,
Be rry se pu so en pie y se acer có al río pa ra arro jar en él un
pu ña do de cás ca ras de nue ces. Lue go per ma ne ció ocio sa
ob ser van do có mo se ale ja ban las cás ca ras río aba jo. La mu- 
cha cha se ha lla ba só lo a unos cuan tos pies de To rk.

—Me voy al Es te —di jo To rk en voz ba ja— pa ra bus car
allí una cue va me jor que és ta.

La jo ven le di ri gió una mi ra da de sos la yo, pe ro na da
más. De to dos mo dos, tam po co se mo vió. To rk ex pli có:
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—Una cue va muy her mo sa. Pro fun da y si tua da don de
ha ya mu cha ca za.

Be rry le vol vió a mi rar con el ra bi llo del ojo. Los de To rk
des pi die ron de pron to un bri llo de fue go. El jo ven se atre- 
vió a de cir:

—¡Lue go vol ve ré y te lle va ré con mi go a ella!
La mu cha cha hi zo un mo vi mien to con la ca be za. En tre la

gen te de las ca ver nas, el de re cho de pro pie dad en re la ción
con las mu je res, in clu so tra tán do se de hi jas, pre ce día a to- 
das las otras for mas de po se sión. Si Una-Ore ja hu bie se es- 
cu cha do aque lla in va sión en sus de re chos de pro pie ta rio,
hu bie se de cla ra do a To rk la gue rra a muer te en el ac to. Pe- 
ro la mu cha cha no se mo vió, no se rió. To rk sin tió que un
pro fun do or gu llo y una enor me am bi ción se de sa rro lla ban
en su in te rior. Des pués de un lar go ins tan te en que per ma- 
ne ció sin alien to, Be rry se vol vió, ale ján do se del agua y re- 
gre san do al lu gar don de par tía nue ces pa ra Una-Ore ja. Du- 
ran te el ca mino, sus ojos se di ri gie ron de cuan do en cuan- 
do a To rk. Y la jo ven son rió con una son ri sa dé bil que pa re- 
cía re fle jar te mor. Es to fue to do.

Pe ro fue lo su fi cien te pa ra que To rk, me dia ho ra más
tar de, se mar cha ra lle van do su po rra en la ma no y unos
sue ños en el co ra zón al ta men te ro mánti cos… y tam bién la
más sin ce ra con vic ción de que se di ri gía ha cia el Es te pa ra
en con trar una cue va don de ini ciar su vi da do més ti ca.

A cau sa de es to, el via je le re sul tó agra da ble. En una
oca sión, To rk fue ata ca do por una hor da de pe que ños ani- 
ma les se me jan tes a cer dos y que se pa re cían a los mo der- 
nos pe ca ríes. En otra, tu vo que arro jar se al río y bu cear en
él a cau sa de unos omi no sos ru gi dos que sig ni fi ca ban que
iba a ser ata ca do por al go que no se de tu vo a iden ti fi car. Y
cuan do es ta ba apun to de caer la no che te nía ya ele gi do un
ár bol pa ra pa sar la en él, em pe zó a es ca lar lo y se en contra- 
ba a me dio ca mino de la ra ma más ba ja, dis tin guió una ser- 
pien te en ros ca da en una ra ma un po co más al ta. Ba jó en
se gui da sin des per tar a la gran ser pien te y ca mi nó tem blan- 
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do du ran te tres mi llas —ha cia el Es te— an tes de ele gir otro
ár bol pa ra dor mir en él. Pe ro an tes de dor mir se; com bi nó
con la ima gi na ción to dos aque llos in ci den tes de ma ne ra
que re sul ta sen he roi cos, dig nos de ser re la ta dos a Be rry.

To rk se le van tó al salir el sol y si guió su ca mino. Se de tu- 
vo po co des pués pa ra des ayu nar se con mo ras, de jan do ac- 
to se gui do aquel lu gar lleno de ár bo les a cau sa de que al- 
go que gru ñía y es ta ba lleno de pe los ata có. A me dia ma- 
ña na, oyó un pro fun do ru mor que pa re cía sa cu dir la tie rra y
que no po día pro ve nir sino del ani mal de los gran des dien- 
tes. Lue go per ci bió unos ex tra ños chas qui dos que nun ca
ha bía oí do an tes, y el ru mor de an tes ce só de pron to. A To- 
rk se le pu sie ron los pe los de pun ta. Pe ro el es tí mu lo que le
ha cía avan zar ha cia el Es te era cier ta men te muy po de ro so.
Pa re cía cre cer al tiem po que ca mi na ba. Sin em bar go, nin- 
gún otro ser pa re cía sen tir aquel es tí mu lo. Las ar di llas sal ta- 
ban y ju ga ban de ra ma en ra ma. En una oca sión vio a un
mons truo so al ce —el lla ma do al ce ir lan dés— cu yas as tas al- 
can za ban una al tu ra de va rias yar das. El mons truo le mi ró
con ai re ma jes tuo so y no hu yó. Aquí, To rk fue el úni co que
ata có, pues aun que la gen te de las ca ver nas no dis po nía de
ar mas arro ja di zas, el jo ven ha bía apren di do a arro jar pie- 
dras con la ma no. Así que mar có con pie dras un cír cu lo al- 
re de dor del gran ani mal.

Lue go, de pron to, lle gó a un te rreno muy es car pa do,
don de no ha bía ár bo les, sino mu chas ro cas. Ha bría si do un
lu gar per fec to pa ra des can sar. Tam bién dis tin guió las bo cas
de va rias ca ver nas pro me te do ras. Si el es tí mu lo no hu bie se
si do tan po de ro so que na da po día ha cer contra él, el jo ven
se ha bría de te ni do pa ra ex plo rar las. Pe ro con ti nuó su ca- 
mino. En otra oca sión, su sen si ble ol fa to per ci bió el olor de
ca rro ña, jun to con el al miz cla do olor de un gran ani mal car- 
ní vo ro. Un te rri ble mie do se apo de ró de él. Sen tía de seos
de re tro ce der a to da ve lo ci dad. Pe ro el es tí mu lo era in creí- 
ble men te fuer te. Pro si guió su mar cha co mo un po seí do. Te- 
nía li ber tad pa ra ca mi nar dan do ro deo, pa ra avan zar ti tu- 
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bean do, pa ra to mar to das las pre cau cio nes ima gi na bles
con ob je to de no ha cer rui do, y pa ra ig no rar a los ani ma les
a quie nes un hom bre con una po rra no de bía te mer. Po día
in clu so co rrer… siem pre que fue ra ha cia el Es te, na tu ral- 
men te. No le era po si ble re tro ce der.

El es ti mu lo con ti nuó cre cien do. Des pués de al gu nas mi- 
llas de ca mino To rk se con vir tió en al go así co mo un au tó- 
ma ta… una fi gu ra con ros tro inex pre si vo lleno de gra nos y
con la piel tos ta da… Iba cu bier to en par te con una lim pia
piel de ani mal. Lle va ba su po rra, y en el cin tu rón, el bas tón
afi la do que le ser vía de lan za pa ra pes car. Con ti nua ba avan- 
zan do, sin pa re cer ver na da, ajus tan do sus pa sos al te rreno,
aun que sin dar se cuen ta, en su ca mino mo vía gran des ma- 
sas de pie dras. Es tu vo, du ran te aque lla eta pa, com ple ta- 
men te a mer ced de cual quier car ní vo ro que le hu bie ra sali- 
do al pa so.

No hi zo el me nor mo vi mien to cuan do vio la gran de y
pla tea da na ve ovoi de que el día an te rior ha bía pa sa do por
en ci ma de su ca be za. Mar chó ha cia ella con ojos vi drio sos y
ros tro inex pre si vo. Sin em bar go, el as pec to de la na ve era
mu cho más te rri ble co lo ca da so bre la tie rra que en el ai re.
Su su per fi cie ex te rior era por com ple to un es pe jo. Con ti- 
nua ba ca re cien do de fac cio nes, pues las te las de ara ña de
sus tu bos eran muy pe que ñas. Pe ro el mons truo so ta ma ño
de la na ve se hi zo aho ra más evi den te.

Des can sa ba en la tie rra so bre su ex tre mo más an cho y
re don dea do. Su par te más pe que ña apun ta ba ha cia arri ba.
Te nía unos tres cien tos pies de al to… Tres ve ces la al tu ra de
los ár bo les más al tos que ha bía cer ca, al gu nos de los cua- 
les ha bía ro to con su pe so al des cen der. Las ra mas sur gían
aho ra de de ba jo de la na ve. Era un gi gan tes co hue vo pla- 
tea do de la al tu ra de un edi fi cio de trein ta pi sos y de la an- 
chu ra de una man za na de ciu dad. Per ma ne cía so bre los
aplas ta dos ro bles su mi do en un si len cio to tal men te enig- 
má ti co, sin nin gún sig no de vi da ni mo vi mien to en él.



Invasores
de la
tierra

Anthony Boucher & Mildred Clingerman & Howard Koch & Allen
Kim Lang & Katherine MacLean & Mack Reynolds & Theodore
Sturgeon & William Tenn & Donald A. Wollheim

10

To rk an du vo ha cia la na ve tie sa men te, sin ver ni oír na- 
da. Lle gó has ta la mis ma som bra que pro yec ta ba el hue vo.
Lue go se de tu vo. El es ti mu lo ce só de ac tuar brus ca men te.

Un gran te rror le im pul só de pron to a co rrer, a huir de
allí. Ins tan tá nea men te, el es tí mu lo hi zo ac to de pre sen cia. A
vein te yar das del gi gan tes co ob je to pla tea do, To rk se des- 
plo mó en tie rra. Lue go se pu so en pie y, tie sa men te, di ri gió
de nue vo sus pa sos ha cia la na ve. De nue vo le aban do nó el
es tí mu lo e ini ció una fu ga… has ta que a vein te yar das se
de tu vo y re gre só una vez más con cie ga obe dien cia.

En to tal, in ten tó huir diez ve ces, y ca da vez vol vió jun to
a la som bra del in mó vil ar ma tos te de for ma ovoi de que pa- 
re cía un es pe jo. La dé ci ma vez que re gre só que dó in mó vil,
ja dean te, con los ojos fue ra de las ór bi tas. Vio su pro pia re- 
fle xión en la su per fi cie del ob je to. Le di ri gió gri tos, cre yen- 
do que era otro cau ti vo. Su ima gen le ha cía mue cas, pe ro
no emi tía el me nor so ni do. No pu do con se guir que le con- 
tes ta ra. Al fi nal op tó por vol ver le la es pal da en fa da do. Per- 
ma ne ció tem blan do con vul si va men te, co mo un ani mal sal- 
va je a quien se ha re du ci do a la im po ten cia.

Me dia ho ra des pués vio que al go se mo vía so bre la tie- 
rra, di ri gién do se al gran hue vo de pla ta. Se oyó un li ge ro
rui do y se abrió una gi gan tes ca sec ción cur va da del mis mo.
Del in te rior sur gió un agua gra sien ta que pro du jo char cos.
To rk per ci bió un olor co mo de co mer. La co sa que se apro- 
xi ma ba, un vehícu lo, flo ta ba cer cano, a seis pies por en ci- 
ma del sue lo, con ex tra ñas mar cas so bre él y una gran ma sa
de piel a ra yas leo na das que él sa bía que no po día ser más
que del ti gre dien tes de sa ble, el ani mal de los fuer tes
dien tes. To rk tem bla ba de pies a ca be za, pe ro sa bía que no
po día huir.

Po co an tes de que el vehícu lo pe ne tra ra por la aber tu ra
del cur va do cas co, dos se res des cen die ron de la na ve y se
apro xi ma ron al jo ven.

Es te se guía tem blan do co mo una ho ja. Te nía me dio al- 
za da la po rra, pe ro se ha lla ba de ma sia do ener va do pa ra
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ata car.
Los se res le mi ra ron con in te rés. Ves tían unos uni for mes

co mo de go ma que les col ga ban cual si tu vie ran lí qui do
den tro. Lle va ban cas cos con ven ta ni llas trans pa ren tes, por
don de mi ra ban los ojos. Pe ro las ven ta nas se ha lla ban lle- 
nas de agua.

Los se res ve ni dos de An ta res se de tu vie ron a al gu nos
pa sos de To rk. Uno de ellos en fo có un pe que ño tu bo ha cia
él y el jo ven, in me dia ta men te, pa re ció oír vo ces.

—Te he mos lla ma do has ta aquí pa ra ser ama bles con ti- 
go. Te vi mos ayer en pie so bre una ro ca.

To rk si guió tem blan do. La se gun da fi gu ra le en fo có asi- 
mis mo un tu bo y To rk oyó otra voz. No se di fe ren cia ba en
el tim bre de la an te rior, na tu ral men te, ya que el ce re bro de
To rk tra du cía di rec ta men te a pa la bras las im pre sio nes men- 
ta les; pe ro el jo ven en ten dió per fec ta men te lo que di jo la
se gun da fi gu ra.

—Se tra ta de un ex pe ri men to, hom bre. Ve ni mos de una
es tre lla muy le ja na, bus can do mun dos que nues tra gen te
pue de al gún día ne ce si tar. El vues tro es un buen mun do,
con mu cha agua. La tie rra no nos im por ta, pe ro si el agua
por lo tan to, te ne mos in ten ción de ser ama bles con ti go,
que vi ves so bre la tie rra… Co no céis el fue go, ¿ver dad?

To rk ob ser vó que su ce re bro asen tía ma qui nal men te.
Pen só en el fue go y en la ta rea de co ci nar los ali men tos, y
los dos se res pa re cie ron en con trar in te re san tes sus pen sa- 
mien tos.

—Tie nes in te li gen cia —di jo vi va men te el ser que ha bía
ha bla do pri me ro—, y se nos ha ocu rri do lle var a ca bo un
ex pe ri men to eco ló gí co. ¿Có mo os ali men táis?

To rk en ten dió so la men te la úl ti ma fra se. De nue vo pen- 
só de una ma ne ra ma qui nal: co ger nue ces; bus car fram bue- 
sas; pes car con lan za va lién do se de un bas tón afi la do; des- 
en te rrar mo lus cos de la are na; agen ciar se pe que ños ani ma- 
les, ta les co mo co ne jos o ar di llas, va lién do se de pie dras
lan za das con pun te ría. Tam bién pen só en Una-Ore ja, que
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se ha bía ali men ta do bien el día an te rior só lo pi dien do pes- 
ca do. En otras oca sio nes, Una-Ore ja ha bía sali do de su cue- 
va po rra en ma no y gri tan do, has ta arro jar a To rk de jun to a
la co mi da que el jo ven ha bía reu ni do pa ra sí.

—To do eso es muy in có mo do —di jo la voz, que pa re cía
di ver ti da, en el ce re bro de To rk—. No so tros te en se ña re- 
mos la ma ne ra de ob te ner mu cha co mi da. To da la co mi da
que quie ras, y tam bién te en se ña re mos a de fen der te contra
los ani ma les. Se rá in te re san te ver lo que re sul ta de un des- 
equi li brio eco ló gi co así pro du ci do. Es pe ra aquí.

Los dos se res se ale ja ron —flo ta ban un po co por en ci- 
ma de la tie rra, se gún no tó el atur di do jo ven— y pe ne tra- 
ron en la na ve. La aber tu ra del cur va do cas co se ce rró tras
ellos. Se oyó un sil bi do de ai re en al gu na par te. Pa ra hom- 
bres de mi le nios pos te rio res, el so ni do ha bría pa re ci do pro- 
du ci do por un tan que de agua que se lle na ba pa ra que
aque llos se res que vi vían en el agua pu die ran na dar li bre- 
men te den tro de la na ve pro ce den te de An ta res. Pe ro a To- 
rk, aquel so ni do no le su gi rió na da.

Na da ocu rrió du ran te ho ras. Lue go, sú bi ta men te, To rk
vio que un gran al ce avan za ba fir me e hip nó ti ca men te ha- 
cia la na ve de An ta res. Lle gó has ta un lu gar si tua do a me- 
nos de cin cuen ta yar das del cos ta do de la na ve, pa re cien do
en ton ces que que da ba li be ra do de la atrac ción. El ani mal
dio me dia vuel ta y se ale jó. Pe ro de pron to ami no ró su
mar cha y se de tu vo. De nue vo vol vió a co rrer ha cia la na ve.
A cin cuen ta yar das de ella, otra vez in ten tó es ca par y de
nue vo fue re cap tu ra do.

To rk ob ser va ba to do con los ojos muy abier tos.
Apa re cie ron co ne jos, que se di ri gie ron ha cia la na ve. Se

po dían con tar por do ce nas, y más tar de, por cen te na res. El
fir me avan ce, que con ver gía pro ce den te de to das di rec cio- 
nes, lle gó a ha cer un al to, en mez cla da con fu sión, en un lu- 
gar si tua do a cier ta dis tan cia del gi gan tes co y bri llan te hue- 
vo.



Invasores
de la
tierra

Anthony Boucher & Mildred Clingerman & Howard Koch & Allen
Kim Lang & Katherine MacLean & Mack Reynolds & Theodore
Sturgeon & William Tenn & Donald A. Wollheim

13

El cur va do cas co se abrió otra vez, y otra vez sur gió
agua de su in te rior, así co mo olor a mar. Lue go salie ron
cua tro o cin co se res, flo tan do so bre la tie rra. Co mo an tes,
To rk vio que los tu bos le apun ta ban. A con ti nua ción, el jo- 
ven se dio cuen ta de que en ten día frag men tos de con ver- 
sacio nes pen sa das.

—Yo creo que un ex pe ri men to he cho so bre tie rra no
pue de afec tar al uso que más tar de ha ga mos de es te pla- 
ne ta.

A con ti nua ción, en tono in dig na do:
—¡Pe ro eso es cruel! ¡Si da mos a es tos se res co mi da ili- 

mi ta da y me dios de de fen sa, con de na mos a sus des cen- 
dien tes al ham bre y al ani qui la mien to!

Otras vo ces pa re cían no opi nar de la mis ma for ma.
—In sis to en que un nue vo equi li brio eco ló gi co da rá re- 

sul ta do…
—Los ani ma les de tie rra no nos in cum ben…
—La es ta bi li dad de la na tu ra le za…
—Al gún nue vo fac tor anu la rá por com ple to el ex pe ri- 

men to…
To rk era un sal va je. Per te ne cía al mun do de las ca ver nas

y ja más en to da su vi da se ha bía pues to en con tac to con
una abs trac ción. Co mo lo que ha bla ban eran pen sa mien- 
tos, los per ci bía; in clu so los en ten día. Pe ro no ha cían re fe- 
ren cia, pa ra él, a na da de lo que te nía en la men te o ha bía
ex pe ri men ta do. Así que eran co mo frag men tos de un sue- 
ño.

Los se res ex tra te rres tres co lo ca ron una es pe cie de ca ja
an te él. A To rk le pa re ció que se tra ta ba de una pie dra. So- 
bre ella ha bía un di bu jo de co lor, y el jo ven, tras la bo rio sa
con cen tra ción, des cu brió que se tra ta ba de una es que ma
sim pli fi ca do de un ser hu ma no. Era el pri mer di bu jo que
veía en su vi da. Se tra ta ba de un re tra to de sí mis mo… La
lla ve del es tí mu lo que le ha bía lle va do has ta allí, si es que
en ten día bien el asun to. Pe ro el jo ven no hi zo mu cho ca so
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de las vo ces men ta les y qui so sa ber más co sas so bre la ca ja
que él ha bía to ma do por una pie dra.

—Es te es un apa ra to que pro yec ta un de seo. Co mo tú
eres so la men te un hom bre, no so tros he mos dis pues to el
apa ra to pa ra que és te pro yec ta ra un so lo de seo: el ha cer te
ve nir al lu gar des de don de ese de seo era pro yec ta do. Te
tra ji mos aquí afi nan do la pro yec ción ha cia ti. Es to te hi zo
de sear ve nir aquí.

El ce re bro de To rk asi mi ló la ex pli ca ción des pués de un
ra to. Con to da pa cien cia, las vo ces men ta les co rre gían sus
im pre sio nes. Lue go con ti nua ron:

—Es te apa ra to no pro yec ta so la men te ese de seo, sino
que he mos de ja do va ria ble su afi na ción. Cual quier ser hu- 
ma no pue de cam biar aho ra la afi na ción. Si te co lo cas al la- 
do del apa ra to y pien sas en un ani mal, el apa ra to se afi na rá
con los ani ma les de tal suer te que les ha rá de sear ve nir a
don de es té el apa ra to.

To rk pen só en el ti gre dien tes de sa ble e hi zo una mue- 
ca. Las vo ces men ta les pa re cie ron di ver ti das.

—In clu so eso es tá arre gla do —di je ron—. Mi ra, aquí hay
un di bu jo que re pre sen ta a un hom bre. Mí ra le y pien sa en
de ter mi na do hom bre, y el apa ra to ha rá que ese hom bre
ven ga a ti. Aquí hay tam bién un di bu jo que re pre sen ta a un
al ce. Pon lo jun to al apa ra to y mí ra lo, y tus pen sa mien tos
so bre el al ce afi na rán el apa ra to, así que el al ce de sea rá ve- 
nir a ti. Y los co ne jos…

To rk es ta ba asom bra do. Se ría bas tan te agra da ble ha cer
que las ar di llas y los co ne jos —veía aho ra cen te na res de
co ne jos con el ra bi llo del ojo— vi nie ran ha cia él pa ra po- 
der los gol pear en la ca be za. Pe ro… ¿un al ce? ¿Qué po día
ha cer un hom bre con un al ce? Un al ce só lo ser vía pa ra pi- 
so tear ma to rra les y pa ra cor co vear…

—Na tu ral men te —con ti nuó la voz en su men te con cier- 
ta se que dad—, tam bién te da mos se gu ri dad contra los ani- 
ma les, si es que de seas ha cer uso de nues tros re ga los. He- 
mos he cho lan zas con pun tas de pie dra, que apren de rás


