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Empujado por el infortunio, el irreverente inspector Manuel
Bianquetti se ve obligado a aceptar un traslado forzoso a la
comisaria de Céadiz, un destino previsiblemente tranquilo
que se verd alterado con el hallazgo del cadéaver de una jo-
ven de dieciséis afios. Una muerte violenta que le traerd re-
miniscencias de un pasado del que no logra desprenderse.

A pesar de la oposicion de sus superiores, el inspector
Bianquetti emprendera una cruzada solitaria para atrapar al
culpable siguiendo el rastro de unas evidencias que po-
drian no existir mas alld de su imaginacién.

La realidad se va oscureciendo en la medida en la que el
lector va devorando paginas al tiempo que participa junto
al protagonista en la investigacién de un caso cada vez més
turbio y escabroso.
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A Paula. Todo.
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Todavia no me habia recuperado del fracaso cosechado en
el asunto de la rubia platino cuando aquel caso me estallé
en la cara como lo hace en el paladar el sabor a madera
vieja del buen bourbon.

Siguiendo los pasos de un escurridizo asesino en serie
que se habia llevado por delante a unos cuantos desafortu-
nados en mi ciudad natal, Valladolid, me desplacé hasta Va-
lencia a principios del mes de mayo del 2013.

Alli fue la primera vez que escuché hablar de él.

El dia acompafiaba. Lucia el sol, la temperatura era bue-
na y daba la impresiéon de que ese sabado los valencianos
se habian tirado a la calle como si el mundo se fuera a ter-
minar con las Ultimas luces del dia. Recuerdo que tuve que
dejar mi gabardina en el coche antes de acudir a la cita fija-
da con Ramon Palomar y Alicia Giménez Bartlett, dos confi-
dentes que habrian de soltarme la informacién que andaba
buscando para continuar avanzando en aquel encargo que
me ardia entre las manos. Algo mas tarde, tratando de in-
dagar en el perfil de aquel sociépata narcisista, me vi inte-
rrogando a libreros de caseta en caseta, flotando sin rumbo
como una cometa, y sin hilo, a merced de la primera co-
rriente que me encontrara en el camino.

Pero siempre hay rafagas favorables, solo hay que saber
distinguirlas y la mia llegé a modo de sugerencia.
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—Tienes que hablar con Benito Olmo, ese tipo sabe
mas de lo que aparenta —me susurré alguien.

Nunca habia oido hablar de él, pero, segin pude averi-
guar, atesoraba mas experiencia que yo —lo cual no era di-
ficil pues no era mas que un recién llegado en el mundo de
la investigacion privada— y estaba tratando de ampliar su
area de influencia desde Cadiz.

«Cojones tiene», pensé.

Y no me equivocaba, porque resulté que cojones tenia.

Un tipo de buena talla, ojos fisgones y noble sonrisa me
esperaba con la mano extendida y muchas palabras que
pronunciar. Me relaté cémo acababa de dar carpetazo a un
complicado caso de un escritor refugiado en si mismo que
cae en el pozo de las sombras de un escabroso pasado an-
tes de verse deslumbrado por las luces de un amor poco
menos que imposible. Aquella historia acontecié en Grana-
day, segun me confirmaron otros, habia logrado resolverlo
con mucha mas pericia que reconocimiento. Aquel primer
encuentro duré mas bien poco, pero lo suficiente para que
me dejara un poso indeleble, una conclusién, una certeza:
yo era un calvo con suerte, un privilegiado.

Poco después, naufragando en la espuma de la cerveza
que tenia delante, empecé a valorar de otra forma el hecho
de haber contado desde el principio con un revélver carga-
do con la municién del sello editorial al que yo representa-
ba. Unas balas que sin duda facilitan el desempefio de mi
profesién a la hora de enfrentarme a las dificultades del dia
a dia. Aquel gaditano, en cambio, tenia que desgastar las
suelas de sus zapatos para encontrar clientes y casos en los
que trabajar.

Tenia que saber mas sobre Benito Olmo.

Asi, me propuse escarbar en sus antecedentes a través
de un informe que él mismo me facilité del caso Mil cosas
que no te dije antes de perderte. Solo me hizo falta leer las
primeras paginas para cerciorarme de que sabia perfecta-
mente lo que hacia. Cuando lo terminé lei mis notas: trama
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de muchos quilates, bien equilibrada y estructurada con
gran acierto; uso de un Iéxico variado y enriquecedor; per-
sonajes bien dibujados y perfectamente interpretados. Pe-
ro, sobre todo, subrayé varias veces el uso honesto de la
prosa.

Un investigador de la vieja escuela, ese era Benito Ol-
mo.

Pasaron algunos meses hasta que volvi a coincidir con
él. Esta vez el escenario fue el madrilefio Parque del Retiro.
Yo continuaba persiguiendo a mi escurridizo asesino en se-
rie mientras que él andaba metido en asuntos varios a la
espera de recibir noticias que allanaran su futuro. Se le no-
taba esperanzado, con ganas renovadas de seguir pelean-
do por hacerse un sitio en aquel complicado negocio vy, sin
poder evitarlo, me dejé contagiar por aquellas emociones
para afrontar la Ultima etapa de mi viaje.

A partir de entonces estrechamos los lazos de la amis-
tad y atravesamos esa invisible barrera que separa la profe-
sionalidad de la confidencialidad; fuimos algo mas que co-
legas compartiendo un mismo oficio.

Sin embargo, no fue hasta el dltimo encuentro que tuve
con Benito cuando comprendi por fin las razones que ali-
mentaban su entusiasmo. Fue en Sevilla, pero no vino solo.

Porque él también escondia un as en la manga.

Adrenalina pura para el corazon.

Porque contar con el apoyo absoluto de la persona con
la que compartes a diario tus suefios vale mucho méas que
trabajar en el mejor de los sellos editoriales.

Y sé muy bien de lo que hablo, créanme.

Paula, sirvan estas ultimas lineas como agradecimiento
de parte de todos los que ya somos lectores de Benito. Y
de todos los que llegaran.

Benito, ya eras un gran investigador antes de que te
concedieran la licencia, ahora solo tienes que demostrarlo.

Aqui nos tienes.
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César Pérez Gellida, un amigo
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Club Dimas, Jerez de la Frontera
Sabado, 22:05 horas

Las putas se contoneaban de un lado para otro, en biquini
o ropa interior, tratando de llamar la atencién de la docena
de hombres que las devoraban con la mirada desde la ba-
rra. Pese a ser sdbado, el local no estaba demasiado concu-
rrido y Manuel escogié una mesa situada en un rincén ale-
jado de la entrada desde donde podia contemplar cémo,
uno tras otro, los clientes caian en las provocaciones de las
chicas y consentian en invitarlas a una ronda. Estas, conoce-
doras de su cometido, pedian copas de champan que des-
pués les cobrarian a precio de oro.

Manuel decidié que no le disgustaba aquel sitio. A pe-
sar de la decoraciéon sesentera y recargada, con neones ro-
jos, taburetes cromados y anticuados sofas de piel, resulta-
ba agradable fumar y beber en la penumbra que propor-
cionaba la escasa iluminacion del local. Las chicas no tenian
mala pinta, aunque eso era lo de menos. Un par de ellas se
le habian acercado nada mas llegar esgrimiendo sonrisas
que pretendian ser provocativas, pero enseguida se dieron
cuenta de que no habia ido en busca de compafiia, sino
mas bien todo lo contrario.

Llamé la atencion de una de las camareras sosteniendo
el tercio de cerveza vacio en alto y esta se acercé a su mesa
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y se lo cambié por uno lleno al instante. «Esto es eficien-
cia», pensd. Antes de que pudiera darle el primer sorbo, las
puertas del local se abrieron y entré un grupo de cuatro
hombres que se acodaron en la barra y comenzaron a pedir
de forma desordenada. Manuel se fij6 en uno de ellos en
particular y, cuando sus miradas se encontraron, supo que
algo iba mal.

Un destello de reconocimiento brillé en las facciones
del individuo, que aparté la mirada de inmediato, y Manuel
dio un largo trago directamente del gollete sin quitarle los
ojos de encima. Le observé dar un leve codazo a uno de
sus acompafiantes y decirle algo al oido. Ninguno se volvié
para mirarle, pero tampoco hizo falta que lo hicieran.

Manuel no crefa en las casualidades. No lo habia hecho
nunca, lo que le habia salvado el pellejo en més de una
ocasién. Por eso, en cuanto reconocié a aquel tipo supo
que tendria suerte si acababa la noche de una pieza. Era el
mismo al que habia detectado siguiéndole aquella misma
tarde al volante de un Fiat de color azul eléctrico y al que
crefa haber despistado sin demasiadas complicaciones.

Que coincidiera con aquel individuo dos veces en un
mismo dia no podia ser casualidad, y que encima aparecie-
ra en compania de otros tres amigotes no resultaba nada
tranquilizador. Todos tenian el mismo aspecto patibulario,
maleantes de medio pelo con colgantes y anillos de oro y
ropa poco discreta, y Manuel intuyé que por separado no
debian de ser demasiado peligrosos. Sin embargo, cuatro
contra uno era una apuesta perdida de antemano. Una des-
ventaja insalvable a la que no podria hacer frente con las
manos vacias.

Dio un nuevo trago a la cerveza mientras su cerebro car-
buraba a toda velocidad. La salida estaba en el lado opues-
to del local y para llegar hasta alli tendria que pasar a la
fuerza junto a aquel grupo. ;lrian armados? Se preguntd si
le asaltarian alli mismo o si tenian planeado dejarle salir pa-
ra después atacarle en el aparcamiento. Habia dejado su
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revélver en el coche, pero dudaba de que fueran a dejarle
llegar hasta él y mascullé una maldicién mientras calculaba
riesgos y probabilidades de éxito. Por mas vueltas que le
daba no veia la manera de salir bien parado de aquel em-
brollo y comenzé a asumir que tenia que actuar cuanto an-
tes. No podia dejar que aquellos tipos tomaran la iniciativa.

¢Quién les habria enviado? Aunque en aquel momento
su principal preocupacién era salir indemne de alli, sabia
que tendria que plantearse aquella cuestién antes o des-
pués. De lo que estaba seguro era de que debia de haber
cabreado mucho a alguien. Eso justificaria que se tomasen
tantas molestias para quitarle de la circulacion.

Los cuatro individuos le dirigian miradas nerviosas cada
pocos segundos y Manuel intuyd que no las tenian todas
consigo. A pesar de la ventaja numérica, su envergadura
debia hacerles presagiar que no iba a ser nada facil some-
terle. Parecian aterrorizados. No seria la primera vez que
ganaba una pelea sin lanzar un solo pufietazo, ya que mu-
chos matones recapacitaban en cuanto tenian delante sus
mas de dos metros de altura y capitulaban antes siquiera
de empezar a soltar golpes. «Mejor no contar con que se
rindan», pensé mientras dejaba el tercio vacio sobre la me-
sa y tomaba una decision.

Se puso en pie de forma lenta, lo suficientemente des-
pacio para acentuar su tamafo y que pareciera que no ter-
minaba de levantarse nunca. Trastabill6 un poco, fingiendo
estar borracho, y vio de reojo cémo los maleantes cruzaban
miradas extasiadas, tal que si acabasen de ver multiplicadas
sus posibilidades de éxito. Mas valia que le creyesen ebrio
y torpe a que supieran que hacia un rato que habia repara-
do en ellos.

Camind hasta la barra tambaledndose y constaté que
los cuatro rufianes se alborotaban. Uno de ellos dijo algo
en voz baja y los demas rieron la ocurrencia, nerviosos. Ma-
nuel sacé un billete arrugado y se lo dio a la camarera, que
lo hizo desaparecer en algin lugar bajo la barra y se alejé
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sin devolverle el cambio. «Va a resultar que soy mejor actor
de lo que crefa», penso.

—Qué feo es el hijoputa. —Oy06 decir.

De nuevo aprecié risas nerviosas, contenidas, prove-
nientes del grupo de matones. Ya no se molestaban en disi-
mular, no crefan tener que hacerlo. Manuel siguié mirando
al frente, como si continuase esperando a que la camarera
regresara con su cambio, mientras media mentalmente la
distancia que le separaba del grupo y calculaba sus posibi-
lidades.

«A tomar por culo», pensé. Si aquellos tipos crefan que
iba a dejarles machacarle sin mas estaban muy equivoca-
dos.

Se volvié hacia ellos y los miré uno por uno. Identificé al
gracioso que habia soltado aquel chascarrillo sobre su as-
pecto y le dedicé una sonrisa lobuna, logrando que se le
congelaran las facciones en una mueca de espanto. Sus
rostros evidenciaron que estaban llegando por si solos a las
mismas conclusiones, una tras otra: en primer lugar, algo
como «Se ha dado cuenta, sabe que venimos a por él y no
estd dispuesto a ponérnoslo facil». Un instante mas tarde
llegaba la segunda conclusion: «No estd borracho en abso-
luto. Ha fingido estar ebrio para que nos confiemos y baje-
mos la guardia».

Antes de que pudieran extraer una tercera conclusion,
Manuel cogié el taburete que tenia al lado y lo levanté so-
bre su cabeza. Debia de pesar unos veinte kilos, pero lo
enarbolé como si fuera un maldito mondadientes, algo que
tampoco les pasé desapercibido. Sin tiempo para reaccio-
nar, los maleantes le vieron lanzar el taburete contra ellos,
derribando a los dos que tenia mas cerca.

Varias putas comenzaron a chillar ante la trifulca que se
avecinaba vy, sin darles tiempo a recomponerse, Manuel se
desplazé hasta el grupo con una rapidez que nunca habrian
atribuido a alguien de su tamafio. Se planté ante el mas
gracioso de los cuatro y le solté un manotazo en la mejilla
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que sond como si una corriente de aire hubiera cerrado de
golpe las puertas del infierno.

Blam.

Le vio poner los ojos en blanco y caer desmadejado,
igual que un titere al que hubieran cortado los hilos. «Uno
menos del que preocuparse», pensé mientras se revolvia y
salia a la carrera del club.

Una vez fuera se colocé junto a la puerta y armé el bra-
zo. No pensaba cometer el error de echar a correr hacia su
coche y dar la espalda a aquellos matones, consciente de
que aprovecharian la oportunidad para echérsele encima.
Dado que no iba a poder llegar hasta su arma, la Unica op-
cion viable era un ataque directo, por lo que en cuanto vio
asomar la cabeza a otro de aquellos tipos le encajé un ma-
notazo en pleno rostro que lo mandé a hacer compafiia a
su compinche al pais de los suefios. Blam.

Detras de aquel individuo venian los dos a los que habia
derribado al lanzarles el taburete, ya recompuestos y pre-
parados para la batalla y, antes de que pudiera armar el
brazo de nuevo, se le echaron encima arrojandole una lluvia
de pufietazos en el rostro que le hicieron retroceder.

Manuel acerté a devolver un par de golpes, pero sabia
que ya era demasiado tarde y no tardé en trastabillar y tro-
pezar con algo que le hizo caer de culo sobre el suelo de
grava del aparcamiento con un estrépito similar al que ha-
bria provocado un arbol recién talado. Los matones supie-
ron que no iban a tener otra oportunidad como aquella vy,
tras saltarle encima, redoblaron sus esfuerzos y le machaca-
ron sin piedad con pufietazos de los que Manuel traté de
cubrirse colocando ambas manos frente a su rostro mien-
tras rezaba por no desmayarse. «Como lo haga, soy hom-
bre muerto».

En un momento de lucidez, en plena lluvia de golpes
con dos indeseables sentados sobre él, alcanzé a recordar
las circunstancias que le habian llevado a acabar en el apar-
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camiento de un burdel perdido de la mano de Dios reci-
biendo la paliza de su vida.

Todo habia comenzado con la muerte de una chica. No
tenia claros los motivos que hicieron que emprendiera
aquella cruzada solitaria para desenmascarar a su asesino,
aunque puede que tuviesen algo que ver con el hecho de
que sus compafieros y superiores le hubieran repetido una
y otra vez que se mantuviera al margen.

El sabor metélico de la sangre le sacé de sus ensofacio-
nes, enfureciéndole, y entre los dedos alcanzé a ver los ros-
tros jadeantes y sudorosos de sus asaltantes. Si bien los
golpes eran demoledores, lo que demostraba que se trata-
ba de individuos experimentados en tales lances, sabia que
no tardarian en cansarse y que sus pufetazos se volverian
mas lentos y menos certeros. Nadie podria mantener aque-
lla cadencia de golpes durante mucho tiempo, «ni siquiera
el puto Mohamed Ali», se dijo y resolvié esperar su oportu-
nidad.

A pesar de todo, una parte de su cerebro no paraba de
repetirle que aquello no era del todo malo y que si alguien
se habia molestado en mandar a esos cuatro para que le
dieran un escarmiento era porque estaba en el camino co-
rrecto. Estaba maés cerca de atrapar al asesino de Clara Vi-
dal.

«Si salgo de esta, claro», pensé.

12
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TODO EMPEZO CON LA MUERTE DE UNA
CHICA
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Comisaria Provincial, Cadiz
Viernes, 6:57 horas

El dia anterior, el inspector Manuel Bianquetti comenzé su
jornada de la forma habitual. Llegd a comisaria unos minu-
tos antes de las siete de la mafiana, fichd y fue directamen-
te al parque moévil. Cada mafana, los inspectores y subins-
pectores adscritos a la Comisaria Provincial de Cédiz se reu-
nian a esa hora para organizar el servicio y repartir los asun-
tos pendientes y las tareas a realizar durante el dia. Manuel
no estaba invitado a las reuniones, ya que sus funciones en
aquellas dependencias apenas requerian planificacion, y
preferia largarse a desayunar antes que compartir un solo
minuto con los inGtiles que tenia por compafieros.

En el parque movil habia varios vehiculos a disposicién
de los agentes de paisano, entre ellos el desvencijado Opel
Kadett que siempre escogia. La tapiceria llena de quema-
duras de cigarrillo y el olor a sudor y tabaco encastrado en
el habitaculo, fruto de las innumerables noches de vigilan-
cia en las que habia servido, eran motivos mas que suficien-
tes para que nadie quisiera utilizarlo y resultaba incompren-
sible que todavia no lo hubieran mandado al desguace.
Manuel estaba convencido de que aquella tartana y él te-
nian algo en comun: nadie esperaba nada de ellos.
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