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Li bro in clui do en Bi blio te ca Se lec ta Fo rum de Bar ce lo na
2004. En su par ti cu lar au to bio gra fía, Años in te re san tes. Una

vi da en el si glo XX, Eric Hobs bawm re co no ce que «His to ria
del si glo XX fue mi obra de ma yor éxi to, tan to por lo que
se re fie re a las ven tas co mo en lo to can te a la aco gi da de
los crí ti cos. Fue bien re ci bi da en to dos los am bien tes ideo- 
ló gi cos del mun do —con ex cep ción de Fran cia—, ga nó
pre mios en Ca na dá y Taiwán, y tra du ci da al he breo y al ára- 
be, al man da rín de Taiwán y al de Chi na con ti nen tal, se hi- 
cie ron edi cio nes ser bias y croa tas, en la len gua que los de
mi ge ne ra ción si guen lla man do ser bo croa ta, y se tra du jo in- 
clu so al al ba nés y al ma ce do nio. En 2002, ha brá apa re ci do
en 37 len guas dis tin tas».

Cier ta men te, cuan do la obra vio la luz en 1994, Hobs bawm
ya era de mo do in con tro ver ti do uno de los prin ci pa les his- 
to ria do res del si glo XX y, tal co mo lo ex pre só Or lan do Fi- 
ges, era el his to ria dor vi vo más co no ci do del mun do. Sus
fruc tí fe ros años de di ca dos a ana li zar y ex pli car el si glo XIX,
pue den pa re cer di fí cil men te su pe ra bles o no, pe ro lo cier to
es que la obra His to ria del si glo XX cons ti tui rá su le ga do
fun da men tal, por que Hobs bawm ha si do ca paz de en sam- 
blar el aná li sis más ri gu ro so de los gran des acon te ci mien tos
del si glo con su pro pia ex pe rien cia per so nal.
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PRE FA CIO Y AGRA DE CI MIEN TOS

Na die pue de es cri bir acer ca de la his to ria del si glo XX co- 
mo es cri bi ría so bre la de cual quier otro pe río do, aun que
só lo sea por que na die pue de es cri bir so bre su pro pio pe- 
río do vi tal co mo pue de (y de be) ha cer lo so bre cual quier
otro que co no ce des de fue ra, de se gun da o ter ce ra ma no,
ya sea a par tir de fuen tes del pe río do o de los tra ba jos de
his to ria do res pos te rio res. Mi vi da coin ci de con la ma yor
par te de la épo ca que se es tu dia en es te li bro y du ran te la
ma yor par te de ella, des de mis pri me ros años de ado les- 
cen cia has ta el pre sen te, he te ni do con cien cia de los asun- 
tos pú bli cos, es de cir, he acu mu la do pun tos de vis ta y pre- 
jui cios en mi con di ción de con tem po rá neo más que de es- 
tu dio so. Es ta es una de las ra zo nes por las que du ran te la
ma yor par te de mi ca rre ra me he ne ga do a tra ba jar co mo
his to ria dor pro fe sio nal so bre la épo ca que se ini cia en
1914, aun que he es cri to so bre ella por otros con cep tos.
Co mo se di ce en la jer ga del ofi cio, «el pe río do al que me
de di co» es el si glo XIX. Creo que en es te mo men to es po si- 
ble con si de rar con una cier ta perspec ti va his tó ri ca el si glo
XX cor to, des de 1914 has ta el fin de la era so vié ti ca, pe ro
me apres to a ana li zar lo sin es tar fa mi lia ri za do con la bi blio- 
gra fía es pe cia li za da y co no cien do tan só lo una ín fi ma par te
de las fuen tes de ar chi vo que ha acu mu la do el in gen te nú- 
me ro de his to ria do res que se de di can a es tu diar el si glo
XX.

Es de to do pun to im po si ble que una per so na co noz ca la
his to rio gra fía del pre sen te si glo, ni si quie ra la es cri ta en un
so lo idio ma, co mo el his to ria dor de la an ti güe dad clá si ca o
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del im pe rio bi zan tino co no ce lo que se es cri bió du ran te
esos lar gos pe río dos o lo que se ha es cri to des pués so bre
los mis mos. Por otra par te, he de de cir que en el cam po de
la his to ria con tem po rá nea mis co no ci mien tos son su per fi- 
cia les y frag men ta rios, in clu so se gún los cri te rios de la eru- 
di ción his tó ri ca. To do lo que he si do ca paz de ha cer es pro- 
fun di zar lo su fi cien te en la bi blio gra fía de al gu nos te mas es- 
pi no sos y con tro ver ti dos —por ejem plo, la his to ria de la
gue rra fría o la de los años trein ta— co mo pa ra te ner la
con vic ción de que los jui cios ex pre sa dos en es te li bro no
son in com pa ti bles con los re sul ta dos de la in ves ti ga ción es- 
pe cia li za da. Na tu ral men te, es im po si ble que mis es fuer zos
ha yan te ni do pleno éxi to y de be ha ber una se rie de te mas
en los que mi des co no ci mien to es pa ten te y so bre los cua- 
les he ex pre sa do pun tos de vis ta dis cu ti bles.

Por con si guien te, es te li bro se sus ten ta en unos ci mien- 
tos de si gua les. Ade más de las am plias y va ria das lec tu ras
de mu chos años, com ple men ta das con las que tu ve que
ha cer pa ra dic tar los cur sos de his to ria del si glo XX a los es- 
tu dian tes de pos gra do de la New School for So cial Re sear- 
ch, me he ba sa do en el co no ci mien to acu mu la do, en los re- 
cuer dos y opi nio nes de quien ha vi vi do en mu chos paí ses
du ran te el si glo XX co mo lo que los an tro pó lo gos so cia les
lla man un «ob ser va dor par ti ci pan te», o sim ple men te co mo
un via je ro aten to, o co mo lo que mis ante pa sa dos ha brían
lla ma do un ki bbi tzer. El va lor his tó ri co de esas ex pe rien cias
no de pen de de que se ha ya es ta do pre sen te en los gran- 
des acon te ci mien tos his tó ri cos o de que se ha ya co no ci do
a per so na jes u hom bres de es ta do pree mi nen tes. De he- 
cho, mi ex pe rien cia co mo pe rio dis ta oca sio nal en uno u
otro país, prin ci pal men te en Amé ri ca La ti na, me per mi te
afir mar que las en tre vis tas con los pre si den tes o con otros
res pon sa bles po lí ti cos son po co sa tis fac to rias por que las
más de las ve ces ha blan a tí tu lo ofi cial. Quie nes ofre cen
más in for ma ción son aque llos que pue den o quie ren ha blar
li bre men te, en es pe cial si no tie nen gran des res pon sa bi li- 
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da des. De cual quier mo do, co no cer gen tes y lu ga res me ha
ayu da do enor me men te. La sim ple con tem pla ción de la
mis ma ciu dad —por ejem plo, Va len cia o Pa ler mo— con un
lap so de trein ta años me ha da do en oca sio nes idea de la
ve lo ci dad y la es ca la de la trans for ma ción so cial ocu rri da en
el ter cer cuar to de es te si glo. Otras ve ces ha bas ta do el re- 
cuer do de al go que se di jo en el cur so de una con ver sación
mu cho tiem po atrás y que que dó guar da do en la me mo ria,
por ra zo nes tal vez ig no ra das, pa ra uti li zar lo en el fu tu ro. Si
el his to ria dor pue de ex pli car es te si glo es en gran par te por
lo que ha apren di do ob ser van do y es cu chan do. Es pe ro ha- 
ber co mu ni ca do a los lec to res al go de lo que he apren di do
de esa for ma.

El li bro se apo ya tam bién, ne ce sa ria men te, en la in for- 
ma ción ob te ni da de co le gas, de es tu dian tes y de otras per- 
so nas a las que abor dé mien tras lo es cri bía. En al gu nos ca- 
sos, se tra ta de una deu da sis te má ti ca. El ca pí tu lo so bre los
as pec tos cien tí fi cos lo exa mi na ron mis ami gos Alan Ma ckay
FRS, que no só lo es cris ta ló gra fo, sino tam bién «en ci clo pe- 
dis ta», y John Ma d dox. Una par te de lo que he es cri to so- 
bre el de sa rro llo eco nó mi co lo le yó mi co le ga Lan ce Ta y lor,
de la New School (an tes en el MIT), y se ba sa, so bre to do,
en las co mu ni ca cio nes que leí, en los de ba tes que es cu ché
y, en ge ne ral, en to do lo que cap té man te nien do los ojos
bien abier tos du ran te las con fe ren cias so bre di ver sos pro- 
ble mas ma croe co nó mi cos or ga ni za das en el World Ins ti tu te
for De ve lo p ment Eco no mic Re sear ch of the U. N. Uni ver si ty
(UNU/-WI DER) en Hel si nki, cuan do se trans for mó en un
gran cen tro de in ves ti ga ción y de ba te ba jo la di rec ción del
doc tor Lal Ja yawar de na. En ge ne ral, los ve ra nos que pa sé
en esa ad mi ra ble ins ti tu ción co mo in ves ti ga dor vi si tan te tu- 
vie ron un va lor ina pre cia ble pa ra mí, so bre to do por su pro- 
xi mi dad a la UR SS y por su in te rés in te lec tual ha cia ella du- 
ran te sus úl ti mos años de exis ten cia. No siem pre he acep- 
ta do el con se jo de aque llos a los que he cón sul ta do, e in- 
clu so, cuan do lo he he cho, los erro res só lo se me pue den
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im pu tar a mí. Me han si do de gran uti li dad las con fe ren cias
y co lo quios en los que tan to tiem po in vier ten los pro fe so res
uni ver si ta rios pa ra reu nir se con sus co le gas y du ran te los
cua les se ex pri men mu tua men te el ce re bro. Me re sul ta im- 
po si ble ex pre sar mi gra ti tud a to dos los co le gas que me
han apor ta do al go o me han co rre gi do, tan to de ma ne ra
for mal co mo in for mal, y re co no cer to da la in for ma ción que
he ad qui ri do al ha ber te ni do la for tu na de en se ñar a un
gru po in ter na cio nal de es tu dian tes en la New School. Sin
em bar go, sien to la obli ga ción de re co no cer es pe cí fi ca men- 
te lo que apren dí so bre la re vo lu ción tur ca y so bre la na tu- 
ra le za de la emi gra ción y la mo vi li dad so cial en el ter cer
mun do en los tra ba jos de cur so de Fer dan Er gut y Alex Jui- 
ca. Tam bién es toy en deu da con la te sis doc to ral de mi
alum na Mar ga ri ta Gie se cke so bre el APRA y la in su rrec ción
de Tru ji llo de 1932.

A me di da que el his to ria dor del si glo XX se apro xi ma al
pre sen te de pen de ca da vez más de dos ti pos de fuen tes: la
pren sa dia ria y las pu bli ca cio nes y los in for mes pe rió di cos,
por un la do, y los es tu dios eco nó mi cos y de otro ti po, las
com pi la cio nes es ta dís ti cas y otras pu bli ca cio nes de los go- 
bier nos na cio na les y de las ins ti tu cio nes in ter na cio na les,
por otro. Sin du da, me sien to en deu da con dia rios co mo el
Guar dián de Lon dres, el Fi nan cial Ti mes y el New Yo rk Ti- 
mes. En la bi blio gra fía re co noz co mi deu da con las ina pre- 
cia bles pu bli ca cio nes del Ban co Mun dial y con las de las
Na cio nes Uni das y de sus di ver sos or ga nis mos. No pue de
ol vi dar se tam po co a su pre de ce so ra, la So cie dad de Na cio- 
nes. Aun que en la prác ti ca cons ti tu yó un fra ca so to tal, sus
va lio sí si mos es tu dios y aná li sis, so bre to do In dus tria li sation
and World Tra de, pu bli ca do en 1945, me re cen to da nues tra
gra ti tud. Sin esas fuen tes se ría im po si ble es cri bir la his to ria
de las trans for ma cio nes eco nó mi cas, so cia les y cul tu ra les
que han te ni do lu gar en el pre sen te si glo.

Pa ra una gran par te de cuan to he es cri to en es te li bro,
ex cep to pa ra mis jui cios per so na les, ne ce si to con tar con la
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con fian za del lec tor. No tie ne sen ti do so bre car gar un li bro
co mo és te con un gran nú me ro de no tas o con otros sig nos
de eru di ción. Só lo he re cu rri do a las re fe ren cias bi blio grá fi- 
cas pa ra men cio nar la fuen te de las ci tas tex tua les, de las
es ta dís ti cas y de otros da tos cuanti ta ti vos —di fe ren tes
fuen tes dan a ve ces ci fras dis tin tas— y, en oca sio nes, pa ra
res pal dar afir ma cio nes que los lec to res pue den en con trar
ex tra ñas, po co fa mi lia res o ines pe ra das, así co mo pa ra al- 
gu nos pun tos en los que las opi nio nes del au tor, sien do po- 
lé mi cas, pue den re que rir cier to res pal do. Di chas re fe ren cias
fi gu ran en tre pa rén te sis en el tex to. El tí tu lo com ple to de la
fuen te se en con tra rá al fi nal de la obra. Es ta Bi blio gra fía no
es más que una lis ta com ple ta de las fuen tes ci ta das de for- 
ma tex tual o a las que se ha ce re fe ren cia en el tex to. No es
una guía sis te má ti ca pa ra un es tu dio por me no ri za do, pa ra
el cual se ofre ce una bre ve in di ca ción por se pa ra do. El
cuer po de re fe ren cias es tá tam bién se pa ra do de las no tas a
pie de pá gi na, que sim ple men te am plían o ma ti zan el tex- 
to.

Sin em bar go, no pue do de jar de ci tar al gu nas obras
que he con sul ta do am plia men te o con las que ten go una
deu da es pe cial. No qui sie ra que sus au to res sin tie ran que
no son ade cua da men te apre cia dos. En ge ne ral, ten go una
eran deu da ha cia la obra de dos ami gos: Paul Bai ro ch, his- 
to ria dor de la eco no mía e in fa ti ga ble com pi la dor de da tos
cuanti ta ti vos, e han Be rend, an ti guo pre si den te de la Aca- 
de mia Hún ga ra de Cien cias, a quien de bo el con cep to del
«si glo XX cor to». En el ám bi to de la his to ria po lí ti ca ge ne ral
del mun do des de la se gun da gue rra mun dial, P. Cal vo co- 
res si (World Po li ti cs Sin ce 1945) ha si do una guía só li da y,
en oca sio nes —com pren si ble men te—, un po co áci da. En
cuan to a la se gun da gue rra mun dial, de bo mu cho a la so- 
ber bia obra de Alan Mi lward, La se gun da gue rra mun dial,
1939-1945, y pa ra la eco no mía pos te rior a 1945 me han re- 
sul ta do de gran uti li dad las obras Pros pe ri dad y cri sis. Re- 
cons truc ción, cre ci mien to y cam bio, 1945-1980, de Her man
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Van der Wee, y Ca pi ta lism Sin ce 1945, de Phi lip Ar ms trong,
An drew Gl yn y John Ha rri son. La obra de Mar tin Wa lker
The Cold War me re ce mu cho más apre cio del que le han
de mos tra do unos crí ti cos po co en tu sias tas. Pa ra la his to ria
de la iz quier da des de la se gun da gue rra mun dial me he ba- 
sa do en gran me di da en el doc tor Do nald Sas soon del
Queen Ma rx and Wes tfield Co lle ge, de la Uni ver si dad de
Lon dres, que me ha per mi ti do leer su am plio y pe ne tran te
es tu dio, ina ca ba do aún, so bre es te te ma. En cuan to a la
his to ria de la UR SS, ten go una deu da es pe cial con los es tu- 
dios de Mos he Lewin, Alec No ve, R. W. Da vies y Shei la Fi tz- 
pa tri ck; pa ra Chi na, con los de Ben ja mín Schwar tz y Stuart
Sch ram; y pa ra el mun do is lá mi co, con Ira La pi dus y Nikki
Ke ddie. Mis pun tos de vis ta so bre el ar te de ben mu cho a
los tra ba jos de John Wi lle tt so bre la cul tu ra de Wei mar (y a
mis con ver sacio nes con él) y a los de Fran cis Ha ske ll. En el
ca pí tu lo 6, mi deu da pa ra con el Dia ghi lev de Lynn Ga ra fo- 
la es ma ni fies ta.

De bo ex pre sar un es pe cial agra de ci mien to a quie nes
me han ayu da do a pre pa rar es te li bro. En pri mer lu gar, a
mis ayu dan tes de in ves ti ga ción, Joan na Be dford en Lon- 
dres y Li se Gran de en Nue va Yo rk. Qui sie ra su bra yar par ti- 
cu lar men te la deu da que he con traí do con la ex cep cio nal
se ño ra Gran de, sin la cual no hu bie ra po di do de nin gu na
ma ne ra col mar las enor mes la gu nas de mi co no ci mien to y
com pro bar he chos y re fe ren cias mal re cor da dos. Ten go una
gran deu da con Ru th Syers, que me ca no gra fió el ma nus cri- 
to, y con Mar le ne Hobs bawm, que le yó va rios ca pí tu los
des de la óp ti ca del lec tor no aca dé mi co que tie ne un in te- 
rés ge ne ral en el mun do mo derno, que es pre ci sa men te el
ti po de lec tor al que se di ri ge es te li bro.

Ya he in di ca do mi deu da con los alum nos de la New
School, que asis tie ron a las cla ses en las que in ten té for mu- 
lar mis ideas e in ter pre ta cio nes. A ellos les de di co es te li- 
bro.



Historia del siglo XX Eric Hobsbawm

8

ERIC HOBS BAWM

Lon dres-Nue va Yo rk, 1993-1994
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VIS TA PA NO RÁ MI CA DEL SI GLO XX
DO CE PER SO NAS RE FLE XIO NAN SO BRE EL

SI GLO XX

Isaiah Ber lin (fi ló so fo, Gran Bre ta ña): «He vi vi do du ran te la
ma yor par te del si glo XX sin ha ber ex pe ri men ta do —de bo
de cir lo— su fri mien tos per so na les. Lo re cuer do co mo el si- 
glo más te rri ble de la his to ria oc ci den tal».

Ju lio Ca ro Ba ro ja (an tro pó lo go, Es pa ña): «Exis te una mar ca- 
da contra dic ción en tre la tra yec to ria vi tal in di vi dual —la ni- 
ñez, la ju ven tud y la ve jez han pa sa do sere na men te y sin
gran des so bre sal tos— y los he chos acae ci dos en el si glo
XX… los te rri bles acon te ci mien tos que ha vi vi do la hu ma ni- 
dad».

Pri mo Le vi (es cri tor, Ita lia): «Los que so bre vi vi mos a los
cam pos de con cen tra ción no so mos ver da de ros tes ti gos.
Es ta es una idea in có mo da que gra dual men te me he vis to
obli ga do a acep tar al leer lo que han es cri to otros su per vi- 
vien tes, in clui do yo mis mo, cuan do re leo mis es cri tos al ca- 
bo de al gu nos años. No so tros, los su per vi vien tes, no so mos
só lo una mi no ría pe que ña sino tam bién anó ma la. For ma- 
mos par te de aque llos que, gra cias a la pre va ri ca ción, la ha- 
bi li dad o la suer te, no lle ga mos a to car fon do. Quie nes lo
hi cie ron y vie ron el ros tro de la Gor go na, no re gre sa ron, o
re gre sa ron sin pa la bras».

Re né Du mont (agró no mo, eco lo gis ta, Fran cia): «Es sim ple- 
men te un si glo de ma tan zas y de gue rras».
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Ri ta Le vi Mon tal ci ni (pre mio No bel, cien tí fi ca, Ita lia): «Pe se
a to do, en es te si glo se han re gis tra do re vo lu cio nes po si ti- 
vas… la apa ri ción del cuar to es ta do y la pro mo ción de la
mu jer tras va rios si glos de re pre sión».

Wi lliam Gol ding (pre mio No bel, es cri tor, Gran Bre ta ña):
«No pue do de jar de pen sar que ha si do el si glo más vio len- 
to en la his to ria hu ma na».

Ernst Gom bri ch (his to ria dor del ar te, Gran Bre ta ña): «La
prin ci pal ca rac te rís ti ca del si glo XX es la te rri ble mul ti pli ca- 
ción de la po bla ción mun dial. Es una ca tás tro fe, un de sas- 
tre y no sa be mos có mo ata jar la».

Yehu di Me nuhin (mú si co, Gran Bre ta ña): «Si tu vie ra que re- 
su mir el si glo XX, di ría que des per tó las ma yo res es pe ran- 
zas que ha ya con ce bi do nun ca la hu ma ni dad y des tru yó to- 
das las ilu sio nes e idea les».

Se ve ro Ochoa (pre mio No bel, cien tí fi co, Es pa ña): «El ras go
es en cial es el pro gre so de la cien cia, que ha si do real men te
ex tra or di na rio… Es to es lo que ca rac te ri za a nues tro si glo».

Ra y mond Fir th (an tro pó lo go, Gran Bre ta ña): «Des de el pun- 
to de vis ta tec no ló gi co, des ta co el de sa rro llo de la elec tró- 
ni ca en tre los acon te ci mien tos más sig ni fi ca ti vos del si glo
XX; des de el pun to de vis ta de las ideas, el cam bio de una
vi sión de las co sas re la ti va men te ra cio nal y cien tí fi ca a una
vi sión no ra cio nal y me nos cien tí fi ca».

Leo Va lia ni (his to ria dor, Ita lia): «Nues tro si glo de mues tra
que el triun fo de los idea les de la jus ti cia y la igual dad
siem pre es efí me ro, pe ro tam bién que, si con se gui mos pre- 
ser var la li ber tad, siem pre es po si ble co men zar de nue vo…
Es ne ce sa rio con ser var la es pe ran za in clu so en las si tua cio- 
nes más des es pe ra das».
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Fran co Ven tu ri (his to ria dor, Ita lia): «Los his to ria do res no
pue den res pon der a es ta cues tión. Pa ra mí, el si glo XX es
só lo el in ten to cons tante men te re no va do de com pren der- 
lo».

(Agos ti y Bor ge se, 1992, pp. 42, 210, 154, 76, 4, 8, 204, 2,
62, 80, 140 y 160).
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I

El 28 de ju nio de 1992, el pre si den te fran cés Fran cois Mi- 
tte rrand se des pla zó sú bi ta men te, sin pre vio avi so y sin que
na die lo es pe ra ra, a Sa ra je vo, es ce na rio cen tral de una gue- 
rra en los Bal ca nes que en lo que que da ba de año se co- 
bra ría qui zás 150.000 vi das. Su ob je ti vo era ha cer pa ten te a
la opi nión mun dial la gra ve dad de la cri sis de Bos nia. En
ver dad, la pre sen cia de un es ta dis ta dis tin gui do, an ciano y
vi si ble men te de bi li ta do ba jo los dis pa ros de las ar mas de
fue go y de la ar ti lle ría fue muy co men ta da y des per tó una
gran ad mi ra ción. Sin em bar go, un as pec to de la vi si ta de
Mi tte rrand pa só prác ti ca men te ina d ver ti do, aun que te nía
una im por tan cia fun da men tal: la fe cha. ¿Por qué ha bía ele- 
gi do el pre si den te de Fran cia esa fe cha pa ra ir a Sa ra je vo?
Por que el 28 de ju nio era el ani ver sa rio del ase si na to en Sa- 
ra je vo, en 1914, del ar chi du que Fran cis co Fer nan do de
Aus tria-Hun g ría, que des en ca de nó, po cas se ma nas des- 
pués, el es ta lli do de la pri me ra gue rra mun dial. Pa ra cual- 
quier eu ro peo ins trui do de la edad de Mi tte rrand, era evi- 
den te la co ne xión en tre la fe cha, el lu gar y el re cor da to rio
de una ca tás tro fe his tó ri ca pre ci pi ta da por una equi vo ca- 
ción po lí ti ca y un error de cál cu lo. La elec ción de una fe cha
sim bó li ca era tal vez la me jor for ma de re sal tar las po si bles
con se cuen cias de la cri sis de Bos nia. Sin em bar go, só lo al- 
gu nos his to ria do res pro fe sio na les y al gu nos ciu da da nos de
edad muy avan za da com pren die ron la alu sión. La me mo ria
his tó ri ca ya no es ta ba vi va.

La des truc ción del pa sa do, o más bien de los me ca nis- 
mos so cia les que vin cu lan la ex pe rien cia con tem po rá nea
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del in di vi duo con la de ge ne ra cio nes an te rio res, es uno de
los fe nó me nos más ca rac te rís ti cos y ex tra ños de las pos tri- 
me rías del si glo XX. En su ma yor par te, los jó ve nes, hom- 
bres y mu je res, de es te fi nal de si glo cre cen en una suer te
de pre sen te per ma nen te sin re la ción or gá ni ca al gu na con el
pa sa do del tiem po en el que vi ven. Es to otor ga a los his to- 
ria do res, cu ya ta rea con sis te en re cor dar lo que otros ol vi- 
dan, ma yor tras cen den cia que la que han te ni do nun ca, en
es tos arios fi na les del se gun do mi le nio. Pe ro por esa mis ma
ra zón de ben ser al go más que sim ples cro nis tas, re cor da- 
do res y com pi la do res, aun que es ta sea tam bién una fun- 
ción ne ce sa ria de los his to ria do res. En 1989, to dos los go- 
bier nos, y es pe cial men te to do el per so nal de los mi nis te- 
rios de Asun tos Ex te rio res, ha brían po di do asis tir con pro- 
ve cho a un se mi na rio so bre los acuer dos de paz pos te rio res
a las dos gue rras mun dia les, que al pa re cer la ma yor par te
de ellos ha bían ol vi da do.

Sin em bar go, no es el ob je to de es te li bro na rrar los
acon te ci mien tos del pe río do que cons ti tu ye su te ma de es- 
tu dio —el si glo XX cor to, des de 1914 a 1991—, aun que na- 
die a quien un es tu dian te nor tea me ri cano in te li gen te le ha- 
ya pre gun ta do si la ex pre sión «se gun da gue rra mun dial»
sig ni fi ca que hu bo una «pri me ra gue rra mun dial» ig no ra
que no pue de dar se por sen ta do el co no ci mien to aun de
los más bá si cos he chos de la cen tu ria. Mi pro pó si to es
com pren der y ex pli car por qué los acon te ci mien tos ocu rrie- 
ron de esa for ma y qué nexo exis te en tre ellos. Pa ra cual- 
quier per so na de mi edad que ha vi vi do du ran te to do o la
ma yor par te del si glo XX, es ta ta rea tie ne tam bién, ine vi ta- 
ble men te, una di men sión au to bio grá fi ca, ya que ha bla mos
y nos ex pla ya mos so bre nues tros re cuer dos (y tam bién los
co rre gi mos). Ha bla mos co mo hom bres y mu je res de un
tiem po y un lu gar con cre tos, que han par ti ci pa do en su his- 
to ria en for mas di ver sas. Y ha bla mos, tam bién, co mo ac to- 
res que han in ter ve ni do en sus dra mas —por in sig ni fi can te
que ha ya si do nues tro pa pel—, co mo ob ser va do res de
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nues tra épo ca y co mo in di vi duos cu yas opi nio nes acer ca
del si glo han si do for ma das por los que con si de ra mos
acon te ci mien tos cru cia les del mis mo. So mos par te de es te
si glo, que es par te de no so tros. No de be rían ol vi dar es te
he cho aque llos lec to res que per te ne cen a otra épo ca, por
ejem plo el alumno que in gre sa en la uni ver si dad en el mo- 
men to en que se es cri ben es tas pá gi nas, pa ra quien in clu so
la gue rra del Vie tnam for ma par te de la prehis to ria.

Pa ra los his to ria do res de mi edad y for ma ción, el pa sa- 
do es in des truc ti ble, no só lo por que per te ne ce mos a la ge- 
ne ra ción en que las ca lles y los lu ga res pú bli cos to ma ban el
nom bre de per so nas y acon te ci mien tos de ca rác ter pú bli co
(la es ta ción Wil son en Pra ga an tes de la gue rra, la es ta ción
de me tro de Sta lin gra do en Pa rís), en que aún se fir ma ban
tra ta dos de paz y, por tan to, de bían ser iden ti fi ca dos (el tra- 
ta do de Ver sa lles) y en que los mo nu men tos a los caí dos re- 
cor da ban acon te ci mien tos del pa sa do, sino tam bién por- 
que los acon te ci mien tos pú bli cos for man par te del en tra- 
ma do de nues tras vi das. No só lo sir ven co mo pun to de re- 
fe ren cia de nues tra vi da pri va da, sino que han da do for ma
a nues tra ex pe rien cia vi tal, tan to pri va da co mo pú bli ca. Pa- 
ra el au tor del pre sen te li bro, el 30 de ene ro de 1933 no es
una fe cha ar bi tra ria en la que Hi tler ac ce dió al car go de
can ci ller de Ale ma nia, sino una tar de de in vierno en Ber lín
en que un jo ven de quin ce años, acom pa ña do de su her- 
ma na pe que ña, re co rría el ca mino que le con du cía des de
su es cue la, en Wil mers dorf, ha cia su ca sa, en Ha len see, y
que en un pun to cual quie ra del tra yec to le yó el ti tu lar de la
no ti cia. To da vía lo veo co mo en un sue ño.

Pe ro no só lo en el ca so de un his to ria dor an ciano el pa- 
sa do es par te de su pre sen te per ma nen te. En efec to, en
una gran par te del pla ne ta, to dos los que su pe ran una cier- 
ta edad, sean cua les fue ren sus cir cuns tan cias per so na les y
su tra yec to ria vi tal, han pa sa do por las mis mas ex pe rien cias
cru cia les que, has ta cier to pun to, nos han mar ca do a to dos
de la mis ma for ma. El mun do que se de sin te gró a fi na les


