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LA MARCHA DE LOS ATRASADOS
MENTALES

Algunas cosas no habian cambiado. Una rueda de alfa-
rero seguia siendo una rueda de alfarero y la arcilla era adn
arcilla. Efim Hawkins habia construido su establecimiento
cerca de Goose Lake, donde existia una estrecha faja de
arena blanca. Mantenia alli encendidos tres hornos con car-
bdén de sauce procedente de la porcién de bosque. El bos-
que era también Util para darse buenos paseos mientras los
hornos se iban enfriando, ya que, si se permitia el gusto de
quedarse junto a ellos, tal vez se sentiria tentado a abrirlos
prematuramente, incitado por su impaciencia por ver cémo
habia resultado tal o cual cosa sometida a su accién, y en-
tonces... jpum! todo quedaria estropeado.

En su modesta factoria, una pobre construccién de ladri-
llo con techado de tejas, se desarrollaba una conferencia
mercantil, mientras el «rocket». Chicago-Los Angeles rugia
en los cielos... liso como una picuda, arrojando por detrés
fieras llamaradas, estrepitoso...

El comprador de Marshall Fields se hallaba estudiando
una botella de litro de negro vidrio, mostrando su aproba-
cién con los movimientos de su masiva y agradable cabeza.

—Esto es realmente bonito —dijo Hawkins, a su secreta-
rio Gémez-Laplace—. Esto tiene mucho de los que usted
llama verdaderos principios estéticos. Si, es realmente bo-
nito.
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—; Cuénto? —pregunto el secretario al alfarero.

—Siete cincuenta en lotes de docena —repuso Hawkins
—. El mes pasado fabriqué quince docenas.

—Son realmente estéticas —repitié el comprador de
Fields—. Me las llevaré todas.

—No creo que podamos hacerlo, doctor —dijo el secre-
tario—. Nos costarian 1.350 délares. En tal caso nos queda-
rian solamente 532 ddlares de nuestro presupuesto trimes-
tral. Y alin tenemos que ir a Liverpool para recoger algunos
juegos de cena baratos.

—;Juegos de cena? —inquirié el comprador, con su
grueso rostro delataba extrafieza.

—Juegos de cena. Hace ahora dos meses que el Depar-
tamento carece de ellos. El sefior Garvy-Seabright se puso
ayer muy pesado con esto, jrecuerda?

—Garvy-Seabright, ese narigudo estipido —dijo el
comprador desdefiosamente—. Ese no sabe nada de esté-
tica. ¢Por qué diablos no me dejara llevar mi propio depar-
tamento? —Sus ojos se fijaron en un ejemplar olvidado del
Whambo-zambo Comix y se sentd para leerlo. Mientras leia
sus paginas se le escapaba alguna que otra risita o algin
grufiido de sorpresa.

El alfarero y el secretario, libres de él, cerraron rapida-
mente un trato para dos docenas de las botellas de litro.

—Desearia poder llevarme mas —dijo el secretario—
pero ya oyo usted lo que le dije a mi jefe. Tendriamos que
renunciar a adquirir lo que nos ofrecen los clientes de ar-
ticulos de cena ordinarios porque él se gasté el presupues-
to del dltimo trimestre con algunas manadas de cerditos
mejicanos que algln entusiasta importador le vendié. El
quinto piso esté atestado de ellos.

—Apuesto a que se ven muy antiestéticos.

—Estéan pintados de purpura.

El alfarero se estremecié y acaricid el vidrio de la botella
de muestra.

El comprador levanté la cabeza y murmuré:
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—; Todavia no han terminado de charlar? ;Para qué me
sirve un secretario si no es capaz de arreglarme las cosas,
eh?

—Ya hemos terminado, doctor. Dispuesto para la mar-
cha?

El comprador gruné malhumorado, arrojé al suelo el
Whambozambo Comix y salié de la casa; a través del estri-
berdn llegd a la carretera. Su coche esperaba sobre el ce-
mento. Como todos los coches contemporaneos, era de-
masiado bajo de carroceria para poder pasar sobre el ma-
deramen. Se introdujo en su interior y puso en marcha el
motor con un tremendo ruido y relampagueo.

—Gdmez-Laplace —grité el alfarero al abrigo del ruido
—. ¢Dio resultado el programa de radiacion en el que esta-
ban trabajando la Ultima vez que yo me encontraba de ser-
vicio en el Polo?

—Nada. Inutil como siempre —repuso el secretario con
sombrio tono—. Nos detuvo en mutuacién, en segrega-
cion, en seleccion y por Ultimo en hipnosis.

—Bien, debo volver al trabajo dentro de nueve dias.
Ahora voy a encender el fuego. Tengo un nuevo barniz que
probar...

—Le echaré de menos. Estaré «de vacaciones» encarga-
do de la sala de esquemas del New Century Engineering
Corporation en Denver. Tienen que eregir un edificio de
oficinas de doscientos pisos y, naturalmente, tienen que te-
ner a alguien a mano.

—Naturalmente —dijo Hawkins con amarga sonrisa.

Prodljose un penetrante sonido cuando el comprador
pulsé un botén. Al propio tiempo broté una bocanada de
algo parecido a una llama, como de un metro de altura, de
la tapa del radiador del coche; la instalacion de fuerza del
vehiculo consistia en una turbina a gas y no tenia radiador.

—Ya estoy aqui, doctor —dijo el secretario introducién-
dose en el coche, el cual emprendié la marcha entre rugi-
dos y llamaradas intensisimas.
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El alfarero, alicaido, retrocedié sobre sus pasos, reco-
rriendo de vuelta el estriberén y contemplé sus hornos, ya
en proceso de enfriamiento. El susurrante viento hacia crujir
las ramas y arrancaba murmullos a los ladrillos refractarios.
;Podria echarle una ojeada al interior de los hornos...?

El sentido comun le arrancé de alli y lo llevé hasta la
choza de herramientas. Cogié un pico y, resueltamente, se
encaminé hacia unos monticulos en los que podria haber
6xidos. Estaba interesado especialmente en los de cobre.

El largo paseo lo dejé extenuado, con el deseo en el
corazén de echarle un vistazo al interior de los hornos. Casi
al azar hundié su pico en uno de los monticulos; golped so-
bre una piedra, la cual excavé. Aparecié a la vista una ins-
cripcidon muy borrosa que rezaba:

ERSIDAD DE CHIC
LABO OGICO
MEMORIA DE
MUERTO EN ACTO

El alfarero exhalé un apagado suspiro. Esperaba que
aquel terreno fuera un cementerio, con preferencia un ce-
menterio antiguo que pudiera ofrecerle muchos atatdes de
bronce enmohecidos por el éxido de cobre y de estafio.

Bueno, mala suerte, tal vez por alli cerca hubiera algo.

Se encamind hacia el vecino monticulo, el segundo de
ellos por su tamafio, y clavé en él su pico. Se encontré con
una piedra que le costé trabajo sacar de alli, y luego el alfa-
rero se vio muy contento de haber dado con ella. Su olfato
estaba lleno de amargo olor y la inmundicia teiiase del ex-
citante azul de las sales de cobre. El pico produjo un soni-
do metélico... jcling!

Hawkins, resoplando, contemplé fijamente una placa de
acero inoxidado que sin embargo estaba muy oxidada y en
la que también habian letras inscritas. Parecia haberse des-
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prendido del bronce descompuesto; ribetes de patina de
verdusco color correteaban por su reverso. El alfarero lim-
pi6 la superficie de la placa con una manga, la volvié de
modo que el sol la bafara oblicuamente y leyo:

JOHN BARLOW

«Honesto John», famoso en los anales universitarios, re-
presenta un reto que la ciencia no ha sido todavia capaz de
explicar, resurreccién de un ser humano que accidental-
mente ha sido puesto en un estado de vida en suspenso.

En 1988 el sefior Barlow, un destacado comerciante de
Evanston, visité a su dentista para que le tratara una muela
del juicio. El destista solicité y obtuvo permiso para em-
plear el anestésico experimental Cycloparadimethanol-B-7,
desarrollado en la Universidad.

Después de la aplicacion del anestésico, el dentista re-
currié al cepillo. Por fatal desgracia, se produjo un corto cir-
cuito en el aparato, que suministré corriente de 220 voltios
de 60 ciclos al cuerpo del paciente. (En el pleito entablado
por la sefiora Barlow contra el dentista, la Universidad y el
fabricante del cepillo, el Jurado fall6 en favor de los de-
mandados). El sefior Barlow no llegé jamas a levantarse del
sillén del dentista y se supuso que habia fallecido a causa
de envenenamiento, electrocutado o ambas cosas a la vez.

Sin embargo, los empleados de la funeraria que lo esta-
ban preparando para su embalsamamiento descubrieron
que aquel hombre —aunque no estaba ciertamente vivo—
evidentemente no habia muerto. Se comunicé la noticia a
la Universidad y comenzé una serie de pruebas exhaustivas,
incluyendo los intentos de repetir el estado de trance en
voluntarios. Después de siete desgraciados casos que aca-
baron fatalmente, todos los intentos fueron abandonados.

Honesto John se exhibié durante largo tiempo en el
museo de la Universidad y animé muchos partidos de fu-
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tbol como mascota de los «Blue Crushers» de la universi-
dad.

El 22 de mayo de 2003, la Junta de Regentes de la Uni-
versidad publicé las siguienteS notas: «Por votacién unéni-
me, se ordena que los restos de Honesto John Barlow que
se hallan en el museo de la Universidad sean trasladados a
los Laboratorios Bioldgicos de la Universidad Conmemora-
tiva del Teniente James Scott Ill y que alli sean guardados
en una tumba especialmente dispuesta y bien cerrada. Se
ordena ademds que por parte de la administracién se to-
men las necesarias medidas para la conservacién de los res-
tos y que se niegue el acceso a los mismos a toda persona,
excepto a estudiantes calificados provistos delpertinente
certificado por la Junta. La Junta se ve obligada a proceder
de este modo en vista de las dltimas noticias y fotografias
aparecidas en la prensa de la nacién, que, diciéndolo con
mucha suavidad, reflejan muy poco crédito para la Universi-
dad».

Era algo que estaba muy lejos de sus conocimientos,
pero Hawkins comprendié lo que habia sucedido: un fallo
accidental que afecté todos los huesos durante el shock
anestésico de Levantman, el cual, desde entonces, fue
reemplazado por otros métodos. Para sustraer a los pacien-
tes del shock de Levantman se aplica un inyectable al ner-
vio trigémino, un poco de liquido salino. Interesante. Y aho-
ra, en cuanto a ese bronce...

Levantd el pico y lo dejé caer con fuerza contra las co-
rrompidas sales verdosas y por poco se rompid la mufieca.
Algo alli abajo era sdlido. Comenzé a quitar los dxidos.

Tras media hora de trabajo llegd al bronce fosforoso,
una enorme masa del casi incorruptible metal. Su estructura
se habia debilitado a través de los siglos; noté la punta del
pico hundida en un cuerpo corroido y percibié el crujir de
desgarradas estrias...



Desfile de cretinos Cyril M. Kornbluth

Desed haberse traido con él a un arquedlogo, para lla-
marlo a fin de que se hiciese cargo del descubrimiento. Era
un hombre polifacético: por capricho y en sus horas libres,
un artista de la arcilla y el vidrio; por necesidad, ingeniero
en automacion, en electréonica y en problemas atémicos,
capaz también de ofrecer un proyecto sobre control del tra-
fico, sobre sicologia individual o general, arquitectura o
planeamiento de nuevas herramientas.

Cavé una trinchera alrededor de su descubrimiento y
vio que se trataba de una gran masa de bronce en forma
de ladrillo que producia un excitante ruido profundo. De
una de sus caras verticales salté una ligera tira de enmohe-
cido metal, exponiendo a la vista rojizo polvo que desapa-
recié absorbido en el interior de la masa...

Arrojé el pico fuera de la trinchera, salié de la misma y
corrié alocadamente hacia su casa. Buscé algo, un momen-
to, hallé una aguja hipodérmica y luego encontré en la co-
cina un envase de plastico y sal.

Ya de vuelta en la trinchera, trabajé durante otra media
hora para reseguir y forzar la juntura de la tapa. Como los
goznes no funcionaban, los destrozé.

Hawkins extendié el mango del pico para hacer palanca,
ajustd su punta en lo méas hondo y procedié a levantar la ta-
pa. Accion6 aquella cufia cinco veces y al fin pudo vislum-
brar en el interior de la tumba lo que parecia ser una polvo-
rienta estatua de méarmol. Luego, sus asombrados ojos des-
cubrieron el desnudo cuerpo del Honesto John Barlow, in-
corrupto y lozano.

El alfarero le pinché el extremo del trigémino con la
punta de la aguja y le inyectd 60 cc. de la solucién salina, y
al cabo de una hora el pecho de Barlow empezé a mover-
se.

Y una hora después dijo con ronca voz:

—iHa dado resultado?

—iYa lo creo! —musité Hawkins.
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Barlow abrié los ojos y se movidé, miré hacia abajo, le-
vanté las manos hasta sus ojos...

—iLe demandaré! —grité—. jMis ropas! jMis ufias! —
Una horrible sospecha se reflejé en su rostro y sus manos
subieron hasta el pelado pericraneo—. jMi cabello! —gimié
—. jLe demandaré hasta que acabe con su ultimo ochavol!
iEl tribunal no le tendrd en cuenta para nada mi liberacion!
iYo no cedi mi pelo, ni mis ropas ni tampoco mis ufas!

—Volveran a crecer —dijo Hawkins tranquilamente—. Y
también su epidermis. Todo esto no estaba vivo y no que-
do protegido con el resto de su cuerpo. Temo, sin embar-
go, que sus ropas se hayan perdido para siempre...

—;Doénde me encuentro..., en el hospital de la Universi-
dad? —demandd Barlow—. Quiero un teléfono. No, telefo-
nee usted. Digale a mi esposa que estoy bien y a Sam Im-
merman, mi abogado, que venga aqui inmediatamente.
Greenleaf, 7-4922. jOh! —Habia intentado levantarse y una
porcién de su rosada piel rozé con la superficie interior del
atald—. ;Qué han hecho ustedes conmigo? ;Acaso me
han hervido vivo? jOh, esto me lo van a pagar...!

—No le pasa nada, amigo —dijo Hawkins, deseando
ahora tener algun libro que le aclarara ciertos oscuros tér-
minos—. Su epidermis empezard a crecer inmediatamente.
No estd usted en el hospital. Eche un vistazo a esto.

Le dio a Barlow la placa de acero que habia estado so-
bre el atadd. Tras una mirada suspicaz, el hombre empezé a
leer. Al terminar, dejé cuidadosamente la placa en el borde
de la tumba y durante un momento permanecié silencioso.

—Pobre Verna —dijo al fin—. Aqui no dice si le carga-
ron los gastos del juicio. jAcaso sabe usted...?

—No —repuso el alfarero—. Todo cuanto sé es lo que
dice la placa y como volverle a usted a la vida. El dentista le
dio accidentalmente una dosis de lo que llamamos shock
anestésico Levantman. Hace ya siglos que no lo usamos;
era eficaz, pero demasiado peligroso.
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—Siglos... —repitié pensativo el hombre—. Siglos...
Apostaria que Sam la estafé hasta el Gltimo céntimo. Pobre
Verna. ;Cuanto ha de eso? ;En qué ano estamos?

Hawkins se encogié de hombros.

—Lo llamamos el 7-B-936. Esto no le aclara a usted na-
da. Se requiere mucho tiempo para que se oxiden estos
metales.

—Como aquella pelicula —musité Barlow—. ;Quién lo
hubiese pensado? jPobre Vernal

Empezd a gimotear, recorddndole amargamente a
Hawkins que le habia encontrado bajo una losa.

Casi con rabia, el alfarero preguntdle:

— Cuantos hijos tenia?

—Ninguno todavia —sollozé Barlow—. Mi primera es-
posa no los queria. Pero Verna quiere uno..., queria uno...,
pero vamos a esperar hasta... ibamos a esperar hasta...

—Naturalmente —dijo el alfarero, sintiendo un salvaje
deseo de decirle que se fuera al diablo, para volver a su
trabajo. Pero se contuvo. Habia El Problema en medio;
siempre habia que pensar en El Problema y este pobre des-
graciado tal vezpudiera proporcionarles inesperadamente
una pista. Hawkins debia hacer entrega de él.

—Vamos —dijo Hawkins—. Me apremia el tiempo.

Barlow levantd la cabeza, ofendido.

—¢Como puede ser usted tan poco humanitario? Soy
un ser humano como...

El «rocket». Los Angeles-Chicago rugié en los cielos y
Barlow se detuvo en su lastimera protesta.

—ijHermoso! —suspird, siguiéndolo con la vista—. jHer-
moso!

Sali6é de la fosa con mucho cuidado, procurando no da-
Aarse su infantil piel.

—Al fin y al cabo —dijo con animado tono de voz—, es-
to debe tener su lado de color de rosa. Nunca me dediqué
demasiado a la lectura, pero es muy parecido a una de

10
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aquellas novelas. Y creo que podré ganar dinero con esto,
;verdad?

Dirigié a Hawkins una mirada astuta.

—Necesita dinero? —preguntdle el alfarero—. Tome.
—Le dio un pufado de billetes y monedas—. Serd mejor
que se ponga mis zapatos. Tendremos que caminar un
cuarto de milla. jOh...! Estad usted... avergonzado..., si, era
la palabra. Tome.

Hawkins le dio sus pantalones, pero Barlow estaba con-
tando, muy excitado, el dinero.

—Ochenta y cinco, ochenta y seis... jy son délares de
verdad! Crei que todo seria a base de crédito o como le lla-
men. «E Pluribus Unum» y «Liberty»... sélo difieren en lo
acufado en ambos lados. Diga, ;no hay aqui algin enga-
fio? ;Son délares de verdad, como los teniamos antes?

—Le aseguro que son buenos... contesté el alfarero —
Tengo prisa. Deseo que nos marchemos cuanto antes de
aqui.

El hombre murmuraba mientras se encaminaban a la al-
fareria:

—;Doénde vamos... al Consejo de los Cientificos o al
Coordinador Mundial tal vez?

—;Quién? Oh, no. Le llamamos «Presidente» y «Con-
greso». No, eso no nos haria ningun bien. Le llevo a ver a
ciertas personas.

De esto podria sacar mucho beneficio. jMucho! Podria
escribir libros. Se lo confiaria a algin joven inteligente para
que me lo escribiera y apuesto a que resultaria un «bestse-
ller». § Como andan ahora estas cosas?

Ya no hay «bestsellers». Actualmente la gente no lee
mucho. Pero le encontraremos algo igualmente provechoso
para usted.

Ya en la alfareria, Hawkins le dio a Barlow un traje com-
pleto, lo depositéd en la sala de espera y llamd a la Central
de Chicago.

11
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Llévenselo —suplicé—. No para de hablar. No le he di-
cho nada. Quizd debiéramos dejarlo libre para que por si
mismo encuentre su propio nivel, pero queda una oportuni-
dad...

El Problema —convino Central—. Si, queda una posibili-
dad.

Barlow sintié regocijo cuando el alfarero le preparé una
taza de café con una pastilla que no solamente se disolvia
en agua fria sino que la hacia hervir. Mientras esperaban,
Hawkins habléd sobre el «rocket» que tanto admiraba Bar-
low, pero tuvo que callarse apenas comenzar; estuvo a pun-
to de decirle al otro cuél era realmente su velocidad maxi-
ma... y casi le revel6 que no era un «rocket».

Lamentd también haberle entregado a Barlow tan des-
preocupadamente un par de cientos de délares. El hombre
parecia estar obsesionado por el temor de que careciesen
de valor, pues Hawkins habia rehusado aceptarle un pagaré
e incluso una promesa de devolucién. Pero Hawkins no po-
dia entrar en detalles, y se sintid muy satisfecho cuando lle-
g6 un desconocido procedente de Central.

—Tinny Peete, de Algeciras —le dijo el recién llegado
con prisa cuando ambos se encontraron en la puerta—. Fi-
sico del Probpo. Enviado especial para hacerse cargo de
Barlow.

—Gracias al Cielo —dijo Hawkins—. Barlow —dijo, mi-
rando al hombre del pasado—. Le presento a Tinny-Peete.
Se va a hacer cargo de usted y le ayudard a ganar mucho
dinero.

El fisico permaneci¢ alli el tiempo suficiente para que le
sirviera una taza de café, cuya preparacién tanto habia gus-
tado a Barlow, y luego condujo al hombre que habian pues-
to a su cargo hasta su coche, pasando por el estriberén,
dejando al alfarero con la preocupacion de si al fin podria
abrir sus hornos.

Hawkins, libre ya de Barlow y del Problema, fijé su aten-
cién en el horno nimero dos y lo abrié un poco. Una olea-

12
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da de calor y de olor del humo que salia de dentro le hizo
estremecer de alegria. Escudrifid el interior del horno y vio
un rincén de un estante relumbrando en rojo cereza que se
oscurecia entre fluctuantes zonas negras al perder calor a
través de la puerta abierta. Introdujo una socarrada pala de
madera que metié bajo un pichel del estante y lo sacé
afuera como muestra y el vello del dorso de sus manos se
retorcié chamuscado por el calor. La vasija crujia y restalla-
ba y Hawkins respiré felizmente.

El lustre de resinato de bismuto habia salido de negro
plateado y azulinas luces que brillaban a la perfeccién, con
su delgada pelicula de metal extrafiamente mientras él
mantenia la muestra ante sus ojos y entonces el Problema
de la Poblacién le parecié a Hawkins que era una cosa muy
lejana.

Barlow y Tinny-Peete llegaron a la carretera de cemen-
to, donde estaba aparcado el coche del fisico en un lugar
seguro.

—iVaya... canoa! —exclamé asombrado el hombre del
pasado.

Tinny-Peete aclaré:

—:Canoa? No, es mi coche.

Barlow lo contemplé con pénico. Sus lineas eran pareci-
das a una canoa y en él habia muchos kilos de cromo. Bar-
low lo tocé con los dedos, buscando la puerta... ;era acaso
una puerta?..., en un inGtil intento para hallar la manilla, y
luego pregunté respetuosamente:

— A qué velocidad va?

El fisico le dirigié una aguda mirada y dijo lentamente:

—Doscientos cincuenta. Lo vera en el cuentakilémetros.

—iOh! Mi viejo «Chevrolet» alcanzaba los cien en linea
recta, jpero usted va mucho mas répido, sefor!

Tinny-Peete hizo algo y automéaticamente se abrié una
gran puerta y Barlow descendié tres escalones, sumergién-
dose entre inmensos cojines y se acomodé en la parte de-
recha. Se sentia demasiado fascinado para prestar atencion

13
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a su delicada piel. El salpicadero era una maravilla de dia-
les, indicadores, clavijas, lucecitas e interruptores.

El fisico descendié hasta el asiento del conductor e hizo
algo con los pies. El motor se puso en marcha como si se
hubiera encendido una ldmpara de soldar, inmensa. Mo-
viéndose entre los cojines, Barlow vio a través de un espejo
retrovisor un tremendo escape lleno de brillantes y blancas
chispas.

—Le gusta? —gritd el fisico.

—iEs terrorifico! —respondié gritando Barlow—. jEs...!

En aquel instante se vio impelido hacia arriba al ponerse
el coche en marcha con un fuerte jpoo-ooo-ooom! Una tor-
menta paséle por la cabeza, aunque al parecer las ventanas
estaban cerradas; la impresion de velocidad era espantosa.

Descubrio el cuentakilometros en el salpicadero y lo vio
subir a 90, 100, 150 y a mas de 200.

—Para mi es suficiente —grité el fisico, notando que el
rostro de Barlow expresaba miedo—. ;Quiere la radio?

Le pasé un objeto sorprendentemente ligero parecido a
un casco de «football», sin hilo alguno, y sefialé una hilera
de botones. Barlow se colocd el casco, contento de librarse
del ruido del aire, y pulsé un botén. Se encendié satisfacto-
riamente y Barlow se recostd ain més para paladear el gus-
to en cuestiones de entretenimiento e ingenio en el nuevo
mundo supermoderno.

—iTOMELO Y QUEDESELO! —aullé una voz en sus oi-
dos.

Se arrancé el casco inmediatamente y dirigié una dolori-
da mirada al fisico. Tinny-Peete sonrié y accioné un dial
asociado con la hilera de botones. El hombre del pasado
volvié a colocarse el casco y comprobd que la voz tenia
ahora un tono normal.

—iEl espectéaculo de los espectaculos! El superespecta-
culo! jEl superengafabobos de las atracciones! jLa burla de
todas las burlas! jTémelo y quédeselo!

Se ofan estallidos de risa desde el fondo.
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