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Ex ce len te an to lo gía que cuen ta con la me jor his to ria de
Kor n blu th, la des car na da y cí ni ca La mar cha de los atra sa- 
dos men ta les
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LA MAR CHA DE LOS ATRA SA DOS
MEN TA LES

Al gu nas co sas no ha bían cam bia do. Una rue da de al fa- 
re ro se guía sien do una rue da de al fa re ro y la ar ci lla era aún
ar ci lla. Efim Hawkins ha bía cons trui do su es ta ble ci mien to
cer ca de Goose Lake, don de exis tía una es tre cha fa ja de
are na blan ca. Man te nía allí en cen di dos tres hor nos con car- 
bón de sau ce pro ce den te de la por ción de bos que. El bos- 
que era tam bién útil pa ra dar se bue nos pa seos mien tras los
hor nos se iban en frian do, ya que, si se per mi tía el gus to de
que dar se jun to a ellos, tal vez se sen ti ría ten ta do a abrir los
pre ma tu ra men te, in ci ta do por su im pa cien cia por ver có mo
ha bía re sul ta do tal o cual co sa so me ti da a su ac ción, y en- 
ton ces… ¡pum! to do que da ría es tro pea do.

En su mo des ta fac to ría, una po bre cons truc ción de la dri- 
llo con te cha do de te jas, se de sa rro lla ba una con fe ren cia
mer can til, mien tras el «ro cket». Chi ca go-Los An ge les ru gía
en los cie los… li so co mo una pi cu da, arro jan do por de trás
fie ras lla ma ra das, es tre pi to so…

El com pra dor de Marsha ll Fiel ds se ha lla ba es tu dian do
una bo te lla de li tro de ne gro vi drio, mos tran do su apro ba- 
ción con los mo vi mien tos de su ma si va y agra da ble ca be za.

—Es to es real men te bo ni to —di jo Hawkins, a su se cre ta- 
rio Gó mez-La pla ce—. Es to tie ne mu cho de los que us ted
lla ma ver da de ros prin ci pios es té ti cos. Sí, es real men te bo- 
ni to.
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—¿Cuán to? —pre gun tó el se cre ta rio al al fa re ro.
—Sie te cin cuen ta en lo tes de do ce na —re pu so Hawkins

—. El mes pa sa do fa bri qué quin ce do ce nas.
—Son real men te es té ti cas —re pi tió el com pra dor de

Fiel ds—. Me las lle va ré to das.
—No creo que po da mos ha cer lo, doc tor —di jo el se cre- 

ta rio—. Nos cos ta rían 1.350 dó la res. En tal ca so nos que da- 
rían so la men te 532 dó la res de nues tro pre su pues to tri mes- 
tral. Y aún te ne mos que ir a Li ver pool pa ra re co ger al gu nos
jue gos de ce na ba ra tos.

—¿Jue gos de ce na? —in qui rió el com pra dor, con su
grue so ros tro de la ta ba ex tra fie za.

—Jue gos de ce na. Ha ce aho ra dos me ses que el De par- 
ta men to ca re ce de ellos. El se ñor Gar vy-Se abri ght se pu so
ayer muy pe sa do con es to, ¿re cuer da?

—Gar vy-Se abri ght, ese na ri gu do es tú pi do —di jo el
com pra dor des de ño sa men te—. Ese no sa be na da de es té- 
ti ca. ¿Por qué dia blos no me de ja rá lle var mi pro pio de par- 
ta men to? —Sus ojos se fi ja ron en un ejem plar ol vi da do del
Wham bo-zam bo Co mix y se sen tó pa ra leer lo. Mien tras leía
sus pá gi nas se le es ca pa ba al gu na que otra ri si ta o al gún
gru ñi do de sor pre sa.

El al fa re ro y el se cre ta rio, li bres de él, ce rra ron rá pi da- 
men te un tra to pa ra dos do ce nas de las bo te llas de li tro.

—De sea ría po der lle var me más —di jo el se cre ta rio—
pe ro ya oyó us ted lo que le di je a mi je fe. Ten dría mos que
re nun ciar a ad qui rir lo que nos ofre cen los clien tes de ar- 
tícu los de ce na or di na rios por que él se gas tó el pre su pues- 
to del úl ti mo tri mes tre con al gu nas ma na das de cer di tos
me ji ca nos que al gún en tu sias ta im por ta dor le ven dió. El
quin to pi so es tá ates ta do de ellos.

—Apues to a que se ven muy anties té ti cos.
—Es tán pin ta dos de púr pu ra.
El al fa re ro se es tre me ció y aca ri ció el vi drio de la bo te lla

de mues tra.
El com pra dor le van tó la ca be za y mur mu ró:
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—¿To da vía no han ter mi na do de char lar? ¿Pa ra qué me
sir ve un se cre ta rio si no es ca paz de arre glar me las co sas,
eh?

—Ya he mos ter mi na do, doc tor. ¿Dis pues to pa ra la mar- 
cha?

El com pra dor gru ñó malhu mo ra do, arro jó al sue lo el
Wham bo zam bo Co mix y salió de la ca sa; a tra vés del es tri- 
be rón lle gó a la ca rre te ra. Su co che es pe ra ba so bre el ce- 
men to. Co mo to dos los co ches con tem po rá neos, era de- 
ma sia do ba jo de ca rro ce ría pa ra po der pa sar so bre el ma- 
de ra men. Se in tro du jo en su in te rior y pu so en mar cha el
mo tor con un tre men do rui do y re lam pa gueo.

—Gó mez-La pla ce —gri tó el al fa re ro al abri go del rui do
—. ¿Dio re sul ta do el pro gra ma de ra dia ción en el que es ta- 
ban tra ba jan do la úl ti ma vez que yo me en contra ba de ser- 
vi cio en el Po lo?

—Na da. Inú til co mo siem pre —re pu so el se cre ta rio con
som brío tono—. Nos de tu vo en mu tua ción, en se gre ga- 
ción, en se lec ción y por úl ti mo en hip no sis.

—Bien, de bo vol ver al tra ba jo den tro de nue ve días.
Aho ra voy a en cen der el fue go. Ten go un nue vo bar niz que
pro bar…

—Le echa ré de me nos. Es ta ré «de vaca cio nes» en car ga- 
do de la sa la de es que mas del New Cen tu ry En gi nee ring
Cor po ra tion en Den ver. Tie nen que ere gir un edi fi cio de
ofi ci nas de dos cien tos pi sos y, na tu ral men te, tie nen que te- 
ner a al guien a ma no.

—Na tu ral men te —di jo Hawkins con amar ga son ri sa.
Pro dú jo se un pe ne tran te so ni do cuan do el com pra dor

pul só un bo tón. Al pro pio tiem po bro tó una bo ca na da de
al go pa re ci do a una lla ma, co mo de un me tro de al tu ra, de
la ta pa del ra dia dor del co che; la ins ta la ción de fuer za del
vehícu lo con sis tía en una tur bi na a gas y no te nía ra dia dor.

—Ya es toy aquí, doc tor —di jo el se cre ta rio in tro du cién- 
do se en el co che, el cual em pren dió la mar cha en tre ru gi- 
dos y lla ma ra das in ten sí si mas.
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El al fa re ro, ali caí do, re tro ce dió so bre sus pa sos, re co- 
rrien do de vuel ta el es tri be rón y con tem pló sus hor nos, ya
en pro ce so de en fria mien to. El su su rran te vien to ha cía cru jir
las ra mas y arran ca ba mur mu llos a los la dri llos re frac ta rios.
¿Po dría echar le una ojea da al in te rior de los hor nos…?

El sen ti do co mún le arran có de allí y lo lle vó has ta la
cho za de he rra mien tas. Co gió un pi co y, re suel ta men te, se
en ca mi nó ha cia unos mon tícu los en los que po dría ha ber
óxi dos. Es ta ba in te re sa do es pe cial men te en los de co bre.

El lar go pa seo lo de jó ex te nua do, con el de seo en el
co ra zón de echar le un vis ta zo al in te rior de los hor nos. Ca si
al azar hun dió su pi co en uno de los mon tícu los; gol peó so- 
bre una pie dra, la cual ex ca vó. Apa re ció a la vis ta una ins- 
crip ción muy bo rro sa que re za ba:

ER SI DAD DE CHIC
LA BO OGI CO
ME MO RIA DE
MUER TO EN AC TO

El al fa re ro exha ló un apa ga do sus pi ro. Es pe ra ba que
aquel te rreno fue ra un ce men te rio, con pre fe ren cia un ce- 
men te rio an ti guo que pu die ra ofre cer le mu chos ataú des de
bron ce en mohe ci dos por el óxi do de co bre y de es ta ño.

Bue no, ma la suer te, tal vez por allí cer ca hu bie ra al go.
Se en ca mi nó ha cia el ve cino mon tícu lo, el se gun do de

ellos por su ta ma ño, y cla vó en él su pi co. Se en contró con
una pie dra que le cos tó tra ba jo sa car de allí, y lue go el al fa- 
re ro se vio muy con ten to de ha ber da do con ella. Su ol fa to
es ta ba lleno de amar go olor y la in mun di cia te ñía se del ex- 
ci tan te azul de las sa les de co bre. El pi co pro du jo un so ni- 
do me tá li co… ¡cling!

Hawkins, re so plan do, con tem pló fi ja men te una pla ca de
ace ro ino xi da do que sin em bar go es ta ba muy oxi da da y en
la que tam bién ha bían le tras ins cri tas. Pa re cía ha ber se des- 
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pren di do del bron ce des com pues to; ri be tes de pá ti na de
ver dus co co lor co rre tea ban por su re ver so. El al fa re ro lim- 
pió la su per fi cie de la pla ca con una man ga, la vol vió de
mo do que el sol la ba ña ra obli cua men te y le yó:

JOHN BAR LOW
«Ho nes to John», fa mo so en los ana les uni ver si ta rios, re- 

pre sen ta un re to que la cien cia no ha si do to da vía ca paz de
ex pli car, re su rrec ción de un ser hu ma no que ac ci den tal- 
men te ha si do pues to en un es ta do de vi da en sus pen so.

En 1988 el se ñor Bar low, un des ta ca do co mer cian te de
Evans ton, vi si tó a su den tis ta pa ra que le tra ta ra una mue la
del jui cio. El des tis ta so li ci tó y ob tu vo per mi so pa ra em- 
plear el anes té si co ex pe ri men tal Cy clo pa ra di me tha nol-B-7,
de sa rro lla do en la Uni ver si dad.

Des pués de la apli ca ción del anes té si co, el den tis ta re- 
cu rrió al ce pi llo. Por fa tal des gra cia, se pro du jo un cor to cir- 
cui to en el apa ra to, que su mi nis tró co rrien te de 220 vol tios
de 60 ci clos al cuer po del pa cien te. (En el plei to en ta bla do
por la se ño ra Bar low contra el den tis ta, la Uni ver si dad y el
fa bri can te del ce pi llo, el Ju ra do fa lló en fa vor de los de- 
man da dos). El se ñor Bar low no lle gó ja más a le van tar se del
si llón del den tis ta y se su pu so que ha bía fa lle ci do a cau sa
de en ve ne na mien to, elec tro cu ta do o am bas co sas a la vez.

Sin em bar go, los em plea dos de la fu ne ra ria que lo es ta- 
ban pre pa ran do pa ra su em bal sama mien to des cu brie ron
que aquel hom bre —aun que no es ta ba cier ta men te vi vo—
evi den te men te no ha bía muer to. Se co mu ni có la no ti cia a
la Uni ver si dad y co men zó una se rie de prue bas exhaus ti vas,
in clu yen do los in ten tos de re pe tir el es ta do de tran ce en
vo lun ta rios. Des pués de sie te des gra cia dos ca sos que aca- 
ba ron fa tal men te, to dos los in ten tos fue ron aban do na dos.

Ho nes to John se exhi bió du ran te lar go tiem po en el
mu seo de la Uni ver si dad y ani mó mu chos par ti dos de fú- 
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tbol co mo mas co ta de los «Blue Crus hers» de la uni ver si- 
dad.

El 22 de ma yo de 2003, la Jun ta de Re gen tes de la Uni- 
ver si dad pu bli có las si guien teS no tas: «Por vo ta ción uná ni- 
me, se or de na que los res tos de Ho nes to John Bar low que
se ha llan en el mu seo de la Uni ver si dad sean tras la da dos a
los La bo ra to rios Bio ló gi cos de la Uni ver si dad Con me mo ra- 
ti va del Te nien te Ja mes Sco tt III y que allí sean guar da dos
en una tum ba es pe cial men te dis pues ta y bien ce rra da. Se
or de na ade más que por par te de la ad mi nis tra ción se to- 
men las ne ce sa rias me di das pa ra la con ser va ción de los res- 
tos y que se nie gue el ac ce so a los mis mos a to da per so na,
ex cep to a es tu dian tes ca li fi ca dos pro vis tos del per ti nen te
cer ti fi ca do por la Jun ta. La Jun ta se ve obli ga da a pro ce der
de es te mo do en vis ta de las úl ti mas no ti cias y fo to gra fías
apa re ci das en la pren sa de la na ción, que, di cién do lo con
mu cha sua vi dad, re fle jan muy po co cré di to pa ra la Uni ver si- 
dad».

Era al go que es ta ba muy le jos de sus co no ci mien tos,
pe ro Hawkins com pren dió lo que ha bía su ce di do: un fa llo
ac ci den tal que afec tó to dos los hue sos du ran te el sho ck
anes té si co de Le vant man, el cual, des de en ton ces, fue
reem pla za do por otros mé to dos. Pa ra sus traer a los pa cien- 
tes del sho ck de Le vant man se apli ca un in yec ta ble al ner- 
vio tri gé mino, un po co de lí qui do salino. In te re san te. Y aho- 
ra, en cuan to a ese bron ce…

Le van tó el pi co y lo de jó caer con fuer za contra las co- 
rrom pi das sa les ver do sas y por po co se rom pió la mu ñe ca.
Al go allí aba jo era só li do. Co men zó a qui tar los óxi dos.

Tras me dia ho ra de tra ba jo lle gó al bron ce fos fo ro so,
una enor me ma sa del ca si in co rrup ti ble me tal. Su es truc tu ra
se ha bía de bi li ta do a tra vés de los si glos; no tó la pun ta del
pi co hun di da en un cuer po co rro í do y per ci bió el cru jir de
des ga rra das es trías…
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Des eó ha ber se traí do con él a un ar queó lo go, pa ra lla- 
mar lo a fin de que se hi cie se car go del des cu bri mien to. Era
un hom bre po li fa cé ti co: por ca pri cho y en sus ho ras li bres,
un ar tis ta de la ar ci lla y el vi drio; por ne ce si dad, in ge nie ro
en au to ma ción, en elec tró ni ca y en pro ble mas ató mi cos,
ca paz tam bién de ofre cer un pro yec to so bre con trol del trá- 
fi co, so bre si co lo gía in di vi dual o ge ne ral, ar qui tec tu ra o
pla nea mien to de nue vas he rra mien tas.

Ca vó una trin che ra al re de dor de su des cu bri mien to y
vio que se tra ta ba de una gran ma sa de bron ce en for ma
de la dri llo que pro du cía un ex ci tan te rui do pro fun do. De
una de sus ca ras ver ti ca les sal tó una li ge ra ti ra de en mohe- 
ci do me tal, ex po nien do a la vis ta ro ji zo pol vo que des apa- 
re ció ab sor bi do en el in te rior de la ma sa…

Arro jó el pi co fue ra de la trin che ra, salió de la mis ma y
co rrió alo ca da men te ha cia su ca sa. Bus có al go, un mo men- 
to, ha lló una agu ja hi po dér mi ca y lue go en contró en la co- 
ci na un en va se de plás ti co y sal.

Ya de vuel ta en la trin che ra, tra ba jó du ran te otra me dia
ho ra pa ra re se guir y for zar la jun tu ra de la ta pa. Co mo los
goz nes no fun cio na ban, los des tro zó.

Hawkins ex ten dió el man go del pi co pa ra ha cer pa lan ca,
ajus tó su pun ta en lo más hon do y pro ce dió a le van tar la ta- 
pa. Ac cio nó aque lla cu ña cin co ve ces y al fin pu do vis lum- 
brar en el in te rior de la tum ba lo que pa re cía ser una pol vo- 
rien ta es ta tua de már mol. Lue go, sus asom bra dos ojos des- 
cu brie ron el des nu do cuer po del Ho nes to John Bar low, in- 
co rrup to y lo zano.

El al fa re ro le pin chó el ex tre mo del tri gé mino con la
pun ta de la agu ja y le in yec tó 60 cc. de la so lu ción sali na, y
al ca bo de una ho ra el pe cho de Bar low em pe zó a mo ver- 
se.

Y una ho ra des pués di jo con ron ca voz:
—¿Ha da do re sul ta do?
—¡Ya lo creo! —mu si tó Hawkins.
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Bar low abrió los ojos y se mo vió, mi ró ha cia aba jo, le- 
van tó las ma nos has ta sus ojos…

—¡Le de man da ré! —gri tó—. ¡Mis ro pas! ¡Mis uñas! —
Una ho rri ble sos pe cha se re fle jó en su ros tro y sus ma nos
su bie ron has ta el pe la do pe ri crá neo—. ¡Mi ca be llo! —gi mió
—. ¡Le de man da ré has ta que aca be con su úl ti mo ocha vo!
¡El tri bu nal no le ten drá en cuen ta pa ra na da mi li be ra ción!
¡Yo no ce dí mi pe lo, ni mis ro pas ni tam po co mis uñas!

—Vol ve rán a cre cer —di jo Hawkins tran qui la men te—. Y
tam bién su epi der mis. To do es to no es ta ba vi vo y no que- 
dó pro te gi do con el res to de su cuer po. Te mo, sin em bar- 
go, que sus ro pas se ha yan per di do pa ra siem pre…

—¿Dón de me en cuen tro…, en el hos pi tal de la Uni ver si- 
dad? —de man dó Bar low—. Quie ro un te lé fono. No, te le fo- 
nee us ted. Dí ga le a mi es po sa que es toy bien y a Sam Im- 
mer man, mi abo ga do, que ven ga aquí in me dia ta men te.
Green leaf, 7-4922. ¡Oh! —Ha bía in ten ta do le van tar se y una
por ción de su ro sa da piel ro zó con la su per fi cie in te rior del
ataúd—. ¿Qué han he cho us te des con mi go? ¿Aca so me
han her vi do vi vo? ¡Oh, es to me lo van a pa gar…!

—No le pa sa na da, ami go —di jo Hawkins, de sean do
aho ra te ner al gún li bro que le acla ra ra cier tos os cu ros tér- 
mi nos—. Su epi der mis em pe za rá a cre cer in me dia ta men te.
No es tá us ted en el hos pi tal. Eche un vis ta zo a es to.

Le dio a Bar low la pla ca de ace ro que ha bía es ta do so- 
bre el ataúd. Tras una mi ra da sus pi caz, el hom bre em pe zó a
leer. Al ter mi nar, de jó cui da do sa men te la pla ca en el bor de
de la tum ba y du ran te un mo men to per ma ne ció si len cio so.

—Po bre Ver na —di jo al fin—. Aquí no di ce si le car ga- 
ron los gas tos del jui cio. ¿Aca so sa be us ted…?

—No —re pu so el al fa re ro—. To do cuan to sé es lo que
di ce la pla ca y có mo vol ver le a us ted a la vi da. El den tis ta le
dio ac ci den tal men te una do sis de lo que lla ma mos sho ck
anes té si co Le vant man. Ha ce ya si glos que no lo usa mos;
era efi caz, pe ro de ma sia do pe li gro so.
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—Si glos… —re pi tió pen sa ti vo el hom bre—. Si glos…
Apos ta ría que Sam la es ta fó has ta el úl ti mo cénti mo. Po bre
Ver na. ¿Cuán to ha de eso? ¿En qué año es ta mos?

Hawkins se en co gió de hom bros.
—Lo lla ma mos el 7-B-936. Es to no le acla ra a us ted na- 

da. Se re quie re mu cho tiem po pa ra que se oxi den es tos
me ta les.

—Co mo aque lla pe lícu la —mu si tó Bar low—. ¿Quién lo
hu bie se pen sa do? ¡Po bre Ver na!

Em pe zó a gi mo tear, re cor dán do le amar ga men te a
Hawkins que le ha bía en contra do ba jo una lo sa.

Ca si con ra bia, el al fa re ro pre gun tó le:
—¿Cuán tos hi jos te nía?
—Nin guno to da vía —so llo zó Bar low—. Mi pri me ra es- 

po sa no los que ría. Pe ro Ver na quie re uno…, que ría uno…,
pe ro va mos a es pe rar has ta… íba mos a es pe rar has ta…

—Na tu ral men te —di jo el al fa re ro, sin tien do un sal va je
de seo de de cir le que se fue ra al dia blo, pa ra vol ver a su
tra ba jo. Pe ro se con tu vo. Ha bía El Pro ble ma en me dio;
siem pre ha bía que pen sar en El Pro ble ma y es te po bre des- 
gra cia do tal ve z pu die ra pro por cio nar les ines pe ra da men te
una pis ta. Hawkins de bía ha cer en tre ga de él.

—Va mos —di jo Hawkins—. Me apre mia el tiem po.
Bar low le van tó la ca be za, ofen di do.
—¿Có mo pue de ser us ted tan po co hu ma ni ta rio? Soy

un ser hu ma no co mo…
El «ro cket». Los An ge les-Chi ca go ru gió en los cie los y

Bar low se de tu vo en su las ti me ra pro tes ta.
—¡Her mo so! —sus pi ró, si guién do lo con la vis ta—. ¡Her- 

mo so!
Salió de la fo sa con mu cho cui da do, pro cu ran do no da- 

ñar se su in fan til piel.
—Al fin y al ca bo —di jo con ani ma do tono de voz—, es- 

to de be te ner su la do de co lor de ro sa. Nun ca me de di qué
de ma sia do a la lec tu ra, pe ro es muy pa re ci do a una de
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aque llas no ve las. Y creo que po dré ga nar di ne ro con es to,
¿ver dad?

Di ri gió a Hawkins una mi ra da as tu ta.
—¿Ne ce si ta di ne ro? —pre gun tó le el al fa re ro—. To me.

—Le dio un pu ña do de bi lle tes y mo ne das—. Se rá me jor
que se pon ga mis za pa tos. Ten dre mos que ca mi nar un
cuar to de mi lla. ¡Oh…! Es tá us ted… aver gon za do…, sí, era
la pa la bra. To me.

Hawkins le dio sus pan ta lo nes, pe ro Bar low es ta ba con- 
tan do, muy ex ci ta do, el di ne ro.

—Ochen ta y cin co, ochen ta y seis… ¡y son dó la res de
ver dad! Creí que to do se ría a ba se de cré di to o co mo le lla- 
men. «E Plu ri bus Unum» y «Li ber ty»… só lo di fie ren en lo
acu ña do en am bos la dos. Di ga, ¿no hay aquí al gún en ga- 
ño? ¿Son dó la res de ver dad, co mo los te nía mos an tes?

—Le ase gu ro que son bue nos… con tes tó el al fa re ro —
Ten go pri sa. De seo que nos mar che mos cuan to an tes de
aquí.

El hom bre mur mu ra ba mien tras se en ca mi na ban a la al- 
fa re ría:

—¿Dón de va mos… al Con se jo de los Cien tí fi cos o al
Coor di na dor Mun dial tal vez?

—¿Quién? Oh, no. Le lla ma mos «Pre si den te» y «Con- 
gre so». No, eso no nos ha ría nin gún bien. Le lle vo a ver a
cier tas per so nas.

De es to po dría sa car mu cho be ne fi cio. ¡Mu cho! Po dría
es cri bir li bros. Se lo con fia ría a al gún jo ven in te li gen te pa ra
que me lo es cri bie ra y apues to a que re sul ta ría un «bes tse- 
ller». ¿Có mo an dan aho ra es tas co sas?

Ya no hay «bes tse llers». Ac tual men te la gen te no lee
mu cho. Pe ro le en con tra re mos al go igual men te pro ve cho so
pa ra us ted.

Ya en la al fa re ría, Hawkins le dio a Bar low un tra je com- 
ple to, lo de po si tó en la sa la de es pe ra y lla mó a la Cen tral
de Chi ca go.
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Llé ven se lo —su pli có—. No pa ra de ha blar. No le he di- 
cho na da. Qui zá de bié ra mos de jar lo li bre pa ra que por sí
mis mo en cuen tre su pro pio ni vel, pe ro que da una opor tu ni- 
dad…

El Pro ble ma —con vino Cen tral—. Sí, que da una po si bi li- 
dad.

Bar low sin tió re go ci jo cuan do el al fa re ro le pre pa ró una
ta za de ca fé con una pas ti lla que no so la men te se di sol vía
en agua fría sino que la ha cía her vir. Mien tras es pe ra ban,
Hawkins ha bló so bre el «ro cket» que tan to ad mi ra ba Bar- 
low, pe ro tu vo que ca llar se ape nas co men zar; es tu vo a pun- 
to de de cir le al otro cuál era real men te su ve lo ci dad má xi- 
ma… y ca si le re ve ló que no era un «ro cket».

La men tó tam bién ha ber le en tre ga do a Bar low tan des- 
preo cu pa da men te un par de cien tos de dó la res. El hom bre
pa re cía es tar ob se sio na do por el te mor de que ca re cie sen
de va lor, pues Hawkins ha bía rehu sa do acep tar le un pa ga ré
e in clu so una pro me sa de de vo lu ción. Pe ro Hawkins no po- 
día en trar en de ta lles, y se sin tió muy sa tis fe cho cuan do lle- 
gó un des co no ci do pro ce den te de Cen tral.

—Tinny Pee te, de Al ge ci ras —le di jo el re cién lle ga do
con pri sa cuan do am bos se en con tra ron en la puer ta—. Fí- 
si co del Pro bpo. En via do es pe cial pa ra ha cer se car go de
Bar low.

—Gra cias al Cie lo —di jo Hawkins—. Bar low —di jo, mi- 
ran do al hom bre del pa sa do—. Le pre sen to a Tinny-Pee te.
Se va a ha cer car go de us ted y le ayu da rá a ga nar mu cho
di ne ro.

El fí si co per ma ne ció allí el tiem po su fi cien te pa ra que le
sir vie ra una ta za de ca fé, cu ya pre pa ra ción tan to ha bía gus- 
ta do a Bar low, y lue go con du jo al hom bre que ha bían pues- 
to a su car go has ta su co che, pa san do por el es tri be rón,
de jan do al al fa re ro con la preo cu pa ción de si al fin po dría
abrir sus hor nos.

Hawkins, li bre ya de Bar low y del Pro ble ma, fi jó su aten- 
ción en el horno nú me ro dos y lo abrió un po co. Una olea- 
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da de ca lor y de olor del hu mo que salía de den tro le hi zo
es tre me cer de ale g ría. Es cu dri ñó el in te rior del horno y vio
un rin cón de un es tan te re lum bran do en ro jo ce re za que se
os cu re cía en tre fluc tuan tes zo nas ne gras al per der ca lor a
tra vés de la puer ta abier ta. In tro du jo una so ca rra da pa la de
ma de ra que me tió ba jo un pi chel del es tan te y lo sacó
afue ra co mo mues tra y el ve llo del dor so de sus ma nos se
re tor ció cha mus ca do por el ca lor. La va si ja cru jía y res ta lla- 
ba y Hawkins res pi ró fe liz men te.

El lus tre de re si na to de bis mu to ha bía sali do de ne gro
pla tea do y azu li nas lu ces que bri lla ban a la per fec ción, con
su del ga da pe lícu la de me tal ex tra ña men te mien tras él
man te nía la mues tra an te sus ojos y en ton ces el Pro ble ma
de la Po bla ción le pa re ció a Hawkins que era una co sa muy
le ja na.

Bar low y Tinny-Pee te lle ga ron a la ca rre te ra de ce men- 
to, don de es ta ba apar ca do el co che del fí si co en un lu gar
se gu ro.

—¡Va ya… ca noa! —ex cla mó asom bra do el hom bre del
pa sa do.

Tinny-Pee te acla ró:
—¿Ca noa? No, es mi co che.
Bar low lo con tem pló con pá ni co. Sus lí neas eran pa re ci- 

das a una ca noa y en él ha bía mu chos ki los de cro mo. Bar- 
low lo to có con los de dos, bus can do la puer ta… ¿era aca so
una puer ta?…, en un inú til in ten to pa ra ha llar la ma ni lla, y
lue go pre gun tó res pe tuo sa men te:

—¿A qué ve lo ci dad va?
El fí si co le di ri gió una agu da mi ra da y di jo len ta men te:
—Dos cien tos cin cuen ta. Lo ve rá en el cuen taki ló me tros.
—¡Oh! Mi vie jo «Che v ro let» al can za ba los cien en lí nea

rec ta, ¡pe ro us ted va mu cho más rá pi do, se ñor!
Tinny-Pee te hi zo al go y au to má ti ca men te se abrió una

gran puer ta y Bar low des cen dió tres es ca lo nes, su mer gién- 
do se en tre in men sos co ji nes y se aco mo dó en la par te de- 
re cha. Se sen tía de ma sia do fas ci na do pa ra pres tar aten ción
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a su de li ca da piel. El sal pi ca de ro era una ma ra vi lla de dia- 
les, in di ca do res, cla vi jas, lu ce ci tas e in te rrup to res.

El fí si co des cen dió has ta el asien to del con duc tor e hi zo
al go con los pies. El mo tor se pu so en mar cha co mo si se
hu bie ra en cen di do una lám pa ra de sol dar, in men sa. Mo- 
vién do se en tre los co ji nes, Bar low vio a tra vés de un es pe jo
re tro vi sor un tre men do es ca pe lleno de bri llan tes y blan cas
chis pas.

—¿Le gus ta? —gri tó el fí si co.
—¡Es te rro rí fi co! —res pon dió gri tan do Bar low—. ¡Es…!
En aquel ins tan te se vio im pe li do ha cia arri ba al po ner se

el co che en mar cha con un fuer te ¡boo-ooo-ooom! Una tor- 
men ta pa só le por la ca be za, aun que al pa re cer las ven ta nas
es ta ban ce rra das; la im pre sión de ve lo ci dad era es pan to sa.

Des cu brió el cuen taki ló me tros en el sal pi ca de ro y lo vio
su bir a 90, 100, 150 y a más de 200.

—Pa ra mí es su fi cien te —gri tó el fí si co, no tan do que el
ros tro de Bar low ex pre sa ba mie do—. ¿Quie re la ra dio?

Le pa só un ob je to sor pren den te men te li ge ro pa re ci do a
un cas co de «footba ll», sin hi lo al guno, y se ña ló una hi le ra
de bo to nes. Bar low se co lo có el cas co, con ten to de li brar se
del rui do del ai re, y pul só un bo tón. Se en cen dió sa tis fac to- 
ria men te y Bar low se re cos tó aún más pa ra pa la dear el gus- 
to en cues tio nes de en tre te ni mien to e in ge nio en el nue vo
mun do su per mo derno.

—¡TÓ ME LO Y QUÉ DESE LO! —au lló una voz en sus oí- 
dos.

Se arran có el cas co in me dia ta men te y di ri gió una do lo ri- 
da mi ra da al fí si co. Tinny-Pee te son rió y ac cio nó un dial
aso cia do con la hi le ra de bo to nes. El hom bre del pa sa do
vol vió a co lo car se el cas co y com pro bó que la voz te nía
aho ra un tono nor mal.

—¡El es pec tá cu lo de los es pec tá cu los! ¡El su pe res pec tá- 
cu lo! ¡El su pe ren ga ña bo bos de las atrac cio nes! ¡La bur la de
to das las bur las! ¡Tó me lo y qué dese lo!

Se oían es ta lli dos de ri sa des de el fon do.


