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Fervor de Buenos Aires Jorge Luis Borges

Escrito con algun resabio ultraista y bajo el influjo de su re-
greso a Argentina tras los afios vividos en Europa, este libro
anticipa con nitidez la obra futura de Borges. En sus pagi-
nas ya estan las metaforas clasicas, la adjetivacién asombro-
sa, el incipiente planteo metafisico, la precisién verbal, la
peculiar inflexién vacilante que esconde un remate perfec-
to. El tema central son los suburbios de la ciudad, el linde
misterioso donde el barrio se desdibuja en el campo. Esa
tension entre lo particular y lo universal funda en nuestras
letras un nuevo modo de observar la realidad cotidiana,
una exquisita poética de lo inestable.
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PROLOGO

No he reescrito el libro. He mitigado sus excesos barrocos,
he limado asperezas, he tachado sensiblerias y vaguedades
y, en el decurso de esta labor a veces grata y otras veces in-
cémoda, he sentido que aquel muchacho que en 1923 lo
escribié ya era esencialmente —;qué significa esencialmen-
te?— el sefior que ahora se resigna o corrige. Somos el
mismo; los dos descreemos del fracaso y del éxito, de las
escuelas literarias y de sus dogmas; los dos somos devotos
de Schopenhauer, de Stevenson y de Whitman. Para mi,
Fervor de Buenos Aires prefigura todo lo que haria des-
pués. Por lo que dejaba entrever, por lo que prometia de
algin modo, lo aprobaron generosamente Enrique Diez-
Canedo y Alfonso Reyes. Como los de 1969, los jévenes de
1923 eran timidos. Temerosos de una intima pobreza, trata-
ban como ahora, de escamotearla bajo inocentes noveda-
des ruidosas. Yo, por ejemplo, me propuse demasiados fi-
nes: remedar ciertas fealdades (que me gustaban) de Mi-
guel de Unamuno, ser un escritor espanol del siglo diecisie-
te, ser Macedonio Fernédndez, descubrir las metaforas que
Lugones ya habia descubierto, cantar un Buenos Aires de
casas bajas y, hacia el poniente o hacia el Sur, de quintas
con verjas. En aquel tiempo, buscaba los atardeceres, los
arrabales y la desdicha; ahora, las mananas, el centro y la
serenidad.

J. L. B.
Buenos Aires, 18 de agosto de 1969.
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A QUIEN LEYERE

Si las paginas de este libro consienten algun verso feliz,
perdéneme el lector la descortesia de haberlo usurpado
yo, previamente. Nuestras nadas poco difieren; es trivial y
fortuita la circunstancia de que seas tu el lector de estos
ejercicios, y yo su redactor.
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LAS CALLES

[Suprimido en la edicion de 1969]l1]

CALLES de Buenos Aires

n mi entrana.

1s dvidas calles,

nodas de turba y de ajetreo,

as calles desganadas del barrio,

nvisibles de habituales,

necidas de penumbra y de ocaso

lellas mas afuera

s de arboles piadosos

le austeras casitas apenas se aventuran,
nadas por inmortales distancias,

derse en la honda visién

elo y de llanura.

>ara el solitario una promesa

ue millares de almas singulares las pueblan,
s ante Dios y en el tiempo

duda preciosas.

1 el Oeste, el Norte y el Sur

n desplegado —y son también la patria— las calles:
en los versos que trazo

1 esas banderas.
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LA RECOLETA

\VENCIDOS de caducidad

antas nobles certidumbres del polvo,
lemoramos y bajamos la voz

“las lentas filas de panteones,
retérica de sombra y de marmol

iete o prefigura la deseable

dad de haber muerto.

s son los sepulcros,

snudo latin y las trabadas fechas fatales,
njuncién del mérmol y de la flor
plazuelas con frescura de patio
muchos ayeres de la historia
Jetenida y Unica.

/ocamos esa paz con la muerte
amos anhelar nuestro fin

ielamos el suefio y la indiferencia.
nte en las espadas y en la pasion
'mida en la hiedra,

la vida existe.

oacio y el tiempo son formas suyas,
1strumentos magicos del alma,

ndo ésta se apague,

yagaran con ella el espacio, el tiempo y la muerte,
> al cesar la luz

ca el simulacro de los espejos

/a la tarde fue apagando.

dra benigna de los arboles,
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o con péjaros que sobre las ramas ondea,
que se dispersa en otras almas,

un milagro que alguna vez dejaran de ser,
jro incomprensible,

ue su imaginaria repeticion

1e con horror nuestros dias.

~cosas pensé en la Recoleta,

lugar de mi ceniza.
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EL SUR

;DE UNO de tus patios haber mirado

1itiguas estrellas,

e el banco de sombra haber mirado
luces dispersas

ni ignorancia no ha aprendido a nombrar
yrdenar en constelaciones,

r sentido el circulo del agua

secreto aljibe,

»r del jazmin y la madreselva,

ancio del pajaro dormido,

.0 del zaguén, la humedad

cosas, acaso, son el poema.

Jorge Luis Borges
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CALLE DESCONOCIDA

UMBRA de la paloma

iron los hebreos a la iniciacion de la tarde
do la sombra no entorpece los pasos
enida de la noche se advierte

> una musica esperada y antigua,

> un grato declive.

sa hora en que la luz

una finura de arena,

n una calle ignorada,

ta en noble anchura de terraza,

5 cornisas y paredes mostraban

es tenues como el mismo cielo
:onmovia el fondo.

—Ila mediania de las casas,

odestas balaustradas y llamadores,
1z Una esperanza de nifia en los balcones—
»en mi vano corazén

impidez de lagrima.

3 esa hora de la tarde de plata

su ternura a la calle,

'ndola tan real como un verso

ado y recuperado.

después reflexioné

aquella calle de la tarde era ajena,
‘-oda casa es un candelabro

le las vidas de los hombres arden

> velas aisladas,

Jorge Luis Borges



Fervor de Buenos Aires Jorge Luis Borges

;odo inmeditado paso nuestro
1a sobre Gélgotas.
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LA PLAZA SAN MARTIN

A Macedonio Fernandez

3USCA de la tarde

burando en vano las calles.

taban los zaguanes entorpecidos de sombra.
fino brufimiento de caoba

de entera se habia remansado en la plaza,
1a y sazonada,

rechora y sutil como una ldmpara,
como una frente,

> como ademan de hombre enlutado.
sentir se aquieta

la absolucién de los arboles

arandds, acacias—

s piadosas curvas

1an la rigidez de la imposible estatua
cuya red se exalta

»ria de las luces equidistantes

sve azul y de la tierra rojiza.

bien se ve la tarde

e el facil sosiego de los bancos!

>

erto anhela latitudes lejanas

ionda plaza igualadora de almas

re como la muerte, como el suefio.

10
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EL TRUCO®!

\RENTA naipes han desplazado la vida.

dos talismanes de cartén

1acen olvidar nuestros destinos

| creacion risuena

»blando el tiempo robado

as floridas travesuras

1a mitologia casera.

s lindes de la mesa

la de los otros se detiene.

itro hay un extrafo pais:

renturas del envido y del quiero,
toridad del as de espadas,

> don Juan Manuel, omnipotente,
iete de oros tintineando esperanza.
entitud cimarrona

:morando las palabras

no las alternativas del juego

oiten y se repiten,

gadores de esta noche

in antiguas bazas:

O que resucita un poco, muy poco,
generaciones de los mayores
egaron al tiempo de Buenos Aires
lismos versos y las mismas diabluras.

11

Jorge Luis Borges
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UN PATIO

\ LA tarde

nsaron los dos o tres colores del patio.
noche, la luna, el claro circulo,

>mina su espacio.

, cielo encauzado.

tio es el declive

| cual se derrama el cielo en la casa.

1a,

srnidad espera en la encrucijada de estrellas.
> es vivir en la amistad oscura

1zaguan, de una parra y de un aljibe.

12
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INSCRIPCION SEPULCRAL

Para mi bisabuelo,
el coronel Isidoro Suarez

ATO su valor sobre los Andes.

rastd montanas y ejércitos.

idacia fue costumbre de su espada.

so en la llanura de Junin

no venturoso a la batalla

s lanzas del Pert dio sangre espafiola.
2i6 su censo de hazainas

‘0sa rigida como los clarines belisonos.
> el honroso destierro.

a es un poco de ceniza y de gloria.

13
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LA ROSA

A Judith Machado

OSA,

narcesible rosa que no canto,

e es peso y fragancia,

| negro jardin en la alta noche,
cualquier jardin y cualquier tarde,
;a que resurge de la tenue

a por el arte de la alquimia,

;a de los persas y de Ariosto,

e siempre esta sola,

e siempre es la rosa de las rosas,
en flor platénica,

liente y ciega rosa que no canto,
;a inalcanzable.

14



