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El diario rojo de Flanagan Andreu Martin & Jaume Ribera

El diario rojo de Flanagan no es, estrictamente, un diario ni
tampoco una novela; es un habil punto de encuentro entre
ambos géneros, creado a propdsito para una historia singu-
lar: §Qué ocurriria si Flanagan, el famoso protagonista de
No pidas sardina fuera de temporada, nos contara sus pri-
meras relaciones sentimentales y sexuales? En El diario rojo
de Flanagan, el lector conocera las primeras experiencias
del joven detective en este mundo desconocido y oculto, y
se beneficiard de toda la informacién que el chico va reca-
bando y que incorpora a su preciado diario, que se convier-
te asi en un auténtico manual de sexualidad.

Si eres chico, disfrutaras con la historia y descubriras aspec-
tos fundamentales sobre tu propia sexualidad.

Si eres chica, te ayudard a entender como es la sexualidad
masculina y hallaras claves para tu relacién con los chicos.
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Con toda nuestra gratitud a Gemma Lie-
nas y Monserrat Flavia,

sin cuya colaboracién, entusiasmo y ase-
soria

habria resultado imposible escribir este i-
bro.
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No des pescado a un hambriento; ensé-
fhale a pescar.

No le digas lo que debe hacer al que te
lo pregunte:

enséfale a pensar.
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Este diario existe gracias a Carlota, una amiga que co-
noci en el metro.

Me dijo: «;Qué te parece si ponemos nuestras expe-
riencias sexuales por escrito en un diario?».

En aquel momento, yo no habria podido imaginar que
aquella idea diese para tantas y tantas reflexiones.

Este no es un libro donde se os diga lo que tenéis que
hacer.

iDios me libre! ;Qué sé yo lo que tenéis que hacer? Ca-
da quien es un mundo y una circunstancia y yo no soy na-
die para deciros cémo debéis llevar vuestra vida sexual.

En todo caso, solo puedo invitaros a que penséis.

Pensad sobre sexo.

Porque el sexo es muy importante.

Como decia aquel: «La mente humana es maravillosa:
empieza a funcionar cuando naces y ya no se detiene hasta
que te enamoras».

Bueno, pues por eso he permitido que estas confesio-
nes tan intimas salgan a la luz. Para que no tropecéis en las
mismas piedras con las que he tropezado yo...

... U otros jovenes como nosotros.

Permitidme que copie una parte del prélogo que la
prestigiosa escritora Gemma Lienas ha escrito para mi ami-
ga Carlota:

«Cada 14 segundos un/una adolescente se infecta con
el virus del sida en el mundo.

En 2002, en Espafa, se diagnosticaron 2336 nuevos ca-
sos de sida entre los y las j6venes de 16 a 21 afios.
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Cada ano, en el mundo, 14 millones de adolescentes
dan a luz a un bebé.

Durante 2002 en Espafia, 400 000 chicas estaban en si-
tuacion de riesgo de quedarse embarazadas.

Cada afio, en Espafia, se quedan embarazadas 12 de
cada 1000 chicas de entre 15y 19 afos.

Por todo ello me parece necesario que aprendamos a
hablar y pensar sobre sexo con la cabeza clara y sin prejui-
cios».

Y para animaros a que lo hagais, empiezo yo.

Asi es mi vida sexual. Lo digo sin vergiienza (aunque,
como veréis, tendria muchos motivos para avergonzarme),
porque espero que vosotros también os la contéis a voso-
tros mismos.

Si lo hacéis, disfrutaréis mucho mas del sexo y viviréis
mucho mejor.

Os lo aseguro.

FLANAGAN
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Capitulo 1

LA CHICA QUE ESCRIBIA DIARIOS SOBRE
SEXO

Habiamos viajado en el mismo vagén de metro, habia-
mos bajado en la misma estaciéon, pero no me fijé en la chi-
ca del cabello corto y castafio hasta que se paré delante de
ella el arabe del mono negro y amarillo. Un movimiento ex-
trafio. A lo mejor era que no tenia prisa y queria facilitar el
paso a los que venian tras él con la lengua fuera. O a lo
mejor no. El caso es que la chica tuvo que frenar en seco
para no tropezar con él. Pero no protestoé.

Decidi no perderlos de vista, por si acaso. Dediqué el
cincuenta por ciento de mis neuronas a vigilarlos y permiti
que la otra mitad continuara rememorando el psicodrama
en que me habia visto mezclado hacia menos de una hora.

—;Qué tiene él que no tenga yo? —me habia pregunta-
do Jorge Castells.

Encima de la mesa del sétano que utilizo como despa-
cho, habia un montén de fotografias donde se veia a su no-
via, Jenny Gémez, paseando abrazada y sonriente, paséan-
doselo pipa con Guillermo Mira, también conocido como el
Mirage, porque mis compaferas de instituto decian que es-
taba como un avion, o que volaba muy alto, porque lo
veian inalcanzable, y algunas le llamaban Malaje, porque
bebian los vientos por él y él no les hacia caso. Una de las
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bromas privadas (y no tan privadas) de aquellas tontainas
consistia simplemente en decir: «jMira, miral», con una en-
tonacién cargada de segundas intenciones: «jMira, mira! jJi,
ji, jil».

Era el guapo oficial de la clase, y la verdad es que daba
un poco de rabia ver cémo todas perdian la cabeza por él.
Y Jenny no era nada del otro mundo, pero tenia la nariz re-
mangada y acostumbraba a vestir falditas cortas con ten-
dencia a trepar trasero arriba, trasero que también tenia re-
mangado y redondito. La combinacién de estas caracteristi-
cas le otorgaba los poderes magnéticos que habian imanta-
do a Jorge Castells.

Pero compararlo a él con el Mirage suponia casi un ejer-
cicio de crueldad gratuita. Parecian el original y un modelo
a escala reducida.

—Bueno, no sé —le habia dicho yo—. Estas cosas...
Nunca se sabe. En realidad, aparte de que han salido algu-
na vez, estas fotos no nos dicen mucho mas. A lo mejor so-
lo son amigos.

—Seguro que han hecho el amor —me dijo Castells,
dispuesto a inmolarse como un bonzo si le decia que si—.
iHan hecho el amor, Flanagan? Di: ;han follado?

—Y yo qué sé. Yo solo los he seguido por la calle para
comprobar si te la pegaba, como me encargaste.

—Me apuesto lo que quieras. El Mirage esta... la tiene
tan... §TU lo has visto en los vestuarios del gimnasio? —Se
habia puesto tan colorado que por un momento temi que
fuera a ser victima de un fenémeno de combustién espon-
tanea fulminante de un momento a otro.

Y yo, en un intento de reconducir la vida sentimental de
mi compafiero, le dije:

—Jorge, ino te has fijado cémo te mira siempre Anto-
nia Soller? Estoy seguro de que le gustas.

—Pero jAntonia es feal —exclamé el muy bestia—. No
tiene tetas. {Es tan plana que hasta tiene los pies planos!

—Es otro estilo. Pero es muy simpaética.
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—iNo es como Jenny! jA mi me gusta Jenny! jAdemas,
ya sabes cémo es el Mirage: saldré con Jenny dos o tres se-
manas, como hace siempre, y luego, cuando se canse, la
dejara!

—Pues mejor, ;no? Entonces podras recuperarla. Ella
estard desconsolada y llegaras tu y le ofrecerds tu hombro
para que llore a gusto...

—iY una mierda! jYo no quiero una tia de segunda ma-
no!

Una hora después, en el andén del metro, recordaba el
incidente, y me decia que algo funcionaba mal en nuestra
educacién. No porque Jorge pensara de aquella manera,
claro, que si fuese el Unico la cosa no tendria ninguna im-
portancia, sino porque la manera de pensar de Jorge refle-
jaba la de muchos compafieros del insti. Una actitud exi-
gente y despectiva respecto a las chicas, a la vez que des-
esperada. Quizad también deberia incluirme. Mas o menos,
todos no desenvolviamos bastante bien en la aventura de
crecer, siempre y cuando no hubiera novias, chicas, enamo-
ramiento, sexo o perspectivas de sexo a la vista. Entonces,
nos convertiamos todos en Jorge Castells. Estaba claro que
determinadas hormonas interferian con las neuronas, por-
que si no, no se explicaba.

Me forcé a librarme de estas preocupaciones para con-
centrarme en lo que tenia delante. Que, en realidad, era
otra chica. El cabello castafio, unos vaqueros lo bastante
ajustados como para ver que usaba braguita y no tanga, y
una mochila de color mostaza a la espalda.

Al llegar a la escalera mecénica, otro arabe, un mucha-
cho joven y bajito, hizo una maniobra parecida a la que ha-
bia hecho poco antes el hombre alto del mono negro y
amarillo y se colocd justo detrds de la chica. Entonces, en-
tendi lo que estaba ocurriendo. Dos movimientos repenti-
nos alrededor de una misma persona (o quizé deberia decir
alrededor de una misma mochila), y una relacién clara entre
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las dos personas que los habian hecho ya suponian una
coincidencia excesiva.

Y, efectivamente, en lo alto de la escalera, el arabe alto
tropezé. La chica, arrastrada por el movimiento imparable
de la escalera, topd con él y, de forma inevitable, la nariz
del otro magrebi se clavd contra la mochila color mostaza.
El efecto dominé provocé cierta confusion de choque en
cadena.

Todo fue muy rapido. Un visto y no visto.

Empecé a abrirme paso escalones arriba, a empujones,
entre un rosario de «perdone», «disculpe», «es que tengo
que llegar al bafio cuanto antes», mientras procuraba no
perder de vista al muchacho moreno y a la chica de la mo-
chila, entre los que se habia producido un breve didlogo.
Seguro que la chica se disculpaba por el tropezén. Encima.

Continuaron andando los dos, por separado, en la mis-
ma direccién porque, en realidad, no habia otra posible. La
chica se adelantaba y el magrebi se rezagaba. Cuando enfi-
l&bamos una especie de vestibulo subterréneo yo ya iba pi-
sando los talones del chico.

Pasamos junto a dos guardias de seguridad que sujeta-
ban con firmeza a unos perros ansiosos por devorar al pri-
mer pasajero sin billete que pillaran, y atravesamos las
puertas automaticas. Ahora ya estdbamos en un largo pasi-
llo que conducia a la escalera de salida.

Me parecié que habia llegado el momento.

Un salto adelante, agarré al muchacho arabe del brazo y
lo arrastré a un rincén.

Soltd una exclamacién en su idioma, pero no se resistié
mucho mas. El factor sorpresa tiene estas ventajas. Cuando
quiso darse cuenta, estaba arrinconado, yo le cerraba la
huida y los dos habiamos empezado a gritar.

—iLa cartera! jDame la cartera de la chical!

—iQué cartera! {Yo no tengo cartera!

—iQue me des la cartera!

—iNo tengo carteral
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Tenia miedo de que me agrediera. Era pequefio pero
cargaba con toda la furia que proporciona la miseria.

—iNos van a oir los guardias y van a venir con los pe-
rros! —lo amenacé.

Se le pusieron ojos de animal acorralado y, temblando
de furia, sacé la cartera del interior del anorak y me la en-
tregd. Un monedero rojo, de tela, hinchado de papeles y
documentos y dinero, o no sé qué. Me dio un empellén y
se alej6 sintiéndose acusado por las miradas de quienes
nos rodeaban. Al alejarse, gritdé, como si me escupiese a la
cara:

—iRacista! jQue eres un racista!

Al pasar junto a la chica, justo cuando ella se volvia para
ver qué pasaba, le aclaro, sin detener su carrera:

—iRacistal jMe ha pegado!

Por fin pude ver a la chica de cara. Una cara ovalada,
con rasgos marcados que denotaban personalidad, unos
ojos marrones que me frefan con airadas descargas eléctri-
cas y unos labios un poco carnosos —tal como se entendia
este término antes del invento de la silicona— que conte-
nian apenas la tentacion de expresar el desprecio que yo le
inspiraba con un insulto muy contundente. Era obvio que
no se habia enterado de nada.

Por si no quedaba lo bastante claro, hizo un gesto con
el brazo para enviarme a tomar por saco. Después, reem-
prendié la marcha, méas de prisa, como decidida a poner
distancia entre ella y alguien tan asqueroso como yo.

Lamenté que una chica tan guapa me tuviera en aquel
concepto. Eché a correr y la atrapé cerca de la escalera me-
canica que llevaba a la calle.

—iEh, ta! —le dije.

Experimentd una sacudida a causa del susto y me mir6
con mas miedo que asco. No me atrevi a agarrarla de la
manga para retenerla, aunque estaba seguro de que el
cuerpo le exigia una huida inmediata a velocidades super-
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sonicas. Lo habria hecho si no hubiera descubierto que yo
llevaba su cartera en la mano.

—Es que te han robado esto.

Se quedd petrificada. Necesité un par de segundos pa-
ra asimilar la informacién y empezar a considerar los acon-
tecimientos desde otra perspectiva.

—Pero ;coémo puede ser...?

Se descolgd la mochila de color mostaza y descubrié
que la llevaba abierta.

—... Ese chico te la habia quitado. Es tuya, jno?

Cogiod la cartera.

—Es mia, si. Gracias. —AUn no estaba convencida del
todo. Me daba las gracias para quitdrseme de encima, co-
mo cuando dices «no, gracias» a un mormdn que quiere
darte la vara.

—Te la ha robado alli, en la escalera mecénica. Cuando
el que iba delante de ti ha tropezado y tu has chocado con
él. Entonces, el otro, ese muchacho que acaba de huir co-
rriendo, ha aprovechado la confusiéon para meter la mano
en tu mochila. Es un truco muy comun.

Por fin, se le relajé un poco la expresion. Intentd una
sonrisa:

—Y tu le has reclamado que me la devolviera?

Hice una mueca que tengo ensayada y que casi siempre
da buen resultado con las chicas.

—Si. Pero he esperado a que no estuviéramos cerca de
los guardias, para que no lo... Ya me entiendes, para que
no lo detuvieran. Ya sabras eso de que nadie viaja en pate-
ra para chorar una cartera.

—iJo, lo siento! Habia creido que... No sé. Que le esta-
bas...

—Ya, ya lo sé —dije, con otra mueca. Y entonces, imité
al drabe—: «Racista, me ha pegado».

Se rio y puso cara de «qué burro eres», y eso siempre es
buena sefial cuando se trata de una chica. «Haz que se ria y
serd tuya». Era aproximadamente de mi edad, dieciséis,
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diecisiete, y, ahora que se le habia suavizado la expresion,
me parecié aun mas guapa.

—Me llamo Juan —me presenté antes de que se le ocu-
rriera despedirse de mi.

—Y yo, Carlota.

No nos dimos la mano ni besitos en las mejillas, como
suelen hacer los adultos en cuanto se les presenta una
oportunidad. Estuve tentado, pero me parecié que no pro-
cedia. En lugar de eso, empezamos a caminar juntos en la
Unica direccién posible, la salida a la calle.

—¢Y qué haces? —le pregunté.

—Primero de bachillerato.

—Yo, segundo. —Y el bocazas de Flanagan no pudo
evitar el afadido—: Bueno, y también hago pequefias in-
vestigaciones privadas.

—;Investigaciones privadas?

«Ay —pensé arrepentido—, ahora te meterad directa-
mente en la carpeta de fantasmas». Pero ya estaba dicho,
asi que habia que continuar.

—A pequefia escala. —Con esa especie de falsa modes-
tia que canta de lejos—. Bueno y a veces a gran escala,
porque me he visto metido en unos follones... En realidad,
mis amigos, los que me conocen, me llaman Flanagan.

—;Flanagan? —Le hizo gracia—. ;Ah, si?

—Si. Bah, es que me gustan mucho las novelas y las pe-
liculas policiacas...

—A mi, sobre todo me gusta leer.

—jAh!

Segun la clase de libros que leyera, no ibamos a tener
mucho tema de conversacion, asi que insisti en el tema ci-
nematografico.

—¢Has visto Fargo?

—No.

Ya habiamos salido a la calle y yo andaba adaptando mi
paso al suyo. No sabia adénde iba. En realidad, me dejaba
llevar por ella.

12
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—¢Y has visto El juramento?

—La de Jack Nicholson?

—Efectivamente.

—Si. Si que la he visto. Es la adaptacién de una antigua
novela de Dirrenmatt, El juez y su verdugo. La lei en una
edicién antigua que tiene mi madre, que por algo es biblio-
tecaria. Era un libro muy bueno.

—Y también estd muy bien Nicholson, aunque a veces
sobreactla y hace demasiadas muecas. ;Y sabes cual me
gusté mucho, también? Shiner, con Michael Caine, jla co-
noces? Ostras, Michael Caine hace de un viejo mafioso que
tiene un hijo y se le ha metido en el tarro que su hijo sea
boxeador, y en seguida se ve que el hijo es un pobre des-
graciado, que no tiene ni media bofetada y que nunca lle-
garé a ninguna parte como boxeador, pero su padre se jue-
ga todo lo que tiene, todo, porque él también es un des-
graciado, arruinado, y no tan importante como parecia al
principio... Es cojonuda.

Carlota se detuvo ante el escaparate de una pequefa
papeleria de barrio.

—;Adénde vas? —le pregunté.

—Aqui.

—iAqui? —Afligido porque aquello parecia marcar el fi-
nal de nuestro trayecto en comun. Habia llegado el mo-
mento de la despedida para siempre a menos que, dentro
de unos anos, coincidiéramos en el mismo geriatrico.

—Si. Voy a comprar una libreta.

Dediqué unos segundos a dudar y a recordar mental-
mente frases famosas del tipo de «El mundo es de quien lo
intenta», o «El no ya lo tienes», o «lLas chicas perdonan
siempre al que lo intenta, a quien no perdonan es al que no
lo intenta» y otras parecidas y ain mas absurdas. Y, des-
pués de hacer acopio de tanta sabiduria popular, y en lugar
del «Eh, si me das tu teléfono a lo mejor podriamos vernos
otro dia» que tenia planeado, me salié:
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—ijAhl, pues entro contigo. Yo también tengo que com-
prar un rotulador.

No puso mala cara. Mas bien diria que mi iniciativa le
parecié bien.

Detréds del mostrador de la pequefa y cadtica papeleria
habia una sefiora neumatica, mayor y con gafas de vista
cansada, como las que usa mi padre. Carlota le pidié una li-
breta de tapas rojas, cuadriculada y de espiral. Con tantas
indicaciones, me parecié que aquella chica sabia muy bien
lo que queria. ; Seria igual de precisa en materia de chicos?

La sefora revolvié las estanterias y sacd una libreta de
espiral pero de tapas azules. Debia de ser dalténica.

—No, no, sefiora. No la quiero azul sino roja. ;No tiene?

—Ay, si, nena. Qué cabeza la mia.

Un didlogo muy normal, como veis. Pero todo cambié
de repente cuando (jatencién!). Carlota afiadio:

—La necesito roja porque la quiero para escribir un dia-
rio sobre sexo: el diario rojo de Carlotal'l.

Suerte que no me estaba mordiendo las ufias porque, si
no, me como la mano. ;Qué habia dicho? ;Qué queria es-
cribir un diario sobre sexo? ;Aquella chica tan guapa, con,
eh, aquellos pechos y aquella cintura que apetecia tanto
abrazar y aquella sonrisa, decia algo asi tan tranquila, en mi
presencia? Se me habia puesto cara de cardidépata en pleno
ataque y tuve que hacer un esfuerzo titanico para recompo-
ner el gesto de hombre de mundo.

—Alli escribiré todo lo que averiglie sobre el sexo y to-
do lo que me pase por la cabeza —insistia Carlota, por si
no habia quedado bien claro.

«Adelante, Flanagan, no te arrugues».

—Ah, pues buena idea —dije.

—Y escribiré lo que he aprendido hasta ahora, lo que
pueda aprender en el futuro, lo que pienso, lo que hago...

—Tus experiencias.

—Mis experiencias, si.
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