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La Tie rra ha si do saca da de su ór bi ta al re de dor del Sol por
un pla ne ta erran te, cu yos ha bi tan tes tie nen sus pro pios pla- 
nes pa ra los re cur sos de la Tie rra. La Hu ma ni dad se ex tin- 
gue len ta men te, pe ro hay quie nes de sa fían es ta si tua ción y
rehú san en tre gar se. Te mi dos por los ciu da da nos nor ma les,
es tos Lo bos es tán pre pa ran do la vuel ta a la lu cha contra los
alie ní genas.
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Ro ger Ger m yn, ban que ro de Whee ling, al oes te de Vir gi- 
nia, un Ciu da dano, se des per tó sua ve men te de su sue ño
sin pe s adi llas de Ciu da dano. Era la ter ce ra se ñal pa ra le- 
van tar se, la ho ra apro pia da pa ra apre ciar un día de ex cep- 
cio na les po si bi li da des.

El Ciu da dano Ger m yn se vis tió con la ro pa ade cua da
pa ra apre ciar gran des obras, co mo la vis ta de las rui nas del
Em pi re Sta te, en vuel tas en nu bes de tor men ta, des de un
pe que ño bo te; o pa sear so lo, en si len cio, a lo lar go del
puen te de la Puer ta de Oro. O, co mo hoy —se es pe ra ba
que fue ra hoy—, pre sen ciar la re crea ción del Sol.

Ger m yn asu mió con di fi cul tad la cal ma ne ce sa ria a un
Ciu da dano, ya que a ve ces se cae en la ten ta ción de pen- 
sar co sas im pro pias: ¿Se ría re crea do el Sol? ¿Qué pa sa ría si
no lo fue ra? Se con cen tró en su tra je. Pa ra em pe zar, se pu- 
so una vie ja e his to ria da pul se ra, una au tén ti ca pul se ra de
iden ti dad de pe sa dos es la bo nes de pla ta y una pla ca en la
que es ta ba ins cri to: Pfc Joe Hart mann. Co rea, 1953.

Sus ami gos afi cio na dos a las jo yas le hu bie ran en vi dia do
la pul se ra, si hu bie ran si do ca pa ces de sen tir una emo ción
co mo la en vi dia. Se su po nía que no exis tía en to do Whee- 
ling una pul se ra de iden ti dad tan an ti gua co mo aque lla,
que te nía ya dos cien tos cin cuen ta años. A con ti nua ción se
pu so su me jor ca mi sa y unos pan ta lo nes cla ros y, so bre
ellos, una am plia tren ca cu yas cos tu ras ha bían si do cui da- 
do sa men te di si mu la das. Cuan do el Sol era re crea do, ca da
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cin co años más o me nos, era cos tum bre cam biar la tren ca
de for ma y des ga rrar la de acuer do con las cui da do sas for- 
mas pres cri tas… pe ro no tan drás ti ca men te que no se pu- 
die ra vol ver a co ser otra vez. De ahí las cos tu ras di si mu la- 
das. Ha cía ya cua ren ta y un días, se gún sus cuen tas, que él
y to dos los de Whee ling lle va ban las ro pas ade cua das pa ra
la re crea ción del Sol, que ya no era blan co, ni ama ri llo fue- 
go, ni si quie ra ro jo bri llan te, sino que des de en ton ces pre- 
sen ta ba un co lor par do os cu ro, ca da vez más os cu ro.

Nun ca, pen só el Ciu da dano Ger m yn, ha bía es ta do tan
os cu ro y tan frío en to da su vi da. ¿Era qui zá la oca sión pa ra
una vi sión es pe cial? Por que se gu ra men te nun ca más vol ve- 
ría a te ner es ta opor tu ni dad de ver al vie jo Sol tan pr óxi mo
a la muer te…

Es pe ra ba.
El Ciu da dano Ger m yn com ple tó su ves tua rio gra ve men- 

te, con cen tran do su pen sa mien to en el he cho mis mo de
ves tir se. Sin lu gar a du das, era su es pe cia li dad, y cuan do
hu bo ter mi na do pen só que lo ha bía he cho bien, con los
tra di cio na les ges tos on du lan tes, pe ro sin brus que da des,
ba lan ceán do se sua ve men te so bre los ta lo nes. To do es ta ba
per fec ta men te rea li za do y na die sino él pu do ver lo.

Des per tó a su mu jer con de li ca de za, po nién do le la pal- 
ma de la ma no so bre la fren te mien tras ella ya cía en la po si- 
ción ade cua da, de acuer do con el es ti lo pres cri to, en la ter- 
ce ra par te de la ca ma co rres pon dien te a la mu jer.

El ca lor de la ma no pe ne tró gra dual men te en los es tra- 
tos del sue ño; abrió los ojos con co que te ría.

—Ciu da da na Ger m yn —la salu dó, ha cien do el ges to de
con fir ma ción de iden ti dad con su ma no iz quier da.

—Ciu da dano Ger m yn —con tes tó ella, con el mo vi mien- 
to de ca be za de con fir ma ción de iden ti dad que es ta ba
pres cri to cuan do las ma nos es tán cu bier tas.

Se re ti ró a su pe que ño es tu dio a es pe rar.
Era el mo men to apro pia do pa ra me di tar en las pro pie- 

da des de la co ne xión. El Ciu da dano Ger m yn era muy há bil
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en la me di ta ción, aun que fue ra ban que ro. Era un don en el
que se ha bía au toe du ca do des de su más tier na in fan cia.

El Ciu da dano Ger m yn, de ros tro jo ven y se reno, de
cuer po del ga do, er gui do so bre la si lla en que es ta ba sen ta- 
do, pe ro nun ca ten so ni for za do, se ha lla ba com ple ta men te
em be be ci do, ajeno a to do so ni do, vi sión o sen ti mien to ex- 
terno que pu die ra in ter fe rir la me di ta ción. Su men te guar- 
da ba un va cío ab so lu to sal vo pa ra un pro ble ma ca pi tal: la
co ne xión.

So bre su ca be za, tras él, fue ra de su vis ta, el ai re frío de
la ha bi ta ción pa re cía es pe sar se y for mar una bur bu ja; una
bur bu ja de ai re.

Ha bía un nom bre pa ra esas bur bu jas de ai re; ha bían si- 
do vis tas con an te rio ri dad; su exis ten cia era co no ci da en
Whee ling y en to do el mun do. Vi nie ron. Re vo lo tea ron. Y
des pués se fue ron, no siem pre so las. Si al guien hu bie ra es- 
ta do en la ha bi ta ción con el Ciu da dano Ger m yn, ha bría ad- 
ver ti do una dis tor sión, un re tor ci mien to de lo que ha bía de- 
trás de la bur bu ja, co mo un cris tal es tro pea do, un cris ta lino;
co mo un ojo. Y se lla ma ban Ojos.

Ger m yn me di ta ba…
La bur bu ja de ai re cre ció y se mo vió len ta men te. Una

co rrien te va ga bun da salió de ella re tor cién do se, co gió un
tro zo de pa pel y lo arras tró por el sue lo. Al agi tar se Ger m- 
yn, la bur bu ja se re ti ró.

Ger m yn, ajeno a to do, dis ci pli na ba sus pen sa mien tos,
des pre cian do la in te rrup ción, y vol vió al pro ble ma ca pi tal
de la co ne xión. La bur bu ja re vo lo teó…

Des de la otra ha bi ta ción, su es po sa, ca rras pean do tres
ve ces, le ad vir tió que ya es ta ba de cen te men te ves ti da.
Ger m yn se le van tó pa ra di ri gir se ha cia ella, su men te vol vió
al mun do; y el Ojo que es ta ba so bre su ca be za gi ró in can- 
sa ble men te y des apa re ció.
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Al gu nos ki ló me tros al es te de Whee ling, Glenn Tro pi le, un
sa be lo to do que se pre gun ta ba pa ra sus aden tros si él era
un ser hu ma no, des per tó en el so fá de su apar ta men to.

Se sen tó ti ri tan do. Ha cía frío. Un frío as que ro so. El con- 
de na do sol es ta ba to da vía en de mo nia da men te os cu ro, y el
apar ta men to es ta ba hú me do y frío.

Ha bía ti ra do las man tas mien tras dor mía, ¿por qué no
po día apren der a dor mir sin re vol ver se, co mo los de más?
Echan do de me nos una ba ta, las re co gió, se en ro lló en
ellas y se di ri gió ha cia la ven ta na des pro vis ta de cris ta les.

Era ha bi tual en Glenn Tro pi le el des per tar se en su so fá.
Es to su ce día por que Ga la Tro pi le te nía mal ge nio y so lía ex- 
pul sar lo de la ca ma des pués de al gu na pe lea, y él sa bía
que siem pre te nía su pe rio ri dad so bre ella du ran te to do el
día si guien te a la no che de su exi lio. Así, pues, la pe lea va- 
lía la pe na. Una su pe rio ri dad era, por de fi ni ción, pre fe ri ble
a lo que se pu die ra pa gar por ella… De lo con tra rio, no era
su pe rio ri dad.

Po día oír la deam bu lar por las ha bi ta cio nes y agu za ba el
oí do, sa tis fe cho. Ella no lo ha bía des per ta do. Por tan to, es- 
ta ba a pun to de en men dar se. Sin tió una li ge ra pi ca zón en
la es pi na dor sal o en el ce re bro, pe ro no era una sen sación
fí si ca, por lo que no pu do lo ca li zar la; so lo po día es tar se gu- 
ro de que es ta ba allí. Ce só de preo cu par le mo men tá nea- 
men te; es ta ba ma qui nan do una dis pu ta. Era pro pio de la
na tu ra le za de Glenn Tro pi le ga nar las dis pu tas, y or ga ni zar- 
las.

Ga la Tro pi le, jo ven, more na, atrac ti va, de mi ra da al ti va,
en tró lle van do un ten ta dor ca fé que te nía guar da do en se- 
cre to.

Glenn Tro pi le fin gió ig no rar lo. Mi ró por la ven ta na el frío
pai sa je. El mar, blan co, con una del ga da ca pa de hie lo,
ape nas se dis tin guía; tan le jos se ha bía re ti ra do a me di da
que el pe que ño sol íba se des va ne cien do.
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—Glenn…
¡Cie los! Glenn. ¿Dón de es ta ba la fór mu la ade cua da pa ra

salu dar al ma ri do por la ma ña na? ¿Dón de es ta ba el ca rras- 
peo pres cri to pa ra en trar en una ha bi ta ción? Asi dua men te
le ha bía he cho ol vi dar el me ti cu lo so ri tual de com por ta- 
mien to en que to dos ellos ha bían si do edu ca dos; y la ma- 
yor de sus mu chas vic to rias era que, a ve ces, era ella, aho- 
ra, el agre sor; ella se ría la pri me ra en aban do nar el com por- 
ta mien to for mal pres cri to pa ra los Ciu da da nos. ¡De pra va- 
ción! ¡Per ver sión! A ve ces se aca ri cia ban en los mo men tos
que no eran los apro pia dos pa ra es tar jun tos; Ga la se sen- 
ta ba en las ro di llas de su ma ri do al caer la tar de, o Tro pi le
la be sa ba por la ma ña na al des per tar. A ve ces la for za ba
pa ra que le de ja se ver la ves tir se; no aho ra, por que el frío
no ha cía atrac ti vos esa cla se de re to zos, pe ro se lo ha bía
per mi ti do otras ve ces, y tal era su po der so bre ella que sa- 
bía que se lo per mi ti ría de nue vo, cuan do el Sol fue ra re- 
crea do…

«Si —pen só—, si el Sol lle ga a ser re crea do».
Aban do nó el frío pa no ra ma de la ven ta na y se vol vió ha- 

cia su mu jer.
—Bue nos días, ca ri ño.
Es ta ba con tri ta.
—¿De ver dad crees que son bue nos? —pre gun tó fu rio- 

so. De li be ra da men te se des pe re zó, bos te zó y se ras có el
pe cho. To do lo que ha cía era feo. Ga la Tro pi le se es tre me- 
ció, pe ro no di jo na da.

Tro pi le se de jó caer en la me jor de las dos si llas, sacan- 
do una de sus pier nas pe lu das por de ba jo de las man tas.
Su es po sa es ta ba de un hu mor ex ce len te, se gún su opi- 
nión. Ella no lo per día de vis ta.

—¿Qué traes ahí? —pre gun tó—. ¿Ca fé?
—Sí, que ri do. Creí…
—¿De dón de lo has saca do?
La mi ra da al ti va se des vió. «Es tu pen do —pen só Glenn

Tro pi le, más sa tis fe cho que nun ca—; ha es ta do otra vez sa- 
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quean do un vie jo al ma cén». Era un tru co que le ha bía en se- 
ña do, y co mo to dos los tru cos ilí ci tos que ella ha bía apren- 
di do de él, era un ar ma há bil que con ve nía usar. No es ta ba
pres cri to que una Ciu da da na re vol vie se en los Ce men te rios
de Co sas. Un Ciu da dano tra ba ja ba, cual quie ra que fue ra su
ocu pa ción, ban que ro, pa na de ro o eba nis ta. Re ci bía el sa la- 
rio que le fue se de bi do por su tra ba jo. Un Ciu da dano nun- 
ca co gía na da que no fue ra su yo, ni si quie ra lo que es tu vie- 
ra aban do na do y des ti na do a pe re cer.

Era una de las di fe ren cias en tre Glenn Tro pi le y la gen te
que le ro dea ba.

«Aho ra ya lo ten go», se re creó; era lo que ne ce si ta ba
pa ra afian zar su vic to ria so bre ella.

—Te ne ce si to a ti más que al ca fé, Ga la —di jo.
Al zó la mi ra da preo cu pa da.
—¿Qué ha rías —pre gun tó— si un día te cae una vi ga

mien tras es tás bir lan do ví ve res? ¿Có mo pue des ex po ner te
de esa ma ne ra? ¿No sa bes lo que sig ni fi cas pa ra mí?

Ella re so pló un par de ve ces y tar ta jeó:
—Ca ri ño, lo de ano che… lo sien to…
Y tris te men te le en tre gó la ta za. Él la co gió y la de jó a

un la do To mó su ma no, la mi ró y se la be só con di la ción.
La sin tió tem blar. Des pués le di ri gió una sal va je mi ra da

de ado ra ción y se arro jó en sus bra zos.
Un nue vo ci clo de do mi na ción ha bía co men za do en el

mo men to en que él le de vol vió sus fre né ti cos be sos.
Glenn sa bía, y Ga la tam bién, que él te nía so bre ella una

ven ta ja, una su pe rio ri dad; la me di da del tiem po; la ini cia ti- 
va; el por cen ta je; el no per der las ener gías. Llá me se co mo
quie ra, pe ro era la vi da mis ma pa ra la es pe cie de Glenn
Tro pi le. Glenn sa bía, y Ga la tam bién, que te nien do la su pe- 
rio ri dad, él po día pre sio nar y ella se ren di ría una y otra vez
en una es pi ral as cen den te. Él lo ha cía por que era su vi da:
con se guir una su pe rio ri dad so bre cual quie ra que se en con- 
tra ra; por que él era un Hi jo del Lo bo.
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En un mun do le jano se al za ba som bría men te una pi rá mi de
en la lla nu ra de la cum bre más al ta de los mon tes Hi ma la ya.

No ha bía si do cons trui da allí. No ha bía si do lle va da allí
por el hom bre o sus má qui nas. Ha bía sur gi do en su tiem po
y por sus pro pios me dios. ¿Des per tó aquel día la co sa que
es ta ba so bre el Mon te Eve rest, o dur mió siem pre? Na die lo
sa bía. Es ta ba allí en pie o sen ta da, con for ma pa re ci da a un
te trae dro. Su apa rien cia era co no ci da; es ta ba cons trui da
so bre una ba se de unos trein ta me tros es ta ba lle na de es- 
co ria y te nía un co lor azul os cu ro. Ape nas se sa bía más de
ella.

Era la úni ca de su cla se en la Tie rra, aun que los hom bres
pen sa ban (sin mu cha se gu ri dad) que ha bía más, qui zá mu- 
chos mi les más, en el pla ne ta tan po co fa mi liar que era
aho ra la Se gun da Tie rra, que gi ra ba al re de dor del mi nús cu- 
lo Sol que pen día de su co mún cen tro de gra ve dad. Pe ro
los hom bres sa bían muy po co acer ca de aquel pla ne ta. So- 
lo que ha bía apa re ci do en el es pa cio y que aho ra es ta ba
allí.

Hu bo un tiem po en que los hom bres ha bían tra ta do de
cla si fi car ese pla ne ta, ha cía ya más de dos si glos, cuan do
apa re ció por pri me ra vez. Lo ha bían lla ma do «Pla ne ta Fu gi- 
ti vo», «El In va sor», «Re go ci jaos con el Me sías, el Día es tá
Pr óxi mo». Pe ro las de no mi na cio nes eran tre men da men te
ma las y ca ren tes de sen ti do; eran la x de una ecua ción, y
so lo sig ni fi ca ban que ha bía al go que era des co no ci do.

«El Pla ne ta Fu gi ti vo» de jó de huir cuan do se acer có a la
Tie rra.

«El In va sor» no in va dió; se li mi tó a en viar un te trae dro
de es co ria de co lor azul os cu ro al Eve rest.

Y «Re go ci jaos con el Me sías» le ro bó el Sol a la Tie rra y
con vir tió a la an ti gua lu na de la Tie rra en un Sol mi nús cu lo
de su pro pie dad.
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En aquel tiem po los hom bres eran ro bus tos y vi go ro sos,
o al me nos creían que lo eran; te nían enor mes ciu da des y
má qui nas po de ro sas. No im por ta ba. El nue vo pla ne ta no
mos tra ba in te rés al guno por las ciu da des o las má qui nas.
Ha bía una pla ga de co sas co mo Ojos, nu bes de pol vo, pe- 
ro sin pol vo, ai re in mó vil que de re pen te se ten sa ba y tem- 
ble quea ba adop tan do for mas len ti cu la res.

Vi nie ron con el pla ne ta y la Pi rá mi de; por eso de be ría
ha ber al gu na re la ción en tre ellos, pe ro no ha bía na da que
ha cer con los Ojos; gol pear los era co mo gol pear el ai re; de
na da ser vía.

Mien tras los hom bres y las má qui nas tra ta ban inú til men- 
te de ha cer al go que lo re me dia se, el nue vo sis te ma bi na rio
—el pla ne ta ex tra ño y la Tie rra—, em pe zó a mo ver se, con
len tí si ma ace le ra ción.

En una se ma na los as tró no mos su pie ron que al go es ta- 
ba su ce dien do. En un mes la lu na vo ló en lla mas y se con- 
vir tió en un nue vo sol, que em pe za ba a ser ne ce sa rio, por- 
que ya el pa dre Sol es ta ba vi si ble men te más dis tan te y en
unos años fue so lo una es tre lla más.

Cuan do el pe que ño sol in fe rior se hi zo es co ria, ellos,
quien quie ra que fue ran, por que los hom bres só lo vie ron la
Pi rá mi de, col ga ron uno nue vo en el fir ma men to. Es to lo ha- 
cían ca da cin co años más o me nos. Era la mis ma lu na vie ja
con ver ti da en sol; pe ro se que ma ba y era ne ce sa rio vol ver
a en cen der el fue go. El pri me ro de esos so les ha bía con- 
tem pla do una po bla ción te rres tre de diez mil mi llo nes. A lo
lar go de es ta se rie de so les que au men ta ban y dis mi nuían,
hu bo cam bios: fluc tua ción cli má ti ca; di fe ren cias enor mes
en la canti dad y ca li dad de ra dia ción de la nue va fuen te de
ener gía.

Los cam bios fue ron ta les que el cua dra gé si mo quin to sol
lu ció so bre una ra za hu ma na contra he cha que no lle ga ba a
los cien mi llo nes.

Un hom bre fra ca sa do es siem pre in tro ver ti do; lo mis mo
pa sa con las ra zas. Los cien mi llo nes que se ape ga ban a la



La lucha Frederik Pohl & Cyril M. Kornbluth

10

exis ten cia ca re cían de la in tre pi dez y de la au da cia de
aque llos diez mil mi llo nes.

La co sa que ha bía en el Eve rest tam bién re ci bió en su
tiem po mu chas de no mi na cio nes: El De mo nio, El Ami go, La
Bes tia, Una Pseu do-Vi vien te En ti dad de Des co no ci das Pro- 
pie da des Elec tro quí mi cas.

To das las de no mi na cio nes fue ron tam bién una x.
Si hu bie ra des per ta do esa ma ña na no hu bie ra abier to

sus ojos, por que no te nía ojos, apar te de los tem blo res de
ai re que po dían o no per te ne cer le. Si hu bie ra te ni do ojos,
se los ha brían saca do, pe ro no los te nía. Po drían ha ber le
que bra do las pier nas; ca re cía de ellas. O en sor de cer le los
oí dos; tam po co te nía. Ha bría si do po si ble en ve ne nar la a
tra vés de la bo ca, de exis tir una bo ca. Frus trar sus in ten cio- 
nes, sus ac cio nes… Apa ren te men te no te nía nin gu na.

Es ta ba allí; eso era to do.
Ella y otros co mo ella ha bían ro ba do la Tie rra, y la Tie rra

no sa bía por qué. Es ta ba allí. Y la úni ca co sa que no ca bía
ha cer en la Tie rra era he rir la, co ac cio nar la de al gu na for ma,
sea cual fue re. Es ta ba allí, y ella o los pro pie ta rios a los que
re pre sen ta ba po seían la Tie rra por de re cho de hur to. To tal- 
men te. Más allá de la es pe ran za hu ma na de de man da o re- 
pa ra ción.
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2

El Ciu da dano y la Ciu da da na Ro ger Ger m yn ba ja ban por la
ca lle Pi ne en me dio del frío y la os cu ri dad de la ma ña na —
al pa re cer— de la re crea ción del Sol.

Exis tía el con ve nio de com por tar se co mo si es ta fue ra
una ma ña na co mo otra cual quie ra. No era co rrec to lan zar
fre cuen tes mi ra das es pe ran za das al fir ma men to ni pa re cer
mo les to o te me ro so, por que és te era, des pués de to do, el
cua dra gé si mo pri mer día en el que to dos aque llos cu ya es- 
pe cia li dad era la Ob ser va ción Ce les te ha bían lle ga do a
creer que la re crea ción del Sol es ta ba pr óxi ma.

El Ciu da dano y la Ciu da da na in ter cam bia ron la se ñal de
con fir ma ción de iden ti dad con unos vie jos ami gos y se de- 
tu vie ron a char lar. És te era tam bién un há bil con ve nio ale ja- 
do del pro pó si to; la con ver sación no te nía im por tan cia pa ra
na da de lo que cual quie ra de los par ti ci pan tes pu die ra sa- 
ber, o pen sar o de sear pre gun tar. Ger m yn de cla mó a sus
ami gos un poe ma de vein te pa la bras que ha bía he cho en
ho nor de la oca sión y es cu chó sus répli cas. Si guie ron la lí- 
nea de con duc ta mar ca da du ran te un ra to has ta que al- 
guien frun cien do el en tre ce jo in di có can s an cio y de seo de
cam biar. El jue go fue dies tra men te aca ba do con un cam bio
ri ma do.

Ger m yn mi ró ca sual men te ha cia arri ba. La trans for ma- 
ción del cie lo no ha bía co men za do to da vía. El ago ni zan te
Sol col ga ba aún en el ho ri zon te, en tre el Es te y el Sur, mu- 
cho más al Sur que al Es te. «Es un pen sa mien to feo, pe ro
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su pon ga mos —pen só Ger m yn—, só lo su pon ga mos que el
Sol no sea re crea do hoy, ni ma ña na ni…».

Ni nun ca.
El Ciu da dano se re cu pe ró y le di jo a su mu jer:
—Co me re mos en el ten de re te de las pa pi llas de ave na.
La Ciu da da na no con tes tó in me dia ta men te. Cuan do

Ger m yn la mi ró con sor pre sa di si mu la da, vio que mi ra ba
con fi je za, a tra vés de la som bría ca lle, a un ciu da dano que
ca mi na ba a gran des zan ca das, ba lan cean do los bra zos des- 
ma ña da men te.

—Ése pue de ser más bien un Lo bo que un hom bre —se
di jo pen sa ti va.

Ger m yn co no cía al ti po. Su nom bre era Tro pi le. Uno de
esos in di vi duos ex tra ños que han cons trui do sus ca sas fue ra
de Whee ling, aun que no fue ran gran je ros; Ger m yn ha bía
te ni do re la cio nes ban ca rias con él.

«Es un ti po des cui da do —pen só— y un mal edu ca do».
Se di ri gie ron ha cia el ten de re te de las pa pi llas de ave na
con el pa so de Ciu da da nos, los bra zos fle xi bles, los pies li- 
ge ra men te le van ta dos, un po co echa dos ha cia ade lan te.
Era el an ti guo pa so de las mil qui nien tas ca lo rías al día; así
no ha bía po si bi li dad de mal gas tar más.

Eran ne ce sa rias más ca lo rías. Mu chas pa ra ca mi nar, mu- 
chas pa ra pro cu rar se ali men to, mu chas pa ra los pla ce res
eco nó mi cos de los Ciu da da nos y mu chas más… —¡Oh, mu- 
chas, mu chas más!— pa ra pre ser var se del frío en aque llos
días. Sin em bar go, no ha bía más ca lo rías; la die ta que to do
el mun do ob ser va ba era una me ra ra ción pa ra sub sis tir. Se
ha cía im po si ble cul ti var bien la tie rra cuan do la mi tad del
sue lo te rres tre es ta ba par te del tiem po inun da da por el cre- 
cien te mar y el res to so fo ca da por la nie ve. Los Ciu da da nos
sa bían es to, y co no cién do lo no lu cha ban. Era inú til lu char
cuan do es ta ban con ven ci dos que no po dían ven cer. Úni ca- 
men te lu cha ban los Lo bos, alar dean do de ca lo rías, sin
preo cu par se por los re sul ta dos.
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El Ciu da dano Ger m yn di ri gió sus pen sa mien tos ha cia
co sas más agra da bles. Se per mi tió el lu jo de go zar an ti ci- 
pa da men te de la pa pi lla de ave na. Es ta ría ca lien te en el ta- 
zón, tem pla da en la gar gan ta y se ría un pla cer pa ra el es tó- 
ma go. Se po día go zar am plia men te allí, en un tiem po co- 
mo aquel, en que el frío se cue la por las abier tas jun tu ras y
el vien to lle ga de las la de ras de las co li nas. No es que el
frío pro du je ra pla cer, pe ro era ló gi co que hi cie ra frío aho ra,
po co an tes de la re crea ción del Sol, cuan do el vie jo Sol es- 
ta ba ro jo hu mean te y el otro no se ha bía ilu mi na do to da vía.

—Con ti núa pa re cién do me un Lo bo —mur mu ró su mu- 
jer.

—Ya es tá bien —re pro bó Ger m yn a su Ciu da da na, pe ro
le qui tó im por tan cia al asun to con una Son ri sa de Des via- 
ción. El hom bre de los feos mo da les es ta ba plan ta do en la
ba rra del ten de re te de pa pi llas de ave na ha cia el que se di- 
ri gían. En la os cu ri dad de la me dia ma ña na pa re cía cons- 
trui do de án gu los y lí neas ten sas; su ca be za se in cli na ba
des cui da da men te so bre el hom bro, mi ran do ha cia la par te
de atrás del ten de re te don de el ven de dor es ta ba mi dien do
el grano rít mi ca men te con un pu che ro; sus ma nos des can- 
sa ban des cui da da men te so bre el mos tra dor, sin col gar a los
la dos.

El Ciu da dano Ger m yn per ci bió un li ge ro es tre me ci mien- 
to de su mu jer. Pe ro no vol vió a re pro bar la, por que com- 
pren dió que no te nía de re cho a ha cer lo. La exhi bi ción era
fran ca men te des agra da ble.

—Ciu da dano, ¿po dría mos co mer hoy con pan? —su su- 
rró ella.

Él va ci ló y vol vió a mi rar al hom bre feo. Al fin di jo in dul- 
gen te men te, con ple na con cien cia de su ge ne ro si dad:

—El día de la re crea ción del Sol, la Ciu da da na pue de
co mer con pan. —En vis ta de la oca sión, era só lo un pe- 
que ño fa vor, si bien muy apro pia do.

El pan era bue no, muy bue no. Se re par tie ron el me dio
ki lo y co mie ron en si len cio, co mo el man jar me re cía. Ger m- 
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yn ter mi nó su pri me ra por ción y, du ran te la pau sa pres cri ta
an tes de co men zar la se gun da, de ci dió ejer ci tar sus ojos.

Hi zo una se ña con la ca be za a su mu jer y salió al ex te- 
rior. So bre él, el vie jo Sol es par cía sus úl ti mas briz nas de ca- 
lor. Era ma yor que las es tre llas que lo ro dea ban, pe ro mu- 
chas de ellas ca si igua la ban su bri llo.

—Ciu da dano Ger m yn, bue nos días —ex cla mó a su la do
una voz de hom bre en un tono muy al to.

Ger m yn ha bía si do sor pren di do ines pe ra da men te.
Apar tó sus ojos del cie lo, se vol vió, mi ró la ca ra de la per- 
so na que le ha bía ha bla do, le van tó su ma no con la se ñal de
con fir ma ción de iden ti dad. To do fue muy rá pi do e ines pe- 
ra do, ca si de ma sia do rá pi do, por que ha bía do bla do sus de- 
dos for man do la se ñal pa ra amis ta des fe men i nas; pe ro lo
co rri gió pron to, por que era un hom bre. Ger m yn lo co no cía
bien; era el Ciu da dano Bo y ne; ha bían com par ti do la Ob ser- 
va ción del Hie lo en Niá ga ra, el año an te rior.

A pe sar del des con cier to ini cial Ger m yn se ha bía re cu- 
pe ra do ve loz men te.

—Hay es tre llas, pe ro ¿ha bría es tre llas si no tu vié ra mos
Sol? —im pro vi só, la men tan do que los re sul ta dos no fue ran
más sa tis fac to rios, aun que no le ca bía du da que Bo y ne lo
re co ge ría y lo ha ría me jo rar; Bo y ne siem pre ha bía si do muy
bue no, muy gra cio so.

Pe ro se equi vo có.
—Bue nos días —re pi tió dé bil men te. Bo y ne mi ró las es- 

tre llas so bre su ca be za, co mo tra tan do de ave ri guar de qué
es ta ba ha blan do Ger m yn. Se que jó con tono acu sa dor, con
una in fle xión amar ga:

—No hay nin gún Sol, Ger m yn. ¿Qué opi nas tú de eso?
—Ciu da dano, qui zá tú… —bal bu ceó Ger m yn.
—¡No hay Sol! ¿Me oyes? —El hom bre es ta ba so llo zan- 

do—. Ha ce frío, Ger m yn. Los de la Pi rá mi de no van a dar- 
nos otro Sol, ¿sa bes? Van a ma tar nos de ham bre, a he lar- 
nos, van a aca bar con no so tros. ¡Es ta mos per di dos! —Ca si
vo ci fe ra ba. Arri ba y aba jo, a lo lar go de la ca lle Pi ne, la


