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HOMBRE CONTRA MUNDO

Isaac Asimov

Elvis Blei se restregd sus regordetas manos y dijo:

—Autonomia es la palabra.

Sonrié intranquilo mientras le daba fuego al terricola
Steven Lamorak. Habia turbaciéon en todo ese rostro liso y
de ojos pequefios y separados.

Lamorak solté una bocanada de humo y cruzé sus largas
y delgadas piernas. Tenia el cabello entrecano y la mandi-
bula grande y enérgica.

—;De cosecha propia? —preguntd, mirando criticamen-
te el cigarrillo.

Traté de ocultar su propia inquietud ante la tension del
otro.

—En efecto —asintio Blei.

—Me asombra que en este mundo tan pequefio haya
espacio para tales lujos.

(Lamorak recordd su primera vista de Elsevere desde la
pantalla de su nave. Se trataba de un asteroide sin aire, de
terreno escabroso y con unos cuantos cientos de kilémetros
de didmetro; tan sélo una roca de un color gris sucio, tosca
y que devolvia débil y opaca la luz de su sol, distante a mas
de trescientos millones de kildbmetros. Era el Unico objeto
de més de un kilémetro de didmetro que giraba en torno a
ese sol, y algunos hombres se habian instalado en ese mun-
do en miniatura y habian formado una sociedad. Y él, como
sociélogo, iba a estudiar ese mundo para ver como se
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adaptaba la naturaleza humana a un lugar tan extrafiamen-
te diferenciado).

La amable sonrisa estatica de Blei se ensanché apenas.

—No es un mundo pequefio, doctor Lamorak; usted
nos juzga por pautas bidimensionales. La superficie de El-
severe equivale a sélo las tres cuartas partes de la superfi-
cie del Estado de Nueva York, pero eso es irrelevante. Re-
cuerde que si quisiéramos podriamos ocupar todo el inte-
rior de Elsevere. Una esfera de ochenta kilémetros de dia-
metro tiene un volumen de mas de un millén de kilémetros
cubicos. Si todo Elsevere estuviera ocupado en niveles con,
pongamos, quince metros de separacién entre uno y otro,
la superficie total en el interior del asteroide sumaria casi
noventa millones de kildmetros cuadrados, y eso equivale a
la superficie terrestre total exterior de la Tierra. Y ninguno
de esos kilbmetros cuadrados, doctor, seria improductivo.

—iSanto Dios! —exclamé Lamorak y, por un momento,
se quedd desconectado—. Si, desde luego, tiene usted ra-
zén. Es raro que nunca lo haya pensado de ese modo. Pero
Elsevere es el Unico asteroide completamente aprovechado
en toda la galaxia. Los deméas no podemos dejar de pensar
en superficies bidimensionales, como usted ha sefialado.
Bien, me alegra sobremanera que su Consejo haya tenido
la amabilidad de darme via libre para llevar a cabo mi in-
vestigacion.

Blei asintié con enérgicos movimientos de cabeza.

Lamorak fruncié el cefio. Algo anda mal, pues actta co-
mo si lamentara que yo hubiese venido, pensé.

—Como es légico, verd usted que actualmente somos
mucho més pequefos de lo que podriamos ser —dijo Blei
—. So6lo hemos agujereado y ocupado pequefas partes de
Elsevere. Y tampoco es que estemos demasiado ansiosos
por expandirnos, excepto con mucha lentitud. En cierta
medida nos vemos limitados por la capacidad de nuestros
motores de seudogravedad y por los conversores de ener-
gia solar.
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—Entiendo. Pero digame, consejero Blei; por razones
de curiosidad personal, y no porque sea de primordial im-
portancia para mi proyecto, jpodria ver primero alguno de
los niveles de agricultura y pastoreo? Me fascina la idea de
ver trigales y ganado en el interior de un asteroide.

—El ganado le parecerd pequefio para lo que estd us-
ted acostumbrado, doctor, y no tenemos mucho trigo. Cul-
tivamos mucha levadura. Pero también habra algo de trigo
para mostrarle. Y algodoén y tabaco. Incluso arboles frutales.

—Maravilloso. Como usted dice, autonomia. Ustedes
reciclan todo, me imagino.

Lamorak noté que esta observacién incomodaba a Blei.
El elseveriano entrecerré los ojos para ocultar su expresion.

—Debemos reciclar, si. Aire, agua, alimentos, minerales;
todo lo que se consume debe devolverse a su estado origi-
nal; los productos de desecho los reconvertimos en materia
prima. Sélo se necesita energia, y tenemos de sobra. No al-
canzamos un ciento por ciento de eficiencia, desde luego, y
se produce un cierto desperdicio. Importamos anualmente
una pequefia cantidad de agua y, si crecen nuestras necesi-
dades, quizd tengamos que importar carbén y oxigeno.

—;Cuando iniciaremos nuestra excursiéon, consejero
Blei?

La sonrisa de Blei perdié parte de su escasa calidez.

—En cuanto podamos, doctor. Primero debemos arre-
glar ciertos asuntos de rutina.

Lamorak asintié con la cabeza, terminé el cigarrillo y lo
apago.

iAsuntos de rutina? No hubo tanta indecision durante la
correspondencia preliminar. Elsevere mas bien parecia or-
gulloso que su singular existencia hubiese llamado la aten-
cién de la galaxia.

—Comprendo que yo seria una influencia perturbadora
en esta sociedad estrechamente entrelazada —comenté y
vio con desagrado que Blei no dejaba escapar esa explica-
cién y la hacia suya.
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—Si, nos sentimos diferentes al resto de la galaxia. Te-
nemos nuestras propias costumbres. Cada individuo elseve-
riano encaja en un lugar adecuado. La presencia de un fo-
rastero sin casta fija resulta inquietante.

—El sistema de castas supone una falta de flexibilidad.

—En efecto —concedié Blei—, pero también otorga
cierta seguridad. Contamos con firmes reglas matrimoniales
y una estricta herencia de empleo. Cada hombre, mujer y
nifo conoce su lugar, lo acepta y es aceptado en él; practi-
camente no tenemos neurosis ni enfermedades mentales.

—:Y no hay inadaptados?

Blei movié los labios como para decir que no, pero los
cerrd, guardé silencio y arrugd la frente. Por fin dijo:

—Organizaré la visita, doctor. Entre tanto, supongo que
deseara refrescarse y dormir.

Se levantaron juntos y abandonaron la habitacion. Blei
le cedié cortésmente el paso al terricola.

Lamorak se sintié oprimido por la vaga sensacién de cri-
sis que habia impregnado su conversacion con Blei.

El periddico reforzé esa sensacion. Lo leyé atentamente
antes de acostarse, en un principio por simple interés anali-
tico. Era un tabloide con ocho péaginas de papel sintético.
Una cuarta parte del contenido consistia en asuntos «perso-
nales»: nacimientos, bodas, defunciones, récords de pro-
ducciodn, volumen (jno dos dimensiones, sino tres!) habita-
ble en expansién. El resto incluia ensayos eruditos, material
educativo y ficcion. No habia practicamente ninguna noticia
en el sentido en que Lamorak entendia la palabra.

Sélo una nota se podia considerar noticia, y era estre-
mecedora en su brevedad.

Bajo el titular, escrito en caracteres pequefios, de «lLas
exigencias no han cambiado» se leia: «No hubo cambios en
su actitud de ayer. El consejero jefe, tras una segunda en-
trevista, anuncié que sus exigencias siguen siendo total-
mente irracionales y no se pueden satisfacer bajo ningun
concepto».
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Luego, entre paréntesis y con otra tipografia, seguia la
frase: «Los editores de este periédico estan de acuerdo en
que Elsevere no puede ni debe bailar a su son; pase lo que
pase».

Lamorak lo releyé tres veces. «Su» actitud. «Sus» exi-
gencias. «Su» son. ;De quién?

Esa noche durmié intranquilo.

No hubo tiempo para leer periédicos en los dias siguientes,
pero el asunto no dejé de obsesionarlo.

Blei, que continuaba siendo su guia y compafiero duran-
te la mayor parte del recorrido, parecia cada vez mas reser-
vado.

El tercer dia (que seguia artificialmente el esquema de
veinticuatro horas de la Tierra), Blei se detuvo en un sitio y
dijo:

—Este nivel estd consagrado totalmente a las industrias
quimicas. Esa seccion no es importante...

Pero se desvié con demasiada prisa y Lamorak lo agarré
del brazo.

—¢Cuéles son los productos de esa seccién?

—Fertilizantes. Sustancias organicas —contestd seca-
mente Blei.

Lamorak lo retuvo, buscando aquello que Blei parecia
eludir. Recorrié con la vista los mas cercanos horizontes, las
lineas de rocas y los edificios apifiados entre los niveles.

—No es aquello una residencia privada? —Blei no miré
hacia donde le sefialaba—. Creo que es la mayor que he
visto. jPor qué estd aqui, en un nivel de fabricas? —Eso
bastaba para destacarla. Ya habia observado que los nive-
les de Elsevere estaban divididos estrictamente en residen-
ciales, agricolas e industriales—. jConsejero Blei!

El consejero se alejaba y Lamorak corrid tras él.

—¢Hay algun problema?
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—Sé que soy descortés —mascullé Blei—. Lo lamento.
Tengo ciertas preocupaciones...

Apuro el paso.

— Referentes a sus exigencias?

Blei se par6 en seco.

—;Qué sabe usted de eso?

—No mas de lo que he dicho. Es lo que lei en el perio-
dico.

Blei farfullé algo.

—;Ragusnik? —repitié Lamorak—. ;Qué es eso?

Blei suspird profundamente.

—Supongo que deberia contarselo. Es humillante, pro-
fundamente embarazoso. El Consejo pensé que el asunto
se arreglaria pronto y no interferiria en la visita de usted, de
modo que no era preciso que usted supiese nada. Pero ya
ha pasado casi una semana. No sé qué sucederd y, a pesar
de las apariencias, seria mejor que usted se marchara. No
hay razones para que un forastero se arriesgue a morir.

El terricola sonrid, incrédulo.

—¢Morir? ;En este pequefio mundo, tan apacible y la-
borioso? No puedo creerlo.

—Se lo explicaré. Creo que serd mejor que lo haga. —
Mir6 hacia otra parte—. Como ya le dije, en Elsevere todo
se debe reciclar. Supongo que lo entiende.

—Si.

—Eso incluye los... excrementos humanos.

—Ya lo suponia.

—Se les extrae el agua mediante destilacién y absor-
cién. Lo que queda lo convertimos en fertilizantes para le-
vadura; una parte se usa como fuente de sustancias organi-
cas y otros subproductos. Estas fabricas que usted ve se
dedican a ese proposito.

—Y bien?

Lamorak habia tenido cierta dificultad para beber el
agua de Elsevere al principio, porque era tan realista como
para deducir su origen; pero logré superar esa sensacion.
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Incluso en la Tierra, el agua se saneaba por procesos natu-
rales a partir de toda clase de sustancias desagradables al
paladar.

Blei continud, con creciente dificultad:

—Igor Ragusnik es el encargado de los procesos indus-
triales relacionados con los desechos. Ese puesto le ha per-
tenecido a su familia desde la colonizacién de Elsevere.
Uno de los colonos originales fue Mikhail Ragusnik y él...,
él...

—Se encargaba del saneamiento de los desechos.

—Si. Ese edificio que usted sefialé es la residencia de
Ragusnik. Es la mejor y mas modernizada de todo el aste-
roide. Ragusnik consigue muchos privilegios que los demas
no tenemos; pero, a fin de cuentas... —La voz del conseje-
ro cobré una repentina intensidad—: No podemos hablar
con él.

—;Qué?

—Exige plena igualdad social. Pretende que sus hijos se
mezclen con los nuestros y que nuestras esposas visiten...
iOh!

Fue todo un gemido de absoluta repulsion.

Lamorak pensé en la nota del periédico, que ni siquiera
mencionaba el nombre de Ragusnik ni decia nada especifi-
co sobre sus exigencias.

—Supongo que es un paria a causa de su trabajo.

—Naturalmente. Desechos humanos y... —Blei no halla-
ba las palabras. Tras una pausa dijo en un tono de voz mas
bajo—: Me imagino que usted, como terricola, no lo en-
tiende.

—Como sociélogo creo que si. —Pensd en los intoca-
bles de la antigua India, aquellos que manipulaban los ca-
daveres. Pensé en la situacion de los porquerizos en la nue-
va Judea—. Supongo que Elsevere no cederd ante esas
exigencias.

—Nunca —dijo Blei enérgicamente—. Jamas.

— Entonces?
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—Ragusnik ha amenazado con interrumpir su actividad.

—En otras palabras, hacer huelga.

—Si.

— Eso seria grave?

—Tenemos comida y agua suficientes para un tiempo; el
saneamiento no es esencial en ese sentido. Pero se acumu-
larian los desechos, contaminarian todo el asteroide. Des-
pués de varias generaciones de cuidadoso control de las
enfermedades, tenemos poca resistencia natural a los gér-
menes. Si estalla una epidemia, lo cual serd inevitable,
caeremos a centenares.

—iRagusnik lo sabe?

—Si, por supuesto.

—¢Cree usted que, de todos modos, cumplird su ame-
naza?

—Esté loco. Ya ha dejado de trabajar; no ha habido sa-
neamiento de desechos desde el dia anterior a la llegada
de usted.

La prominente nariz de Blei temblé como si captara tufo
de excrementos en el aire. En un acto reflejo, Lamorak olfa-
ted a su vez, pero no olié nada.

—Como ve usted, serd mejor que se vaya, por mucho
que nos humille tener que sugerirselo.

—Espere, todavia no. jSanto Dios, esto me interesa mu-
cho profesionalmente! ;Puedo hablar con Ragusnik?

—De ningin modo —rechazé Blei, alarmado.

—Pero me gustaria comprender la situacién. Aqui las
condiciones socioldgicas son Unicas y no se dan en ninguna
otra parte. En nombre de la ciencia...

—;Cémo quiere hablar? ;Bastaria con recepcion de
imagen?

—Si.

—Lo consultaré con el Consejo —murmurd Blei.
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Rodeaban a Lamorak con inquietud, y la ansiedad les entur-
biaba la expresién austera y majestuosa. Blei, sentado entre
ellos, eludia deliberadamente la mirada del terricola.

El jefe del Consejo, canoso, de rostro arrugado y cuello
flaco, murmurd:

—Si usted, por propia conviccién, logra persuadirlo, se
lo agradeceremos. Pero de ningln modo debe insinuar que
nosotros cederemos.

Una cortina como de seda cayd entre el Consejo y La-
morak. Todavia podia distinguir a los consejeros individual-
mente, pero se volvié de pronto hacia el receptor, que se
encendié como un parpadeo.

Aparecié una cabeza, en colores naturales y con gran
realismo; una cabeza fuerte y de tono oscuro, barbilla séli-
da, barba crecida y labios carnosos y rojos formando una fi-
na linea horizontal.

—;Quién es usted? —pregunté la imagen, con suspica-
cia.

—Me llamo Steven Lamorak y soy terricola.

—:Un forastero?

—Asi es. Estoy de visita en Elsevere. Usted es Ragusnik.

—Igor Ragusnik, a su servicio —asintié socarronamente
la imagen—; sélo que no hay servicio ni lo habré hasta que
a mi familia y a mi nos traten como a seres humanos.

—¢Se da cuenta del peligro en que se encuentra Else-
vere y la posibilidad de contraer enfermedades contagio-
sas?

—En veinticuatro horas se puede volver a la normalidad
con sélo reconocer que soy humano. Estd en manos de
ellos corregir la situacion.

—Usted parece ser un hombre culto, Ragusnik.

—Y7?

—Me han dicho que no le niegan ninguna comodidad
material; que dispone usted de la mejor vivienda, indumen-
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taria y alimentos que nadie en Elsevere, y que sus hijos reci-
ben la mejor educacién.

—Concedido. Pero todo por servomecanismos. Y nos
envian nifas huérfanas con el propésito que nos ocupemos
de ellas hasta que tengan edad para ser nuestras esposas.
Y mueren jévenes, de soledad. ;Por qué? —Su tono de voz
adquirié de pronto mas pasion—: jPor qué debemos vivir
en el aislamiento como si fuéramos monstruos a los que no
se pueden aproximar los seres humanos? ;No somos seres
humanos como los demés, con las mismas necesidades, los
mismos deseos y los mismos sentimientos? ;No realizamos
una funcién honorable y atil...?

Sonaron suspiros a espaldas de Lamorak. Ragusnik los oyd
y elevd la voz:

—Veo a los del Consejo ahi detras. Respondedme. ;No
es una funcién honorable y Gtil? Transformamos vuestros
desechos en alimentos para vosotros. ;Quien purifica la co-
rrupcion es peor que quien la produce? Escuchad, conseje-
ros, no cederé. Mi familia estard mejor muerta que viviendo
como ahora.

—Usted lleva viviendo de esa manera desde que nacid,
¢verdad? —interrumpié Lamorak.

—Y qué si es asi?

—Pues que sin duda est4 acostumbrado.

—Jamas. Resignado, tal vez. Mi padre estaba resignado
y yo me he resignado durante un tiempo. Pero he visto a mi
hijo, a mi Unico hijo, sin otro nifio con quien jugar. Mi her-
mano y yo nos teniamos el uno al otro, pero mi hijo nunca
tendréd a nadie, asi que ya no me resigno. He terminado
con Elsevere y he terminado de hablar.

El receptor se apagd.

El jefe del Consejo se habia puesto amarillo. Sélo él y
Blei quedaban con Lamorak.

11
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—Ese hombre estd desquiciado —comenté el jefe del
Consejo—. No sé cémo obligarlo.

Tenia una copa de vino; se la llevd a los labios y derra-
mé unas gotas que le mancharon de rojo los pantalones
blancos.

—;Tan poco razonables son sus exigencias? —pregunté
Lamorak—. ;Por qué no se lo puede aceptar en la socie-
dad?

Los ojos de Blei destellaron de furia un instante.

—ijAlguien que tiene que reciclar los excrementos! —Se
encogié de hombros—. Usted, claro, es de la Tierra.

Incongruentemente, Lamorak recordé a otro inacepta-
ble, una de las muchas creaciones clésicas del caricaturista
medieval Al Capp: el <hombre del trabajo sucio».

—:Ragusnik maneja realmente los excrementos? Quiero
decir si hay contacto fisico. Sin duda todo se efectia con
maquinaria automatica.

—Por supuesto —confirmé el jefe del Consejo.

—Entonces, jcudl es la funcion de Ragusnik?

—Regula manualmente los controles que garantizan el
funcionamiento adecuado de la maquinaria. Cambia las
unidades cuando hay que repararlas, varia los indices de
funcionamiento segun la hora del dia y acomoda el produc-
to final a la demanda. Si dispusiéramos de espacio para
maquinas diez veces mas complejas, todo se podria realizar
automaticamente, pero seria un derroche innecesario.

—Aun asi —insistié6 Lamorak—, Ragusnik sélo realiza sus
tareas pulsando botones, cortando contactos o con accio-
nes similares.

—Si.

—Entonces, su trabajo no es diferente del de cualquier
elseveriano.

Blei replicé en tono cortante:

—Ya veo que usted no lo entiende.

—¢Y van a poner en peligro la vida de sus hijos por una
cosa asi?

12
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—No tenemos opcién —aseguro Blei.

La angustia de su voz evidenciaba que la situacién era
un suplicio para él, pero que realmente no tenia otra op-
cion.

Lamorak se encogié de hombros, irritado.

—Entonces, rompan la huelga. jObliguenlo!

—;Como? —se desesperé el jefe del Consejo—.
¢Quién se atreveria a tocarlo o a acercarse a é|? Y aunque
lo matadramos con una descarga a distancia, ;nos serviria de
algo?

—¢No saben manejar sus maquinas? —pregunté Lamorak,
pensativo.

El jefe del Consejo se puso de pie y grito:

—Yo?

—No me referia exactamente a usted. Hablaba en ge-
neral. ;Podria alguien aprender a manejar las maquinas de
Ragusnik?

El jefe del Consejo se calmé.

—Sin duda con los manuales..., aunque le aseguro que
nunca he tenido interés en leerlos.

—O sea que alguien podria aprender todo el procedi-
miento y sustituir asi a Ragusnik hasta que él se rinda.

—;Quién podria aceptar semejante tarea? —replicé Blei
—. Yo no, desde luego, de ninguna manera.

Lamorak recordd fugazmente alguno de los tabues terri-
colas que eran igual de fuertes. Pensé en el canibalismo, en
el incesto, en la blasfemia de un hombre piadoso.

—Pero ustedes deben de haber previsto la posibilidad
que el puesto quede vacante. ;Y si Ragusnik muriese?

—Pues su hijo le sucederia automéaticamente, o su pa-
riente mas cercano —respondié Blei.

—:Y si no tuviera parientes adultos? ;Y si toda su familia
muriese de repente?

—Eso nunca ha ocurrido y nunca ocurrira.
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—Si existiera ese peligro —afiadié el jefe del Consejo
—, podriamos, supongo, entregar un nifio a los Ragusnik
para que le ensefiaran la profesion.

—Muy bien. ;Y cdmo se escogeria ese nifio?

—Entre los hijos de las madres que murieron al dar a
luz, como escogemos a la futura prometida de un Ragusnik.

—Entonces, escojan un sustituto ahora, por sorteo.

—iNo! —exclamé el jefe del Consejo—. jlmposible!
:Cémo se atreve a sugerirlo? Si escogemos a un nifio, el ni-
fio se adapta a esa vida sin conocer otra cosa. Para este
asunto habria que elegir a un adulto y transformarlo en Ra-
gusnik. No, doctor Lamorak, no somos monstruos ni bestias
salvajes.

Lamorak pensd que era indtil; era indtil a no ser que...

Todavia no era capaz de enfrentarse a ese «a no ser
quev.

Esa noche apenas durmié. Ragusnik sélo pedia un elemen-
tal trato humanitario. Pero se le oponian treinta mil elseve-
rianos que se enfrentaban a la muerte. El bienestar de trein-
ta mil personas por un lado; las justas exigencias de una fa-
milia por el otro. ;Se podia afirmar que treinta mil personas
que respaldaban tamafa injusticia merecian la muerte?
Injusticia, ja ojos de quién? ;De la Tierra? ;De Elsevere? ;Y
quién era Lamorak para juzgar a nadie?

.Y Ragusnik? Estaba dispuesto a permitir la muerte de
treinta mil personas, incluidos hombres y mujeres que sim-
plemente aceptaban una situaciéon que les habian ensefa-
do a aceptar y que no podian cambiar aunque quisieran. Y
nifos que no tenian nada que ver con ello.

Treinta mil por un lado; una familia por el otro.

Tomo su decisién en un estado rayano en la desespera-
cién y por la mafiana llamo al jefe del Consejo.

—Sefior —dijo Lamorak—, si usted puede conseguir un
sustituto, Ragusnik comprenderéd que ha perdido toda posi-
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