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HOM BRE CONTRA MUN DO

Isaac Asi mov

El vis Blei se res tre gó sus re gor de tas ma nos y di jo:
—Au to no mía es la pa la bra.
Son rió in tran qui lo mien tras le da ba fue go al te rrí co la

Ste ven La mo rak. Ha bía tur ba ción en to do ese ros tro li so y
de ojos pe que ños y se pa ra dos.

La mo rak sol tó una bo ca na da de hu mo y cru zó sus lar gas
y del ga das pier nas. Te nía el ca be llo en tre cano y la man dí- 
bu la gran de y enér gi ca.

—¿De co se cha pro pia? —pre gun tó, mi ran do crí ti ca men- 
te el ci ga rri llo.

Tra tó de ocul tar su pro pia in quie tud an te la ten sión del
otro.

—En efec to —asin tió Blei.
—Me asom bra que en es te mun do tan pe que ño ha ya

es pa cio pa ra ta les lu jos.
(La mo rak re cor dó su pri me ra vis ta de El se ve re des de la

pan ta lla de su na ve. Se tra ta ba de un as te roi de sin ai re, de
te rreno es ca bro so y con unos cuan tos cien tos de ki ló me tros
de diá me tro; tan só lo una ro ca de un co lor gris su cio, tos ca
y que de vol vía dé bil y opa ca la luz de su sol, dis tan te a más
de tres cien tos mi llo nes de ki ló me tros. Era el úni co ob je to
de más de un ki ló me tro de diá me tro que gi ra ba en torno a
ese sol, y al gu nos hom bres se ha bían ins ta la do en ese mun- 
do en mi nia tu ra y ha bían for ma do una so cie dad. Y él, co mo
so ció lo go, iba a es tu diar ese mun do pa ra ver có mo se
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adap ta ba la na tu ra le za hu ma na a un lu gar tan ex tra ña men- 
te di fe ren cia do).

La ama ble son ri sa es tá ti ca de Blei se en s an chó ape nas.
—No es un mun do pe que ño, doc tor La mo rak; us ted

nos juz ga por pau tas bi di men sio na les. La su per fi cie de El- 
se ve re equi va le a só lo las tres cuar tas par tes de la su per fi- 
cie del Es ta do de Nue va Yo rk, pe ro eso es irre le van te. Re- 
cuer de que si qui sié ra mos po dría mos ocu par to do el in te- 
rior de El se ve re. Una es fe ra de ochen ta ki ló me tros de diá- 
me tro tie ne un vo lu men de más de un mi llón de ki ló me tros
cú bi cos. Si to do El se ve re es tu vie ra ocu pa do en ni ve les con,
pon ga mos, quin ce me tros de se pa ra ción en tre uno y otro,
la su per fi cie to tal en el in te rior del as te roi de su ma ría ca si
no ven ta mi llo nes de ki ló me tros cua dra dos, y eso equi va le a
la su per fi cie te rres tre to tal ex te rior de la Tie rra. Y nin guno
de esos ki ló me tros cua dra dos, doc tor, se ría im pro duc ti vo.

—¡San to Dios! —ex cla mó La mo rak y, por un mo men to,
se que dó des co nec ta do—. Sí, des de lue go, tie ne us ted ra- 
zón. Es ra ro que nun ca lo ha ya pen sa do de ese mo do. Pe ro
El se ve re es el úni co as te roi de com ple ta men te apro ve cha do
en to da la ga la xia. Los de más no po de mos de jar de pen sar
en su per fi cies bi di men sio na les, co mo us ted ha se ña la do.
Bien, me ale gra so bre ma ne ra que su Con se jo ha ya te ni do
la ama bi li dad de dar me vía li bre pa ra lle var a ca bo mi in- 
ves ti ga ción.

Blei asin tió con enér gi cos mo vi mien tos de ca be za.
La mo rak frun ció el ce ño. Al go an da mal, pues ac túa co- 

mo si la men ta ra que yo hu bie se ve ni do, pen só.
—Co mo es ló gi co, ve rá us ted que ac tual men te so mos

mu cho más pe que ños de lo que po dría mos ser —di jo Blei
—. Só lo he mos agu je rea do y ocu pa do pe que ñas par tes de
El se ve re. Y tam po co es que es te mos de ma sia do an sio sos
por ex pan dir nos, ex cep to con mu cha len ti tud. En cier ta
me di da nos ve mos li mi ta dos por la ca pa ci dad de nues tros
mo to res de seu do gra ve dad y por los con ver so res de ener- 
gía so lar.
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—En tien do. Pe ro dí ga me, con se je ro Blei; por ra zo nes
de cu rio si dad per so nal, y no por que sea de pri mor dial im- 
por tan cia pa ra mi pro yec to, ¿po dría ver pri me ro al guno de
los ni ve les de agri cul tu ra y pas to reo? Me fas ci na la idea de
ver tri ga les y ga na do en el in te rior de un as te roi de.

—El ga na do le pa re ce rá pe que ño pa ra lo que es tá us- 
ted acos tum bra do, doc tor, y no te ne mos mu cho tri go. Cul- 
ti va mos mu cha le va du ra. Pe ro tam bién ha brá al go de tri go
pa ra mos trar le. Y al go dón y ta ba co. In clu so ár bo les fru ta les.

—Ma ra vi llo so. Co mo us ted di ce, au to no mía. Us te des
re ci clan to do, me ima gino.

La mo rak no tó que es ta ob ser va ción in co mo da ba a Blei.
El el se ve riano en tre ce rró los ojos pa ra ocul tar su ex pre sión.

—De be mos re ci clar, sí. Ai re, agua, ali men tos, mi ne ra les;
to do lo que se con su me de be de vol ver se a su es ta do ori gi- 
nal; los pro duc tos de de se cho los re con ver ti mos en ma te ria
pri ma. Só lo se ne ce si ta ener gía, y te ne mos de so bra. No al- 
can za mos un cien to por cien to de efi cien cia, des de lue go, y
se pro du ce un cier to des per di cio. Im por ta mos anual men te
una pe que ña canti dad de agua y, si cre cen nues tras ne ce si- 
da des, qui zá ten ga mos que im por tar car bón y oxí geno.

—¿Cuán do ini cia re mos nues tra ex cur sión, con se je ro
Blei?

La son ri sa de Blei per dió par te de su es ca sa ca li dez.
—En cuan to po da mos, doc tor. Pri me ro de be mos arre- 

glar cier tos asun tos de ru ti na.
La mo rak asin tió con la ca be za, ter mi nó el ci ga rri llo y lo

apa gó.
¿Asun tos de ru ti na? No hu bo tan ta in de ci sión du ran te la

co rres pon den cia pre li mi nar. El se ve re más bien pa re cía or- 
gu llo so que su sin gu lar exis ten cia hu bie se lla ma do la aten- 
ción de la ga la xia.

—Com pren do que yo se ría una in fluen cia per tur ba do ra
en es ta so cie dad es tre cha men te en tre la za da —co men tó y
vio con des agra do que Blei no de ja ba es ca par esa ex pli ca- 
ción y la ha cía su ya.
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—Sí, nos sen ti mos di fe ren tes al res to de la ga la xia. Te- 
ne mos nues tras pro pias cos tum bres. Ca da in di vi duo el se ve- 
riano en ca ja en un lu gar ade cua do. La pre sen cia de un fo- 
ras te ro sin cas ta fi ja re sul ta in quie tan te.

—El sis te ma de cas tas su po ne una fal ta de fle xi bi li dad.
—En efec to —con ce dió Blei—, pe ro tam bién otor ga

cier ta se gu ri dad. Con ta mos con fir mes re glas ma tri mo nia les
y una es tric ta he ren cia de em pleo. Ca da hom bre, mu jer y
ni ño co no ce su lu gar, lo acep ta y es acep ta do en él; prác ti- 
ca men te no te ne mos neu ro sis ni en fer me da des men ta les.

—¿Y no hay ina dap ta dos?
Blei mo vió los la bios co mo pa ra de cir que no, pe ro los

ce rró, guar dó si len cio y arru gó la fren te. Por fin di jo:
—Or ga ni za ré la vi si ta, doc tor. En tre tan to, su pon go que

de sea rá re fres car se y dor mir.
Se le van ta ron jun tos y aban do na ron la ha bi ta ción. Blei

le ce dió cor tés men te el pa so al te rrí co la.
La mo rak se sin tió opri mi do por la va ga sen sación de cri- 

sis que ha bía im preg na do su con ver sación con Blei.
El pe rió di co re for zó esa sen sación. Lo le yó aten ta men te

an tes de acos tar se, en un prin ci pio por sim ple in te rés ana lí- 
ti co. Era un ta bloi de con ocho pá gi nas de pa pel sin té ti co.
Una cuar ta par te del con te ni do con sis tía en asun tos «per so- 
na les»: na ci mien tos, bo das, de fun cio nes, ré cor ds de pro- 
duc ción, vo lu men (¡no dos di men sio nes, sino tres!) ha bi ta- 
ble en ex pan sión. El res to in cluía en sa yos eru di tos, ma te rial
edu ca ti vo y fic ción. No ha bía prác ti ca men te nin gu na no ti cia
en el sen ti do en que La mo rak en ten día la pa la bra.

Só lo una no ta se po día con si de rar no ti cia, y era es tre- 
me ce do ra en su bre ve dad.

Ba jo el ti tu lar, es cri to en ca rac te res pe que ños, de «Las
exi gen cias no han cam bia do» se leía: «No hu bo cam bios en
su ac ti tud de ayer. El con se je ro je fe, tras una se gun da en- 
tre vis ta, anun ció que sus exi gen cias si guen sien do to tal- 
men te irra cio na les y no se pue den sa tis fa cer ba jo nin gún
con cep to».
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Lue go, en tre pa rén te sis y con otra ti po gra fía, se guía la
fra se: «Los edi to res de es te pe rió di co es tán de acuer do en
que El se ve re no pue de ni de be bai lar a su son; pa se lo que
pa se».

La mo rak lo re le yó tres ve ces. «Su» ac ti tud. «Sus» exi- 
gen cias. «Su» son. ¿De quién?

Esa no che dur mió in tran qui lo.

No hu bo tiem po pa ra leer pe rió di cos en los días si guien tes,
pe ro el asun to no de jó de ob se sio nar lo.

Blei, que con ti nua ba sien do su guía y com pa ñe ro du ran- 
te la ma yor par te del re co rri do, pa re cía ca da vez más re ser- 
va do.

El ter cer día (que se guía ar ti fi cial men te el es que ma de
vein ti cua tro ho ras de la Tie rra), Blei se de tu vo en un si tio y
di jo:

—Es te ni vel es tá con sa gra do to tal men te a las in dus trias
quí mi cas. Esa sec ción no es im por tan te…

Pe ro se des vió con de ma sia da pri sa y La mo rak lo aga rró
del bra zo.

—¿Cuá les son los pro duc tos de esa sec ción?
—Fer ti li zan tes. Sus tan cias or gá ni cas —con tes tó se ca- 

men te Blei.
La mo rak lo re tu vo, bus can do aque llo que Blei pa re cía

elu dir. Re co rrió con la vis ta los más cer ca nos ho ri zon tes, las
lí neas de ro cas y los edi fi cios api ña dos en tre los ni ve les.

—¿No es aque llo una re si den cia pri va da? —Blei no mi ró
ha cia don de le se ña la ba—. Creo que es la ma yor que he
vis to. ¿Por qué es tá aquí, en un ni vel de fá bri cas? —Eso
bas ta ba pa ra des ta car la. Ya ha bía ob ser va do que los ni ve- 
les de El se ve re es ta ban di vi di dos es tric ta men te en re si den- 
cia les, ag rí co las e in dus tria les—. ¡Con se je ro Blei!

El con se je ro se ale ja ba y La mo rak co rrió tras él.
—¿Hay al gún pro ble ma?
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—Sé que soy des cor tés —mas cu lló Blei—. Lo la men to.
Ten go cier tas preo cu pa cio nes…

Apu ró el pa so.
—¿Re fe ren tes a sus exi gen cias?
Blei se pa ró en se co.
—¿Qué sa be us ted de eso?
—No más de lo que he di cho. Es lo que leí en el pe rió- 

di co.
Blei far fu lló al go.
—¿Ra gus nik? —re pi tió La mo rak—. ¿Qué es eso?
Blei sus pi ró pro fun da men te.
—Su pon go que de be ría con tár se lo. Es hu mi llan te, pro- 

fun da men te em ba ra zo so. El Con se jo pen só que el asun to
se arre gla ría pron to y no in ter fe ri ría en la vi si ta de us ted, de
mo do que no era pre ci so que us ted su pie se na da. Pe ro ya
ha pa sa do ca si una se ma na. No sé qué su ce de rá y, a pe sar
de las apa rien cias, se ría me jor que us ted se mar cha ra. No
hay ra zo nes pa ra que un fo ras te ro se arries gue a mo rir.

El te rrí co la son rió, in cré du lo.
—¿Mo rir? ¿En es te pe que ño mun do, tan apa ci ble y la- 

bo rio so? No pue do creer lo.
—Se lo ex pli ca ré. Creo que se rá me jor que lo ha ga. —

Mi ró ha cia otra par te—. Co mo ya le di je, en El se ve re to do
se de be re ci clar. Su pon go que lo en tien de.

—Sí.
—Eso in clu ye los… ex cre men tos hu ma nos.
—Ya lo su po nía.
—Se les ex trae el agua me dian te des ti la ción y ab sor- 

ción. Lo que que da lo con ver ti mos en fer ti li zan tes pa ra le- 
va du ra; una par te se usa co mo fuen te de sus tan cias or gá ni- 
cas y otros su bpro duc tos. Es tas fá bri cas que us ted ve se
de di can a ese pro pó si to.

—¿Y bien?
La mo rak ha bía te ni do cier ta di fi cul tad pa ra be ber el

agua de El se ve re al prin ci pio, por que era tan rea lis ta co mo
pa ra de du cir su ori gen; pe ro lo gró su pe rar esa sen sación.
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In clu so en la Tie rra, el agua se sa nea ba por pro ce sos na tu- 
ra les a par tir de to da cla se de sus tan cias des agra da bles al
pa la dar.

Blei con ti nuó, con cre cien te di fi cul tad:
—Igor Ra gus nik es el en car ga do de los pro ce sos in dus- 

tria les re la cio na dos con los de se chos. Ese pues to le ha per- 
te ne ci do a su fa mi lia des de la co lo ni za ción de El se ve re.
Uno de los co lo nos ori gi na les fue Mikhail Ra gus nik y él…,
él…

—Se en car ga ba del sa nea mien to de los de se chos.
—Sí. Ese edi fi cio que us ted se ña ló es la re si den cia de

Ra gus nik. Es la me jor y más mo der ni za da de to do el as te- 
roi de. Ra gus nik con si gue mu chos pri vi le gios que los de más
no te ne mos; pe ro, a fin de cuen tas… —La voz del con se je- 
ro co bró una re pen ti na in ten si dad—: No po de mos ha blar
con él.

—¿Qué?
—Exi ge ple na igual dad so cial. Pre ten de que sus hi jos se

mez clen con los nues tros y que nues tras es po sas vi si ten…
¡Oh!

Fue to do un ge mi do de ab so lu ta re pul sión.
La mo rak pen só en la no ta del pe rió di co, que ni si quie ra

men cio na ba el nom bre de Ra gus nik ni de cía na da es pe cí fi- 
co so bre sus exi gen cias.

—Su pon go que es un pa ria a cau sa de su tra ba jo.
—Na tu ral men te. De se chos hu ma nos y… —Blei no ha lla- 

ba las pa la bras. Tras una pau sa di jo en un tono de voz más
ba jo—: Me ima gino que us ted, co mo te rrí co la, no lo en- 
tien de.

—Co mo so ció lo go creo que sí. —Pen só en los in to ca- 
bles de la an ti gua In dia, aque llos que ma ni pu la ban los ca- 
dá ve res. Pen só en la si tua ción de los por que ri zos en la nue- 
va Ju dea—. Su pon go que El se ve re no ce de rá an te esas
exi gen cias.

—Nun ca —di jo Blei enér gi ca men te—. Ja más.
—¿En ton ces?
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—Ra gus nik ha ame na za do con in te rrum pir su ac ti vi dad.
—En otras pa la bras, ha cer huel ga.
—Sí.
—¿Eso se ría gra ve?
—Te ne mos co mi da y agua su fi cien tes pa ra un tiem po; el

sa nea mien to no es es en cial en ese sen ti do. Pe ro se acu mu- 
la rían los de se chos, con ta mi na rían to do el as te roi de. Des- 
pués de va rias ge ne ra cio nes de cui da do so con trol de las
en fer me da des, te ne mos po ca re sis ten cia na tu ral a los gér- 
me nes. Si es ta lla una epi de mia, lo cual se rá ine vi ta ble,
caere mos a cen te na res.

—¿Ra gus nik lo sa be?
—Sí, por su pues to.
—¿Cree us ted que, de to dos mo dos, cum pli rá su ame- 

na za?
—Es tá lo co. Ya ha de ja do de tra ba jar; no ha ha bi do sa- 

nea mien to de de se chos des de el día an te rior a la lle ga da
de us ted.

La pro mi nen te na riz de Blei tem bló co mo si cap ta ra tu fo
de ex cre men tos en el ai re. En un ac to re fle jo, La mo rak ol fa- 
teó a su vez, pe ro no olió na da.

—Co mo ve us ted, se rá me jor que se va ya, por mu cho
que nos hu mi lle te ner que su ge rír se lo.

—Es pe re, to da vía no. ¡San to Dios, es to me in te re sa mu- 
cho pro fe sio nal men te! ¿Pue do ha blar con Ra gus nik?

—De nin gún mo do —re cha zó Blei, alar ma do.
—Pe ro me gus ta ría com pren der la si tua ción. Aquí las

con di cio nes so cio ló gi cas son úni cas y no se dan en nin gu na
otra par te. En nom bre de la cien cia…

—¿Có mo quie re ha blar? ¿Bas ta ría con re cep ción de
ima gen?

—Sí.
—Lo con sul ta ré con el Con se jo —mur mu ró Blei.
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Ro dea ban a La mo rak con in quie tud, y la an sie dad les en tur- 
bia ba la ex pre sión aus te ra y ma jes tuo sa. Blei, sen ta do en tre
ellos, elu día de li be ra da men te la mi ra da del te rrí co la.

El je fe del Con se jo, ca no so, de ros tro arru ga do y cue llo
fla co, mur mu ró:

—Si us ted, por pro pia con vic ción, lo gra per sua dir lo, se
lo agra de ce re mos. Pe ro de nin gún mo do de be in si nuar que
no so tros ce de re mos.

Una cor ti na co mo de se da ca yó en tre el Con se jo y La- 
mo rak. To da vía po día dis tin guir a los con se je ros in di vi dual- 
men te, pe ro se vol vió de pron to ha cia el re cep tor, que se
en cen dió co mo un par pa deo.

Apa re ció una ca be za, en co lo res na tu ra les y con gran
rea lis mo; una ca be za fuer te y de tono os cu ro, bar bi lla só li- 
da, bar ba cre ci da y la bios car no sos y ro jos for man do una fi- 
na lí nea ho ri zon tal.

—¿Quién es us ted? —pre gun tó la ima gen, con sus pi ca- 
cia.

—Me lla mo Ste ven La mo rak y soy te rrí co la.
—¿Un fo ras te ro?
—Así es. Es toy de vi si ta en El se ve re. Us ted es Ra gus nik.
—Igor Ra gus nik, a su ser vi cio —asin tió so ca rro na men te

la ima gen—; só lo que no hay ser vi cio ni lo ha brá has ta que
a mi fa mi lia y a mí nos tra ten co mo a se res hu ma nos.

—¿Se da cuen ta del pe li gro en que se en cuen tra El se- 
ve re y la po si bi li dad de contraer en fer me da des con ta gio- 
sas?

—En vein ti cua tro ho ras se pue de vol ver a la nor ma li dad
con só lo re co no cer que soy hu ma no. Es tá en ma nos de
ellos co rre gir la si tua ción.

—Us ted pa re ce ser un hom bre cul to, Ra gus nik.
—¿Y?
—Me han di cho que no le nie gan nin gu na co mo di dad

ma te rial; que dis po ne us ted de la me jor vi vien da, in du men- 
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ta ria y ali men tos que na die en El se ve re, y que sus hi jos re ci- 
ben la me jor edu ca ción.

—Con ce di do. Pe ro to do por ser vo me ca nis mos. Y nos
en vían ni ñas huér fa nas con el pro pó si to que nos ocu pe mos
de ellas has ta que ten gan edad pa ra ser nues tras es po sas.
Y mue ren jó ve nes, de so le dad. ¿Por qué? —Su tono de voz
ad qui rió de pron to más pa sión—: ¿Por qué de be mos vi vir
en el ais la mien to co mo si fué ra mos mons truos a los que no
se pue den apro xi mar los se res hu ma nos? ¿No so mos se res
hu ma nos co mo los de más, con las mis mas ne ce si da des, los
mis mos de seos y los mis mos sen ti mien tos? ¿No rea li za mos
una fun ción ho no ra ble y útil…?

So na ron sus pi ros a es pal das de La mo rak. Ra gus nik los oyó
y ele vó la voz:

—Veo a los del Con se jo ahí de trás. Res pon ded me. ¿No
es una fun ción ho no ra ble y útil? Trans for ma mos vues tros
de se chos en ali men tos pa ra vo so tros. ¿Quien pu ri fi ca la co- 
rrup ción es peor que quien la pro du ce? Es cu chad, con se je- 
ros, no ce de ré. Mi fa mi lia es ta rá me jor muer ta que vi vien do
co mo aho ra.

—Us ted lle va vi vien do de esa ma ne ra des de que na ció,
¿ver dad? —in te rrum pió La mo rak.

—¿Y qué si es así?
—Pues que sin du da es tá acos tum bra do.
—Ja más. Re sig na do, tal vez. Mi pa dre es ta ba re sig na do

y yo me he re sig na do du ran te un tiem po. Pe ro he vis to a mi
hi jo, a mi úni co hi jo, sin otro ni ño con quien ju gar. Mi her- 
ma no y yo nos te nía mos el uno al otro, pe ro mi hi jo nun ca
ten drá a na die, así que ya no me re sig no. He ter mi na do
con El se ve re y he ter mi na do de ha blar.

El re cep tor se apa gó.
El je fe del Con se jo se ha bía pues to ama ri llo. Só lo él y

Blei que da ban con La mo rak.
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—Ese hom bre es tá des qui cia do —co men tó el je fe del
Con se jo—. No sé có mo obli gar lo.

Te nía una co pa de vino; se la lle vó a los la bios y de rra- 
mó unas go tas que le man cha ron de ro jo los pan ta lo nes
blan cos.

—¿Tan po co ra zo na bles son sus exi gen cias? —pre gun tó
La mo rak—. ¿Por qué no se lo pue de acep tar en la so cie- 
dad?

Los ojos de Blei des te lla ron de fu ria un ins tan te.
—¡Al guien que tie ne que re ci clar los ex cre men tos! —Se

en co gió de hom bros—. Us ted, cla ro, es de la Tie rra.
In con gruen te men te, La mo rak re cor dó a otro ina cep ta- 

ble, una de las mu chas crea cio nes clá si cas del ca ri ca tu ris ta
me die val Al Ca pp: el «hom bre del tra ba jo su cio».

—¿Ra gus nik ma ne ja real men te los ex cre men tos? Quie ro
de cir si hay con tac to fí si co. Sin du da to do se efec túa con
ma qui na ria au to má ti ca.

—Por su pues to —con fir mó el je fe del Con se jo.
—En ton ces, ¿cuál es la fun ción de Ra gus nik?
—Re gu la ma nual men te los con tro les que ga ran ti zan el

fun cio na mien to ade cua do de la ma qui na ria. Cam bia las
uni da des cuan do hay que re pa rar las, va ría los ín di ces de
fun cio na mien to se gún la ho ra del día y aco mo da el pro duc- 
to fi nal a la de man da. Si dis pu sié ra mos de es pa cio pa ra
má qui nas diez ve ces más com ple jas, to do se po dría rea li zar
au to má ti ca men te, pe ro se ría un de rro che in ne ce sa rio.

—Aun así —in sis tió La mo rak—, Ra gus nik só lo rea li za sus
ta reas pul san do bo to nes, cor tan do con tac tos o con ac cio- 
nes si mi la res.

—Sí.
—En ton ces, su tra ba jo no es di fe ren te del de cual quier

el se ve riano.
Blei re pli có en tono cor tan te:
—Ya veo que us ted no lo en tien de.
—¿Y van a po ner en pe li gro la vi da de sus hi jos por una

co sa así?
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—No te ne mos op ción —ase gu ró Blei.
La an gus tia de su voz evi den cia ba que la si tua ción era

un su pli cio pa ra él, pe ro que real men te no te nía otra op- 
ción.

La mo rak se en co gió de hom bros, irri ta do.
—En ton ces, rom pan la huel ga. ¡Oblí guen lo!
—¿Có mo? —se des es pe ró el je fe del Con se jo—.

¿Quién se atre ve ría a to car lo o a acer car se a él? Y aun que
lo ma tá ra mos con una des car ga a dis tan cia, ¿nos ser vi ría de
al go?

—¿No sa ben ma ne jar sus má qui nas? —pre gun tó La mo rak,
pen sa ti vo.

El je fe del Con se jo se pu so de pie y gri tó:
—¿Yo?
—No me re fe ría exac ta men te a us ted. Ha bla ba en ge- 

ne ral. ¿Po dría al guien apren der a ma ne jar las má qui nas de
Ra gus nik?

El je fe del Con se jo se cal mó.
—Sin du da con los ma nua les…, aun que le ase gu ro que

nun ca he te ni do in te rés en leer los.
—O sea que al guien po dría apren der to do el pro ce di- 

mien to y sus ti tuir así a Ra gus nik has ta que él se rin da.
—¿Quién po dría acep tar se me jan te ta rea? —re pli có Blei

—. Yo no, des de lue go, de nin gu na ma ne ra.
La mo rak re cor dó fu gaz men te al guno de los ta búes te rrí- 

co las que eran igual de fuer tes. Pen só en el ca ni ba lis mo, en
el in ces to, en la blas fe mia de un hom bre pia do so.

—Pe ro us te des de ben de ha ber pre vis to la po si bi li dad
que el pues to que de va can te. ¿Y si Ra gus nik mu rie se?

—Pues su hi jo le su ce de ría au to má ti ca men te, o su pa- 
rien te más cer cano —res pon dió Blei.

—¿Y si no tu vie ra pa rien tes adul tos? ¿Y si to da su fa mi lia
mu rie se de re pen te?

—Eso nun ca ha ocu rri do y nun ca ocu rri rá.
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—Si exis tie ra ese pe li gro —aña dió el je fe del Con se jo
—, po dría mos, su pon go, en tre gar un ni ño a los Ra gus nik
pa ra que le en se ña ran la pro fe sión.

—Muy bien. ¿Y có mo se es co ge ría ese ni ño?
—En tre los hi jos de las ma dres que mu rie ron al dar a

luz, co mo es co ge mos a la fu tu ra pro me ti da de un Ra gus nik.
—En ton ces, es co jan un sus ti tu to aho ra, por sor teo.
—¡No! —ex cla mó el je fe del Con se jo—. ¡Im po si ble!

¿Có mo se atre ve a su ge rir lo? Si es co ge mos a un ni ño, el ni- 
ño se adap ta a esa vi da sin co no cer otra co sa. Pa ra es te
asun to ha bría que ele gir a un adul to y trans for mar lo en Ra- 
gus nik. No, doc tor La mo rak, no so mos mons truos ni bes tias
sal va jes.

La mo rak pen só que era inú til; era inú til a no ser que…
To da vía no era ca paz de en fren tar se a ese «a no ser

que».

Esa no che ape nas dur mió. Ra gus nik só lo pe día un ele men- 
tal tra to hu ma ni ta rio. Pe ro se le opo nían trein ta mil el se ve- 
ria nos que se en fren ta ban a la muer te. El bien es tar de trein- 
ta mil per so nas por un la do; las jus tas exi gen cias de una fa- 
mi lia por el otro. ¿Se po día afir mar que trein ta mil per so nas
que res pal da ban ta ma ña injus ti cia me re cían la muer te?
Injus ti cia, ¿a ojos de quién? ¿De la Tie rra? ¿De El se ve re? ¿Y
quién era La mo rak pa ra juz gar a na die?

¿Y Ra gus nik? Es ta ba dis pues to a per mi tir la muer te de
trein ta mil per so nas, in clui dos hom bres y mu je res que sim- 
ple men te acep ta ban una si tua ción que les ha bían en se ña- 
do a acep tar y que no po dían cam biar aun que qui sie ran. Y
ni ños que no te nían na da que ver con ello.

Trein ta mil por un la do; una fa mi lia por el otro.
To mó su de ci sión en un es ta do ra yano en la des es pe ra- 

ción y por la ma ña na lla mó al je fe del Con se jo.
—Se ñor —di jo La mo rak—, si us ted pue de con se guir un

sus ti tu to, Ra gus nik com pren de rá que ha per di do to da po si- 


