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No viem bre de 1959. Ita lia aca ba de salir de las pe nu rias de
la pos gue rra y vi ve una épo ca de au ge eco nó mi co. Los
vehícu los bra man, la gen te co rre y se pre ci pi ta, de gol pe
bro tan lu ces, pren den los car te les lu mi no sos de los ba res,
de los ci nes, de las dis co te cas… Cons truc cio nes re cien tes,
ras ca cie los, su bur bios, imá ge nes que ha cía tiem po se ha- 
bían que da do sin vi da se po nen aho ra en mo vi mien to.

Me di ano che de Fin de Año. Los te ddy bo ys de la pe ri fe ria
mi la ne sa bus can sen sacio nes ex tre mas. El lap so de tiem po
que nos se pa ra del tér mino fa tal se apro xi ma a ce ro. En los
ba res se be be whisky y cham pag ne. La ex ten sión vi ril de los
jó ve nes es la mo to ci cle ta. Y el amor no se con quis ta; se ro- 
ba en la ca lle.

Iné di to has ta aho ra, Ne bu lo sa es el guión que fue uti li za do
so lo par cial men te por los di rec to res que lo en car ga ron.
Asu mi da su pér di da du ran te años, no fue has ta 1995 cuan- 
do rea pa re ció en los ar chi vos de la re vis ta ita lia na Fil m cri ti- 
ca. Es tá con si de ra do la pie za que cie rra el ci clo so bre la ju- 
ven tud ini cia do con dos no ve las: Chi cos del arro yo y Una
vi da vio len ta.

Ne gra, en co le ri za da y fe bril, Ne bu lo sa nos de vuel ve la ima- 
gen de un apa sio na do in te lec tual que de nun ció con mu cha
an te la ción to dos los ma les de la so cie dad con tem po rá nea.
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LA OBRA — No viem bre de 1959. Po co des pués de la pu bli- 
ca ción de Una vi da vio len ta, Pier Pao lo Pa so li ni ex plo ra Mi- 
lán con la mis ma fu ria, la mis ma pa sión con que ha bía des- 
cu bier to Ro ma en los años cin cuen ta: es el sor pren den te
via je de un vo raz agre sor de la ciu dad, im pa cien te por
apro piar se de ella, fí si ca y lin güís ti ca men te. Acom pa ña do
de unos jó ve nes mi la ne ses, ma lean tes en la jus ta me di da,
Pa so li ni re co rre los tra ni, vie jos tu gu rios de la ciu dad, y los
ba res ru ti lan tes de cor so Bue nos Ai res. Me ro dea por ga ri- 
tos de te ddy bo ys y dis co te cas del cen tro. Fre cuen ta los
salo nes de bai le de la pe ri fe ria. Va a Me ta no po li. Con tem- 
pla des de fue ra las vi llas neo clá si cas cer ca das por la ex pan- 
sión ur ba na y se aden tra en el área me tro po li ta na, en tre
No va te y Bo lla te.

Así na ce Ne bu lo sa, guion que fue uti li za do so lo par cial- 
men te y ma ni pu la do por los di rec to res que lo en car ga ron y
obra li te ra ria que aho ra se edi ta por pri me ra vez de for ma
ín te gra, con una se cuen cia de epi so dios que res pon de al
pri mer bo rra dor re dac ta do por Pier Pao lo Pa so li ni.

Ne bu lo sa es una no ve la ne gra pi ca res ca y des es pe ra da,
am bien ta da en Mi lán du ran te la no che de Fin de Año. En
bus ca de aven tu ras, el Gi mka na, el Te ppa, el Ros po, el
Con tes sa, Mo sè y To ni ro ban un co che y sa len a la ca rre te- 
ra. En la igle sia de Bo lla te hur tan las jo yas de la es ta tua de
la Vir gen: un lar go co llar de pie dras blan cas, otro de pie- 
dras ne gras, otro más y una cuar ta pie za, y la dia de ma, los
pen dien tes, dos o tres pul se ras, dos o tres ani llos, pe ro con
las jo yas, que son fal sas, en ga la nan a la rei na de las va ga- 
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bun das, una vie ja que ca mi na so la por la ca rre te ra en ple na
no che. Des pués co rren a im por tu nar a la bur guesía mi la ne- 
sa, que vi ve has tia da en una ca sa de la pe ri fe ria, y trans for- 
man la fies ta en una or gía. La su ya es una aven tu ra que
aca ba rá mal.

Al fon do de un sk y li ne do mi na do por las si lue tas de los
ras ca cie los, en tre ellos los de Gal fa y Pi re lli, se su ce den las
es ce nas en un ca lei dos co pio de per so na jes que tran si tan
jun to a los te ddy bo ys: los bo rra chos que rom pen el tím- 
pano con sus can tu rreos en los tra ni, la bru ja pá li da y pro fé- 
ti ca, la gor da Ne lla, exac triz de va rie da des de la com pa ñía
de Ma ca rio, el ma yor do mo de los mar que ses de Val tor ta,
que en tre tie ne al gru po con di ver sos dis fra ces…

Con pre po ten cia, pe ro de for ma inexo ra ble, y co mo re- 
fle jo de un in ce san te diá lo go a dis tan cia, la Mi lán de Ne bu- 

lo sa se pre sen ta co mo una va rian te de la Mi lán de Gio van ni
Tes to ri, que por aque llos mis mos años re la ta ba el mun do
de la pe ri fe ria, los jó ve nes, el ham pa, los amo ríos, el ci nis- 
mo y el li ris mo que ani ma la rea li dad de la Mi lán po pu lar,
an ti cua da, en pug na con las ten ta cio nes neo ca pi ta lis tas.

Ne bu lo sa es el guión de una pe lícu la que nun ca lle gó a
ro dar se, pe ro tam bién una in ves ti ga ción de pri me ra ma no
so bre los jó ve nes mi la ne ses del boom eco nó mi co. La no ve- 
la ne gra de una Mi lán des es pe ra da y vio len ta.
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LA FA CE TA TE DDY BOY DE PPP

En no viem bre de 1959 Pier Pao lo Pa so li ni es tá en Mi lán. Es- 
cri be de ver dad el guion de una pe lícu la am bien ta da en el
mun do de los te ddy bo ys. «Vein te días atro ces en ce rra do
en un hos tal, tra ba jan do co mo un pe rro», re cor da rá al año
si guien te en el dia rio Pa e se Se ra, cuan do ya se ha can ce la- 
do la pe lícu la y él so lo se ha em bol sa do «la pri me ra mi tad
del pre cio pac ta do». «La se gun da mi tad», se pre gun ta re- 
sig na do, «¿la ha béis vis to vo so tros?»[1]. No sa be mos por
qué vía se to pó con el pro duc tor Ren zo Tre sol di, un in dus- 
trial mi la nés «de fa mi lia ri ca y ho no ra ble, dig na de co no cer
a Ga d da[2]», cu yo nom bre apa re ce aho ra por pri me ra y úni- 
ca vez aso cia do al ám bi to ci ne ma to grá fi co. Los jó ve nes ci- 
neas tas Gian Roc co y Pino Ser pi eran, en cam bio, «dos ins- 
pi ra dos», di cho con sar cas mo en el re cuer do de aque lla
em pre sa rui no sa, pu bli ca do en Pa e se Se ra.

En aque lla épo ca Roc co y Ser pi ha bían fir ma do un so lo
tra ba jo, Ca ro se llo spag no lo, de es ti lo tu rís ti co-do cu men tal.
Mi lano ne ra, que es el tí tu lo de fi ni ti vo de la pe lícu la cu yo
guión en car ga ron a Pa so li ni, se es tre nó en sep tiem bre de
1963 en una úni ca sa la de la ca pi tal lom bar da, y so lo es tu- 
vo cin co días en car tel. Un fias co. Gian Roc co vol ve ría al ci- 
ne en 1967 con Gia rre ttie ra Colt, un spa ghe tti wes tern —
ro da do en Oris tano— que ha ad qui ri do re cien te men te un
es ta tus de cul to por su pro ta go nis ta fe men i na (ca so úni co
en el gé ne ro), in ter pre ta da por la ac triz Ni co le tta Ma chia ve- 
lli, en la que se ins pi ra el per so na je de Uma Thur man en Ki ll
Bi ll de Quen tin Ta ran tino. Tam bién es de cul to, a su mo do,
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Mi lano ne ra: por el tí tu lo, que se an ti ci pa a los «po li cía cos»
años se ten ta, por su re tra so con res pec to a cier tas biker
mo vies ju ve ni les de se rie B, por su con di ción de pe lícu la in- 
cla si fi ca ble, tor tuo sa y fa lli da. De cul to una vez co rro bo ra do
que el guio nis ta (y tam bién al go más), ca si in clui do por la
fuer za en los tí tu los de cré di to ini cia les, es Pier Pao lo Pa so- 
li ni.

Ha brá que es pe rar a 1995 pa ra que al guien pres te aten- 
ción a Mi lano ne ra. A ello con tri bu yó la afor tu na da rea pa ri- 
ción del guión ori gi nal que el pro pio Pa so li ni, tal vez pa ra
no ti rar a la ba su ra los dos me ses de tra ba jo, ha bía en via do
a Edoar do Bruno, di rec tor de Fil m cri ti ca, au to ri zan do la pu- 
bli ca ción de al gu nas es ce nas. Pa so li ni era co la bo ra dor oca- 
sio nal de la re vis ta ro ma na. Allí pu bli có par te de su guion
de La no tte bra va, ana li zó La dol ce vi ta y co men tó sus pro- 
pias pe lícu las en lar gas e in ten sas con ver sacio nes, en tre
otras co sas. En ge ne ral, a fi na les de los años cin cuen ta la
re la ción en tre el es cri tor y el ci ne ex pe ri men ta una sú bi ta
ace le ra ción. El su je to y el guion de La no tte bra va de Mau- 
ro Bo log ni ni se ins pi ran en Ra ga z zi di vi ta, en lo que res- 
pec ta a los per so na jes, la am bien ta ción y el es que ma na rra- 
ti vo: la ac ción abar ca una no che en te ra, co mo ocu rri rá tam- 
bién en Ne bu lo sa. Dos años an tes se ha bían es bo za do las
mis mas his to rias en la co la bo ra ción con Fe de ri co Fe lli ni en
Le no tti di Ca bi ria, y aquel mis mo año 1959 Pa so li ni ha bía
apor ta do al di rec tor de Rí mi ni al gu nas es ce nas pa ra La dol- 
ce vi ta. El ase sor «ca lle je ro» pa ra los diá lo gos fue —en am- 
bos ca sos— Ser gio Ci tti. Pe ro el ma te rial pa ra Fe lli ni se
des car tó du ran te la ela bo ra ción de la pe lícu la. «Aho ra sí
que es toy de ver dad en Ro ma», co men ta Pa so li ni en un ar- 
tícu lo iró ni co so bre aque lla ex pe rien cia[3].

De 1959 da ta su co la bo ra ción, tam bién des afor tu na da,
en Mor te di un ami co de Fran co Ro s si. Tam bién na rra la his- 
to ria de un «chu lo», ins pi ra da en las aven tu ras de un cha val
de la Gar ba te lla, al que Pa so li ni co no cía des de ha cía va rios
años y al que ha bía vuel to a ver re cien te men te. «Uno de los
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eter nos ado les cen tes ro ma nos […] con to da su ale g ría de
jo ven ma lan drín […]. Su des tino no era otro que mo rir», re- 
cor da rá pos te rior men te[4]. Siem pre con la ayu da de Ci tti es- 
cri be un guion «du ro, fuer te, lú gu bre», ya muy pr óxi mo a
Ac ca tto ne. La muer te fi nal de uno de los pro ta go nis tas,
aña di mos, se rá tam bién el «gi ro tea tral» de Ne bu lo sa. Pe ro
el pro duc tor no lo acep ta y, des pués de mon tar una es ce na
his té ri ca, so li ci ta la in ter ven ción de otro guio nis ta. Pa so li ni
re ti ra su fir ma del pro yec to y des pués se des fo ga: «Se ha- 
bía vul ga ri za do, des vir tua do, ate nua do, dul ci fi ca do to- 
do[5]». La pe lícu la fue un fias co. Otra co la bo ra ción que va le
la pe na re cor dar es la que hi zo pa ra Le no tti dei te ddy bo ys
con los guio nis tas Elio Pe tri, To m ma so Chia re tti y el di rec tor
Leo pol do Savo na. Es ta pe lícu la se pro yec tó en las sa las du- 
ran te po cos días. En la fa se de ela bo ra ción del guión, se- 
gún re cuer da el di rec tor, Pa so li ni ha bía apor ta do «ideas,
unas cuan tas pá gi nas con el es que ma de los per so na jes, in- 
di can do su nom bre y su ex trac ción so cial[6]».

En un cé le bre en sa yo, ya pu bli ca do co mo ar tícu lo en
Vie Nuo ve, Pa so li ni es cri be:

Se ha ce le bra do re cien te men te en Ve ne cia un con gre so
de «hom bres ilus tres» so bre el pro ble ma de la ju ven tud des- 
ca rria da. Lo que se ha saca do en cla ro de es te con gre so es
por qué exis ten los te ddy bo ys. No me re fie ro a los tra ba jos
y de ba tes del con gre so sino al con gre so en sí, a su pre sen- 
cia: tan ta pre sun ción pe da gó gi ca, tan ta ce gue ra reac cio na- 
ria, tan to pa ter na lis mo es tú pi do, una vi sión tan su per fi cial
de los va lo res, tan to sadis mo re pri mi do, no pue den sino jus- 
ti fi car la exis ten cia, en mu chas ciu da des ita lia nas, de una ju- 
ven tud in to le ran te y en vi le ci da. Con se me jan tes pa dres
idea les —por que es evi den te que la me dia de los pa dres es- 
tá for ma da por la me dia de los par ti ci pan tes en es te tris te
con gre so—, es na tu ral que los hi jos ali men ten el des pre cio
por la mo ral vi gen te: un des pre cio na da crí ti co, por su pues- 
to, y por lo tan to anár qui co, im pro duc ti vo, pa to ló gi co. Res- 
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pon den a la su per fi cia li dad con la su per fi cia li dad, a la cruel- 
dad con la cruel dad. En rea li dad, los te ddy bo ys son pre ci- 
sa men te los ver da de ros hi jos de nues tros abo ga dos, de
nues tros pro fe so res, de nues tras lum bre ras[7].

Es ta lar ga ci ta ex pli ca bien el pun to de vis ta de Pa so li ni
po co an tes de ini ciar su tra ba jo «de cam po» en Mi lán. Los
te ddy bo ys ita lia nos son sal va jes pe que ño bur gue ses, hi jos
de ex fas cis tas, ejem pla res van guar dis tas del mis mo pa ra- 
dig ma que Pa so li ni se gui rá des cri bien do y ana li zan do en
los años si guien tes con an gus tio sa y cruel pre ci sión. Vi ven
en las ciu da des del nor te, no en las del sur. El es cri tor pro si- 
gue sus ex pli ca cio nes con obs ti na ción de so ció lo go:

El mu cha cho des ca rria do con ca rac te rís ti cas tí pi cas y mo- 
der nas tie ne su mo de lo en Lon dres, en Nue va Yo rk, en los
paí ses es can di na vos: es de cir, en so cie da des pu ri ta nas y de
al to ni vel cí vi co. El te ddy boy fran cés ya es una va rian te me- 
nos per fec ta (si que re mos ob ser var las co sas con des ape go
cien tí fi co), en tan to en cuan to per te ne ce a una so cie dad de
al to ni vel, sí, pe ro ca tó li ca[8].

Sin em bar go, tan ta pre ci sión cla si fi ca to ria de ja en tre ver
una suer te de le ja na sim pa tía del es cri tor por la «ju ven tud
in to le ran te y en vi le ci da». La aten ción ha cia los hi jos, que no
ha cia los pa dres, le per mi te vol ver a los lu ga res por los que
sien te ma yor que ren cia: los ba rrios del extra rra dio ro ma no.

El tér mino «te ddy boy» em pe zó a cir cu lar en la pren sa
ita lia na du ran te los pri me ros años cin cuen ta pa ra des cri bir
los ac tos cri mi na les de la ban da de Pao lo Ca sa ro li, un des- 
pia da do ban di do de vein ti trés años que ha bía per te ne ci do
a la Dé ci ma MAS —la flo ti lla de vehícu los de asal to del ré- 
gi men fas cis ta— y sen tía de bi li dad por Nie tzs che, D’An- 
nun zio y Sar tre. Al fi nal de la dé ca da, la «de lin cuen cia ju ve- 
nil» de ca rác ter me tro po li tano pa só a ser un pro ble ma más
so cial que po lí ti co, o al me nos así se per ci bía en tre los pe- 
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rio dis tas y ob ser va do res, has ta tal pun to que sus ci tó el in te- 
rés del go bierno. He aquí las pa la bras con que el mi nis tro
de Gra cia y Jus ti cia Gui do Go ne lla, de mo cris tia no, anun ció
un pro yec to de ley pa ra la re pre sión del fe nó meno, pre sen- 
ta do pre ci sa men te a fi na les del ve rano de 1959: «El há bi to
ha ce al mon je. La cha que ta ne gra y los pan ta lo nes ame ri ca- 
nos cons ti tu yen una es pe cie de in mu ni za ción mo ral de es te
ejérci to de pa ta nes[9]».

Por la mis ma épo ca, el sur gi mien to del ro ck and ro ll en
Ita lia pro yec ta so bre la fi gu ra del te ddy boy una luz más be- 
né vo la y des dra ma ti za do ra, ca si con un to que có mi co re fle- 
ja do en el ci ne de los pri me ros mu si ca les co mo I te ddy bo- 
ys de lla can zo ne de Do me ni co Pao le lla. Te ddy Girl es el tí- 
tu lo de una can ción de Adriano Ce len tano com pues ta en
1959 con le tra de Lu ciano Be re tta, e in ter pre ta da en la mis- 
ma épo ca por I Due Cor sa ri, Gior gio Ga ber y En zo Jan nac- 
ci. El ro ck and ro ll con tri bu yó a atem pe rar los áni mos: «Oh
te ddy girl pu pa in te ch ni co lor / Oh te ddy girl c’è un juke
box nel tuo cuor». A Pa so li ni le en can ta Ce len tano, y es tos
ver sos aca ban re pro du ci dos li te ral men te en su guion. Se- 
gún un tes ti mo nio nun ca con fir ma do, du ran te aque llos días
en Mi lán se reu nió con el can tan te pa ra con ven cer lo de que
par ti ci pa ra en la pe lícu la, si bien no lle ga ron a nin gún
acuer do. En cam bio, sí es se gu ro que años des pués fue a
vi si tar lo jun to con Ni ne tto Da vo li —ca si un pe re gri na je—
pa ra pro po ner le una pe lícu la ins pi ra da en Il ra ga z zo de lla
via Glu ck, que nun ca lle gó a rea li zar se y pa só a en gro sar el
gru po de las le yen das de la cul tu ra pop ita lia na. En una
aco ta ción de Ne bu lo sa en mar ca así la ci ta de Te ddy Girl:
«En el co che de de lan te, mien tras el Te ppa con du ce, To ni
can tu rrea una can ción ulu lan te[10]». Y jus to an tes: «Imá ge- 
nes de Mi lán, en cua dra das des de los co ches en mo vi mien- 
to. Rá pi das, ful mi nan tes. Es la úl ti ma no che del año[11]».

El Te ppa, To ni, alias «El vis», el Con tes sa, Mo sè, el Gi- 
mka na, Ros po, que es el je fe de la ban da, su her ma no me- 
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nor Cino. Los te ddy bo ys del re la to, o sus nom bres al me- 
nos, son to dos ver da de ros. Na da más lle gar a Mi lán, Pa so li- 
ni lla mó a su pri mo Ni co Nal di ni, que an te rior men te lo ha- 
bía pues to en con tac to con Um ber to Si mo ne tta, es cri tor de
re vis tas y fu tu ro le tris ta de Gior gio Ga ber en can cio nes co- 
mo La ba lla ta del Ce ru tti y Tra ni a go gò. El mo ti vo era que
Si mo ne tta te nía un ami go te ddy boy: Giu se ppe Puc ci Fa lli- 
ca, alias Gi mka na, de die cio cho años. Es te chi co, jun to con
su ami go Pao lo Uguc cio ne, alias «El Lo bo», de vein te años,
in tro du jo al es cri tor en los am bien tes por los que sen tía cu- 
rio si dad, pei nan do la ciu dad de la pe ri fe ria al cen tro, de los
tra ni del ba rrio de Or ti ca a los salo nes re crea ti vos de Por ta
Ve ne zia. Muy pron to Pa so li ni pi dió a los dos chi cos que co- 
la bo ra sen en la re dac ción de los diá lo gos: así tras la dó a Mi- 
lán los mé to dos de re co pi la ción di rec ta del ha bla que ya
ha bía en sa ya do en Ro ma, con Ser gio Ci tti. Pue de que al
pro duc tor y al di rec tor so lo les in te re sa ra has ta cier to pun to
tan ta ri que za de ma ti ces y re gis tros en los diá lo gos (el ar- 
got, el dia lec to y al afec ta do bi rig nao bur gués). Pa ra él, en
cam bio, era un as pec to de su ma im por tan cia.

Fue ron los mis mos Puc ci Fa lli ca y Uguc cio ne quie nes,
tras la pu bli ca ción del guion en 1995, die ron se ña les de vi- 
da en Co rrie re de lla Se ra pa ra con tar otros de ta lles de
aque llos vein te días mi la ne ses, has ta en ton ces ol vi da dos en
la bio gra fía del es cri tor. De no che en los ba res, de día en
los mer ca di llos. «Siem pre nos pe día que lo lle vá ra mos a la
fe ria de Si ni ga llia: era un co lec cio nis ta de ex vo tos que, se- 
gún de cía, pa ra él re pre sen ta ban el ar te ver da de ro», re cor- 
da ba uno de ellos[12]. Des pués, pa ra com ple tar el tra ba jo,
Pa so li ni pi dió per mi so a los pa dres de los chi cos pa ra lle- 
vár se los a Ro ma, y lo con si guió. Un in ci den te con su 1100
ver de le hi zo cam biar de pla nes mo men tá nea men te. «Me
de jó el co che pa ra que lo lle va ra a re pa rar», re cor da ba Puc- 
ci Fa lli ca, «y me mar ché so lo con Pao lo». «Hi ci mos va rias
eta pas», fue la ver sión de es te úl ti mo. «Pa so li ni te nía una
con fe ren cia en Bo lo nia. Era un pú bli co de co mu nis tas fa ná- 
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ti cos y su len gua je so se ga do le de cep cio nó. Se iba a ce nar
con sus ami gos y no me pre sen ta ba a na die. Sen ci lla men te
im po nía mi pre sen cia, sin dar ex pli ca cio nes. To dos me tra- 
ta ban con res pe to, sin ha cer pre gun tas. Con ver sa ba so bre
fi lo lo gía o so bre los ver sos grie gos que es ta ba tra du cien do.
Pa ra mí era más im por tan te Li ttle Ri chard[13]».

El trío se re com pu so unos días des pués en Ro ma. Al gu- 
nos ele men tos del via je, co mo la lar ga ob ser va ción com- 
par ti da del mun do de los te ddy bo ys, la reac ción quí mi ca
—di gá mos lo así— en tre ellos y la éli te bur gue sa, pue den
leer se fá cil men te en el guión de Ne bu lo sa. Que por ello es- 
tá lle na de ses gos de au tor, diá lo gos que van mu cho más
allá de la su per fi cia li dad es pec ta cu lar en lo que res pec ta al
«ma les tar ju ve nil», y po co ade cua dos, pro ba ble men te, pa ra
la ci ne ma to gra fía or di na ria ita lia na de aque llos años.

TO NI

(elu dien do la dis cu sión con cier ta vul ga ri dad)
Ven ga ya, cor ta el ro llo, ¿a mí qué me cuen tas de co mu nis- 

mo, fas cis mo, de mo cra cia…? ¡Por mí se pue den ir a to- 
mar vien to to dos ellos…!

ROS PO

(obs ti na do)
Ven ga ya, ni que nun ca te hu bie ra vis to en la fies ta de la

Uni dad. Tú ahí, que mán do te las ma nos de aplau dir a los
exal ta dos que gri ta ban allí den tro…

TO NI

¡Ven ga ya, si yo fui allí a bai lar, a oír a Ce len tano, prin- 

gao[14]!

Re sul ta muy cu rio sa la ima gen de es te trío —Pier Pao lo Pa- 
so li ni, el Gi mka na y El Lo bo—, que du ran te un mes en te ro
asis tió a ce nas y ac tos so cia les en Ro ma con Mo ra via y El sa
Mo ran te, Gior gio Ba ss ani, Al ber to Ar ba sino, El sa De Gior gi,
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Adria na As ti, To más Mi lian. No obs tan te, el es cri tor no se
ol vi dó de aden trar se con ellos en el extra rra dio, y no es tá
cla ro cuál de los dos con tex tos era el más pro pi cio pa ra la
eva sión. En cual quier ca so, no pa sa ron ina d ver ti dos. En los
ar chi vos han apa re ci do, in clu so en tiem pos re cien tes, se ries
com ple tas de fo to gra fías ol vi da das. In clu so se des ató un
es cán da lo de tras fon do pro mo cio nal, o esa al me nos fue la
sos pe cha de un Pa so li ni ca da vez más exas pe ra do con la
pro duc ción de la pe lícu la: «Lo más gra cio so es que los dos
ins pi ra dos pu bli ca ron en un pe rió di co sen sacio na lis ta cier to
ma te rial fo to grá fi co de la pe lícu la en el que apa re cían unos
chi cos que yo aca ba ba de co no cer: pre ci sa men te los te ddy
bo ys, pre juz ga dos y a la es pe ra de jui cio. Uno aca bó en pri- 
sión por de li tos an te rio res. Y de los pies de fo to se de du cía
que quien lo ha bía lle va do por el mal ca mino era yo, que
ha bré pa sa do en su com pa ñía a lo su mo cua tro ho ras pa ra
“imi tar lo” en el guion[15]».

En Ro ma, alo ja dos en un ho tel a car go de la pro duc ción
—o al me nos eso su po ne Pa so li ni—, los te ddy bo ys se pa- 
san los días en ca sa del es cri tor en Monte ver de. Uguc cio ne
re cuer da: «Tra ba ja ba con una res ma de ho jas blan cas de- 
lan te. Es cri bía, ha cía una pe lo ta con el pa pel y la lan za ba
ha cia atrás. Su ma dre pa sa ba en si len cio por de trás con una
ces ta y re co gía las bo las de pa pel dis per sas. Des pués pre- 
pa ra ba la co mi da. No so tros imi tá ba mos las es ce nas o re ci- 
tá ba mos los diá lo gos[16]».

La Ne bbio sa fue el tí tu lo de fi ni ti vo es co gi do por Pa so li- 
ni pa ra el guion. Pe ro en los apun tes del ma nus cri to se con- 
ser van otras ideas: La ro vi na de lla so cie tà, La ba lla ta del Te- 
ppa, La no tte del Gog na, Il Ros po si di ver te, I ro ma ni ci, I
goti, La po len ta con le se vi zie. Ni co Nal di ni re cuer da otro
tí tu lo más, Po len ta e San gue. «Me lo ex pli có así: es tos chi- 
cos son san gui na rios, pe ro po len to ni[17].»[18]

La his to ria se de sa rro lla en una so la no che. La más «gol- 
fa» de to das, la de Fin de Año. La ban da de te ddy bo ys lo
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fes te ja a su mo do, en un tor be llino de mo tos y co ches ro- 
ba dos. Se las ha cen pa sar ca nu tas a una pa re ji ta —un ri co
co mer cian te y una se cre ta ria—, a la que sor pren den ha- 
cien do el amor den tro de un co che en un pra do. Ro ban las
jo yas que en ga la nan a la vir gen de una igle sia ru ral y se las
re ga lan a una va ga bun da que se en cuen tran por el ca mino.
Vi si tan a un ami go ma yor do mo en una vi lla se ño rial y se
pe gan allí un gran ban que te. Se cues tran a tres se ño ras con
abri gos de piel y las in vo lu cran en una or gía de fan fa rro ne- 
ría y ebrie dad. Bai lan el ro ck’n’ro ll all ni ght. Por el ca mino
re co gen en el co che a un ho mo se xual, pa ra des pués des- 
nu dar lo y que mar le la ro pa. Al fi nal mue re Te ppa, víc ti ma
de un pro yec til dis pa ra do in vo lun ta ria men te por el jo ven cí- 
si mo Cino, mien tras dos de los ami gos to can un es pi ri tual
en ho nor de su no via (el fi nal de la pe lícu la Mi lano ne ra es
dis tin to, aun que asi mis mo dra má ti co, y se de sa rro lla en el
es ta dio va cío de San Si ro con los te ddy bo ys en las gra das
ba jo las pri me ras lu ces del ama ne cer).

Pa so li ni no sien te tan ta que ren cia por Mi lán co mo por
Ro ma, pe ro no in fra va lo ra sus po ten cia li da des ci ne ma to- 
grá fi cas. Ya es di rec tor, no so lo guio nis ta. Las in di ca cio nes
es cé ni cas de Ne bu lo sa tie nen un tono po é ti co, ins pi ra do.
En la fu tu ris ta Me ta no po li, des de los ven ta na les del bar
don de se re ú ne la ban da, se con tem pla «un cruel pa no ra- 
ma de fi las de lu ces y edi fi cios acris ta la dos, que se me jan
glo bos de ful gor». En una es ce na pos te rior, se di vi san los
ras ca cie los Gal fa y Pi re lli co mo fon do le jano de los ca lle jo- 
nes del ba rrio de Na vi glio: se va com po nien do el nue vo sk- 
y li ne de Mi lán. Los ras ca cie los «son imá ge nes es tu pen das:
re lu cen co mo dia man tes gi gan tes cos, co lo sa les fan tas mas
pe tri fi ca dos». El diá lo go de tres se ño ras de via Mon te na po- 
leo ne, jus to des pués de la aco ta ción, di ce así:

VOZ DE SE ÑO RA

(fue ra de cam po)
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Es tu pen dos, ¿eh?

VOZ DE SE GUN DA SE ÑO RA GOR DA

(fue ra de cam po)
Tam bién el pro gre so tie ne su be lle za, ¿eh?

El acen to es mi la nés, pe ro fi no: de se ño ras de via Mon te- 
na po leo ne.

De pron to, an te la ex tra or di na ria vi sión, se per fi la la voz
de una ter ce ra se ño ra.

VOZ DE SE ÑO RA III

(fue ra de cam po)
Pa re ce un Bra que… No, más bien un Lé ger[19]…

Pa re ce que Pa so li ni se di vier te ju gan do con el contras te en- 
tre una Mi lán re lu cien te, ri ca, me z qui na, ho rren da men te
bur gue sa, don de «si te caes, no te ayu da na die», se gún el
lu gar co mún de la épo ca, y la des es pe ra da vi ta li dad de
«sus» te ddy bo ys. En una de las úl ti mas es ce nas, los chi cos
irrum pen en una dis co te ca. La de ta lla da aco ta ción di ce así:
«An te el ele gan te pú bli co que es cu cha, en tre te ni do más
que na da por obli ga ción, la can tan te Lau ra Be tti can ta una
de sus can cio nes in te lec tua les. So bre la me le na ru bia, de
ja guar, cen te llea la luz del fo co, y ella, con neu ró ti ca dul zu- 
ra, con con cen tra da in do len cia, en to na los ver sos de una
can cion ci lla de Mo ra via[20]». La es ce na se mo fa de la do ble
es tu pi dez de los co men ta rios del en car ga do de la dis co te- 
ca («Es to es la de mo cra cia») y de un po bre ti po, el por te ro
(«¡Eh, a vo so tros lo que os ha ce fal ta es una bue na tun da!»),
fren te a la ban da de mo te ros. En el fon do, es un gui ño del
guio nis ta a sus pro pios ami gos. Lau ra Be tti se sor pren dió
con la in clu sión en la pe lícu la. Aun que ha bían coin ci di do en
nu me ro sas oca sio nes, Pa so li ni no le ha bía di ri gi do nun ca la
pa la bra.

Sin em bar go, de la aven tu ra de Mi lano ne ra ni si quie ra
vol vió a ha blar, y pre fi rió ol vi dar el ené si mo fra ca so con que
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ter mi nó su pe río do de apren di za je en el mun do del ci ne.
Re sul ta in te re san te el in ten to de agru par los re gis tros de la
ob ser va ción so cial, del ro ck and ro ll, pe ro tam bién de la
ine lu di ble y cruel sáti ra so bre la Mi lán del boom. En su ma,
la his to ria del via je a Mi lán y Ro ma con los te ddy bo ys es
ex tra or di na ria men te fas ci nan te. Por muy fa lli do que re sul ta- 
ra, un pro yec to co mo Ne bu lo sa en ri que ce a pos te rio ri la fi- 
gu ra del es cri tor en aque llos años. Erra di ca el mo ra lis mo
que car co me co mo un gu sano el le ga do de sus es cri tos y
aná li sis, pa ra res ti tuir a un ar tis ta ca paz de atra ve sar con cu- 
rio si dad, en tu sias mo y au da cia to da la rea li dad con tem po- 
rá nea, abor dán do la siem pre, in clu so en los ejem plos apa- 
ren te men te más ba na les, con el arro jo de una suer te de
via je ini ciá ti co. La fa ce ta te ddy boy de PPP.

ALBER TO PIC CI NI NI


