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Richard Wagner y la musica Thomas Mann

La evolucion de una pasion durante toda una vida: el arte
de Richard Wagner segin Thomas Mann. «Realmente, no
es dificil advertir un hélito del espiritu que anima El anillo
de los Nibelungos en mis Buddenbrook, en esa procesion
épica de generaciones unidas y entrelazadas gracias a un
conjunto de motivos centrales». Thomas Mann.

Thomas Mann reservé su entusiasmo y sabiduria de lector
meticuloso para aquellos autores cuyas obras le hicieron
sofiar. Como figura central de este panteén de padrinos
culturales se alza Richard Wagner, pasion fundamental del
escritor y piedra de toque de algunas de sus novelas. Este
libro ofrece una vision plural y cambiante del compositor, a
quien Mann admiré sobre todo por haber sabido trascen-
der las limitaciones especificas de su campo y aspirar a la
universalidad.
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Prélogo

Lo que Erika Mann ha recopilado en este libro, de los escri-
tos y cartas de su padre sobre el tema Richard Wagner,
conserva su perpetua actualidad gracias a las contradiccio-
nes de la que estd compuesto. Estas contradicciones —en
la medida en que no son simplemente aspectos distintos
de un mismo e idéntico fenémeno complejo— tienen su
origen, sin embargo, tanto en el propio Wagner como en el
autor, quien durante su larga vida se sinti6¢ cautivado por la
poderosa y ambigua personalidad de Wagner, aunque sin
renunciar por ello a ejercer la critica. En estos comentarios,
mesurados unas veces y exaltados otras, se manifiesta cla-
ramente la «entusiasta ambivalencia» de las relaciones de
Thomas Mann con Wagner.

Los dos grandes ensayos «Sufrimientos y grandeza de
Richard Wagner» y «Richard Wagner y El anillo de los Nibe-
lungos» constituyen la suma de sus apreciaciones. Forman
el denso nucleo del empefio de Thomas Mann, tan apasio-
nado en su admiracién como en su critica, por aprehender
una obra en la que él veia, estrechamente entrelazados,
grandeza y refinamiento, sensualidad y sublime perversi-
dad, populismo y sofisticacion. Estos dos ensayos no son
importantes Unicamente porque exploran en toda su pro-
fundidad la magna obra de Wagner, sino también y sobre
todo porque, en ellos, Thomas Mann pone especial empe-
Ao en mostrarse ecudnime. En los escritos de menor enti-
dad, redactados bajo el imperativo de la actualidad, en las
resefias y, ante todo, en las cartas, no siempre hace gala el
autor de tanto desapasionamiento. En ellos, junto a vehe-
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mentes expresiones de vivo arrebato, se encuentran frases
muy duras: dirigidas mas contra Wagner el hombre que
contra su obra. Pero son precisamente las cartas, con sus
espontaneas manifestaciones, los elementos més importan-
tes para estudiar la relacién entre Thomas Mann y Wagner.
A ello contribuyen los comentarios sobre el propio autor
que abundan en ellas. Y lo mismo cabe decir de las muchas
reiteraciones y redundancias: son los «motivos centrales»
cuyo pleno significado no se aprecia sino en el valor repre-
sentativo que adquieren en los ensayos principales.

¢ Tenemos aqui un libro sobre Richard Wagner o un libro
sobre Thomas Mann? Las dos cosas. Lo cierto es que admi-
te dos lecturas distintas: como una exaltacién de Wagner,
en la que se entremezclan la admiracion vy la critica, y como
una recopilacién, en absoluto exhaustiva, de documentos
para una biografia intima, de Thomas Mann. Ambas lectu-
ras dan un emotivo testimonio del encanto que la obra de
Wagner ejerce en el autor, quien no lo desmiente ni siquie-
ra en sus fases mas intemperantes. Lo que aqui se recoge
son tanto testimonios de lo que el poeta agradece al musi-
co y hombre de teatro (cuyas teorias él rechazaba) por el
goce y los conocimientos artisticos que le depara, como la
distancia critica que él supo guardar frente a este otro «ma-
go» por considerarlo un deber artistico y moral.

Cuando, en el ano 1902, Thomas Mann escribe a Kurt
Martens que se siente totalmente indefenso frente a Wag-
ner y que después del Parsifal pasé dos semanas sin escri-
bir ni una linea, ello no puede ser tomado al pie de la letra,
ni siquiera en aquel momento, como tampoco esa otra fra-
se de siete anos antes, en una carta a Aubrey Beardsley, en
la que, antes de asistir a una representaciéon del Tannhéau-
ser, reconoce que experimenta sentimientos encontrados,
ya que la audicion le impide disfrutar de sus propias peque-
Ras variaciones sobre el mismo tema. En realidad, Wagner
nunca coartd en su trabajo ni a Thomas Mann ni a Beards-
ley. Para darse cuenta, basta echar una simple ojeada a las
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novelas wagnerianas Tristan y Sangre de Welsas, Los Bu-
ddenbrook y las novelas de José, o a las ilustraciones de El
oro del Rin y otros dibujos de Beardsley inspirados en te-
mas wagnerianos, o a su narracion, hecha en desenfadada
clave erdtica, del Tannhduser. Son obras que surgen de la
sombra de Wagner hacia regiones mas risuefias. La expe-
riencia wagneriana, lejos de paralizarlos, da alas a su fanta-
sfa artistica. Y, alli donde el exceso de patetismo podria
propiciar la derivacién hacia lo grotesco, es refundido en in-
teligente parodia, al igual que plasma de modo incompara-
ble la descripcidon de la representaciéon de La valquiria que
leemos en la novela Sangre de Welsas. Pero también el
motivo central y el entramado de psicologia y mito se en-
cuentran en Thomas Mann bajo el signo de la parodia.
Quien desee hallar el significado de la particula y entre los
nombres de Richard Wagner y Thomas Mann debe fijar su
atencién no sélo en las muestras de admiracion hacia Wag-
nery la critica de Wagner que se encuentran en la obra en-
sayistica de Thomas Mann y en sus cartas, sino también en
su obra poética, que por razones internas y externas no pu-
do incluirse en este libro. Si se hubiera realizado el plan de
rodar una pelicula sobre Tristan y si Thomas Mann hubiera
podido realizar la obra que le ocupaba poco antes de su
muerte —un drama, cuyo titulo en espafiol podria haber si-
do Las bodas de Lutero, inspirado en el proyecto del pro-
pio Wagner—, de ello no habrian salido obras de un wag-
nerismo tardio, como no salieron del Tristan de Debussy,
sino mas bien contrafiguras, sus antitesis.

Thomas Mann reconocié muchas veces que Wagner fue
su experiencia mas profunda y trascendental. De todos mo-
dos, no podemos pasar por alto el que a ello (como escribe
Ernst Fischer) se sumaba otro factor que informa su propia
obra: la experiencia de la superacién del yo, caracteristica
del romanticismo, representada por Nietzsche. Hay mucho
de Nietzsche en las criticas wagnerianas de Thomas Mann;
en ciertas épocas, casi demasiado. El autor escribié en
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1922 a André Gide: «Critica wagneriana alemana no hubo
mas que una: la de Nietzsche». Lo demds, segin él, eran
despropdsitos; y a Maximilian Harden: «Mas se aprende de
los buenos panfletos que de los himnos». La destruccion de
la leyenda de la desercién de Wagner por Nietzsche, leyen-
da preparada por el propio Nietzsche y, a su muerte, pre-
gonada celosamente por su hermana, sin detenerse ante el
falseamiento ni la ocultacion —y frente a la cual las «ideali-
zaciones» de Cosima resultan casi inocentes—, desenmas-
caramiento realizado por Ernest Newman, Erich Podach y
Curt von Westernhagen, asi como el descrédito en que ca-
yeron los panfletos wagnerianos de Nietzsche a causa de
los rasgos patoldgicos revelados por sus escritos posterio-
res sobre el tema de Wagner y por la irresponsable aplica-
cion a Wagner de la critica de Paul Bourget sobre la deca-
dencia, no influyeron en la opinién de Thomas Mann acerca
de la critica wagneriana de Nietzsche. Para él lo importante
no eran los motivos «eminentemente humanos» del aleja-
miento de Nietzsche, sino Unicamente el contenido razona-
do de su critica. Si bien la relacion de Thomas Mann con
Wagner estd determinada por Nietzsche, no por ello deja
aquel de distanciarse de muchas de las tesis de este Ultimo,
e incluso confiesa que la critica de Nietzsche, que califica
certeramente de «fascinada», fue para su propio entusias-
mo mas un acicate que un freno. De la actitud de Thomas
Mann ante la critica wagneriana de Nietzsche se puede de-
cir que es tan ambivalente como su propia actitud hacia
Wagner.

Serfa un error atribuir la ambivalencia de Thomas Mann
respecto a Wagner Unicamente o de forma muy particular a
Nietzsche, como se deduce, entre otras cosas, de esas car-
tas en las que se alude a su actitud hacia Goethe. En ellas
se alaba a Tasso e Ifigenia como obras de abnegacién o re-
nuncia, en el sentido germanico y edificante de la palabra,
a las ventajas del barbarismo, a las que el sensual Wagner
se entregara con tan portentosos resultados. Y en otra carta
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(a Julius Bab) Thomas Mann llega a escribir que habria que
situar a los alemanes ante la disyuntiva: o Goethe o Wag-
ner, dado que es imposible estar de acuerdo con los dos.
En el ensayo de El anillo de los Nibelungos, por el contra-
rio, habla con gran circunspeccién de Goethe y Wagner co-
mo de los dos nombres supremos que pudieran anidar en
nuestra alma, dos espiritus que pugnan por separarse, pug-
na que deberiamos aprender a contemplar como eterna-
mente fecunda, fuente de vida, de una gran riqueza inte-
rior. Este es otro ejemplo de la distancia que media entre la
carta y el ensayo.

Si bien es cierto lo que Thomas Mann escribié en 1942
a Agnes E. Meyer: que su forma de expresiéon nada tiene
que ver con la cronologia ni con la evolucién, que es y ha
sido siempre ambivalente y que él podria decir sobre Wag-
ner hoy esto y mafiana aquello; precisamente de la ordena-
cién cronoldgica de sus escritos en este libro se desprende
claramente que, por ejemplo, en los pasajes de las «Refle-
xiones de un apolitico» que se refieren a Wagner, el acento
recae en distinto lugar que en los escritos que datan de los
afios treinta y cuarenta. En aquella infausta época en que
los rasgos anticivilizadores y reaccionarios de Wagner eran
utilizados con fines politicos, forzosamente tenia que acen-
tuarse el recelo del que nunca estuvo exenta la admiracién
que el poeta profesaba a Wagner.

La curiosidad de Thomas Mann se centraba también en
los elementos que a sus ojos eran la causa del éxito mun-
dial del arte wagneriano: junto a un componente de carac-
ter popular como era la mitologia, observaba también «ele-
mentos aristocraticos y delicados de un europeismo mun-
dano», sin el cual —«seamos justos», aflade— «nunca hu-
biera sido para los nuestros lo que fue, pero que pudo ser
utilizado como estimulante y estupefaciente de la bur-
guesia mundana». ;Quién dejard de advertir en estas pala-
bras la satira amarga que rezuma el trabajo The Wagnerites
del entusiasta wagneriano Beardsley, en el que se refleja un
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mundo de contrastes, sin pensar en los Baudelaire, Villiers
de I'lsle-Adam, Stéphane Mallarmé y Judith Gautier por un
lado, y, por el otro, en las asociaciones wagnerianas de tris-
te recuerdo? Son simbolos de esta contradicciéon la Revue
Wagnérienne —la «Unica revista francesa genial en cierto
sentido que existia entonces» (Ernest Reynaud)— y la «ba-
zofia» de las Bayreuther Blatter. Es sintomatico que una fi-
gura tan discutida como la de Houston Stuart Chamberlain,
uno de los fundadores de la Revue Wagnérienne, constitu-
ya el puente de unién entre ambos mundos.

Thomas Mann siempre, hasta en sus uUltimos afos, fue
sensible al encanto de Wagner. Incluso en su ultima época
de Zurich se entusiasmé cuando, durante una representa-
cién del Lohengrin descubrié un motivo central trenzado en
un oscuro pasaje que hasta entonces habia pasado inadver-
tido para todo el mundo. Incluso pensé en hablar de ello
en un pequefio articulo y en la presentaciéon que hizo de
una funcién de Los maestros cantores que se ofrecié en Ba-
silea. El no se retracta de lo que dice en su carta a Preeto-
rius, pero subraya aquella frase tan notable como veraz que
sobre Wagner él podria escribir hoy esto y mafiana aquello.
«Atormentada y grandiosa como el siglo del que es perfec-
ta expresion» se elevaba la figura espiritual de Wagner ante
los ojos del escritor. Si a veces lo critica acerbamente no es
por un sentimiento de amor-odio como en el caso de Nie-
tzsche, sino por el apasionado afén de descubrimiento, que
estad estrechamente ligado a la voluntad de autosuperacién:
determinante en su vida y en su obra, propia del romanti-
cismo. «Se ha dicho que el amor ciega», dice Lenea a su
amado en Errores y turbaciones de Fontane. Pero también
nos abre los ojos. Y en su actitud hacia Wagner, Thomas
Mann mantiene los ojos abiertos. Y del mismo modo que
medio siglo antes, Stéphane Mallarmé, al final de su Réve-
rie d’un poete francgais, dedicada a Wagner, deseaba poder
ocupar un lugar modesto, apartado de la ruidosa multitud
de los peregrinos enardecidos que van al monte sagrado, a
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mi-cote du temple, asi también el escritor alemén eligi6 a
su vez un punto de mira que le permitiera preservar la debi-
da perspectiva en su admiracion hacia Wagner.

¢Es licito preguntarse qué habria dicho Thomas Mann
acerca de los escritos wagnerianos que aqui se recogen?
Tal vez esto: «Bien, si; merecian ser libro».

WILLI SCHUH
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Dramatis personae

Ofrecemos a los lectores del &mbito hispanico un breve de-
talle de los correspondientes de Thomas Mann que apare-
cen en este libro, quizd muy ligados al mundo cultural ger-
manico de la primera mitad del siglo XX y alejados de nues-
tro aqui'y ahora.

WILLI SCHUH (1900-1986) Académico y critico musical, vale-
dor de la musica contemporénea desde su columna en
el Neue Ziircher Zeitung. Expresé publicamente su apo-
yo a Mann en la polémica muniquesa en torno a Wag-
ner y desde entonces mantuvieron correspondencia re-
gular. Schuh es mencionado de modo muy favorable en
el Doctor Faustus.

KURT MARTENS (1870-1945) Escritor con quien Thomas
Mann trabé una complice amistad en sus primeros afos
muniqueses, surgida al enviar Martens un relato a la re-
vista Simplicissimus, donde Mann ejercia de editor. Para
él es la dedicatoria de Tonio Kréger (1903).

WALTER OPITZ (1879-1963) Escritor del circulo del joven
Mann en Munich, compuesto también por Martens y los
hermanos Ehrenberg.

ERNST BERTRAM (1884-1957) Escritor y académico, cercano
al circulo de Stefan George. A sus conversaciones e in-
tercambios epistolares con Mann deben mucho las «Re-
flexiones de un apolitico».
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Juuius BAB (1880-1955) Dramaturgo y critico teatral, cofun-
dador en 1933 de la Kulturbund Deutscher Juden (Liga
cultural de los judios alemanes).

PAUL STEEGEMANN (1894-1956) Fundador y director en 1919
de la casa editorial homoénima, que publicé principal-
mente a autores literarios y graficos del espectro tardo-
expresionista y dadaista (Kurt Schwitters, Hans Arp, Al-
fred Kubin, George Grosz), asi como traducciones de
Paul Verlaine.

JOSEF PONTEN (1883-1940) Autor de relatos, novelas y libros
de viajes, muy cercano a Thomas Mann durante los pri-
meros anos veinte. A partir de 1924, a propdsito de una
polémica literaria, la relacién se fue enfriando hasta la
ruptura final en 1933.

HANS PFITZNER (1869-1949) Compositor y musicélogo con
quien Mann tuvo trato durante la escritura de La monta-
Aa magica. La relaciéon se rompié tras la polémica susci-
tada por «Sufrimientos y grandeza de Richard Wagner»,
al hallarse Pfitzner entre los firmantes del manifiesto mu-
niqués contra Mann de 1933.

RENE SCHICKELE (1883-1940) Intelectual francoaleman que
coincidid, en la comunidad de refugiados de Sanary-sur-
Mer, con Thomas y Heinrich Mann, Arnold Zweig, Franz
Werfel, Lion Feuchtwanger, Ernst Toller y Bertolt Brecht,
entre otros.

KARL VOSSLER (1872-1949) Fildlogo romanista, padre de la
Estilistica, de especial apreciacion en Espana.

STEFAN ZWEIG (1881-1942) Escritor austriaco perteneciente
también a la didspora intelectual tras el ascenso de Hi-
tler.

KARL KERENY! (1897-1973) Fildlogo e historiador de las reli-
giones, mantuvo una rica correspondencia con Mann
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desde los anos treinta hasta mediados de los cincuenta,
en la que debatieron fecundamente sobre mitologia, re-
ligion, humanismo y psicologia.

AGNES E. MEYER (1887-1970) Activista y mecenas estadouni-
dense, correspondiente de Mann durante décadas y pa-
trona del autor durante su estancia en Estados Unidos.

EMIL PREETORIUS (1883-1973) Escendgrafo de renombre y
amigo de juventud de Thomas Mann, para quien ilustré
asimismo la primera edicién de Sefior y perro (1919).
Preetorius permanecié en activo en la Alemania nacio-
nalsocialista, lo que provocé el distanciamiento de
Mann.

FRIEDRICH SCHRAMM (1900-1981) Intendente del Teatro mu-
nicipal de Wiesbaden y del de Basilea en dos etapas,
casado con la soprano Olga Schramm-Tschérner.
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A Kurt Martens

Munich, 12-VII-1902
Ungererstrasse, 241

Querido Martens:

Sentado de nuevo en mi sitio habitual, ante el escri-
torio, cedo a la necesidad de expresarles otra vez, a us-
ted y a su encantadora esposa, mis mas efusivas gracias
por su hospitalidad. No olvidaré tan facilmente aquel
par de apacibles dias veraniegos pasados, con usted y
los suyos. Tiene usted todo cuanto uno puede desear,
amigo mio. jNo sea nunca ingrato! Me pregunto si a mi,
holandés errante, me serad deparada algin dia una «re-
dencién» como la suya.
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A Kurt Martens

16-X-1902
Riva di Garda, Villa Cristéforo

[...] En resumidas cuentas: ;qué tal estd usted y —lo
que es casi mas importante— qué tal va su obra? ;Tal
vez terminada? En realidad, habia abrigado la esperan-
za de que me enviase también los actos segundo y ter-
cero, una vez concluidos; ahora tendré que esperar, co-
mo parece, a la representacién en Munich, pues, de
momento, japarecerd acaso la obra en forma de libro?
Por cierto, ¢no le habra intimidado Bayreuth, apartan-
dolo de su propia senda? Es lo que me hubiera sucedi-
do indefectiblemente. En lo que a mi respecta, frente al
arte de Wagner me encuentro totalmente indefenso, y
después del Parsifal, estaria dos semanas sin poder es-
cribir ni una linea. [...]
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De «Apuntes»

24 de diciembre, 1905

Hay en el Tristdn de Wagner més de Novalis que de Scho-
penhauer, como probablemente sabe ya todo el mundo.
Pero ja mi qué méas me da?
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