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Cismatrix Bruce Sterling

La humanidad ha quedado obsoleta:

Bienvenidos al futuro posthumano.

Abelard Lindsay es condenado a exiliarse de su pequefio
mundo en érbita lunar por su activismo politico. Una guerra
fria hace estragos en el espacio circunsolar. Los formistas,
expertos en manipulacién genética, conspiran desde el
Consejo Anillo de Saturno, mientras los mecanistas, ciborgs
repletos de implantes, prosperan en el Cinturén de Asteroi-
des. Entrenado para ser el diploméatico perfecto, Lindsay
tendrd que usar toda su habilidad para sobrevivir como fu-
gitivo en los ruinosos cilindros orbitales, los apifiados carte-
les y asteroides y las rutilantes ciudades espaciales de la
Cismatrix.
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Prélogo

Los planeadores pintados volaban por el centro del mundo.
Lindsay estaba de pie con la hierba hasta las rodillas, miran-
do hacia arriba para seguir su vuelo.

Fragiles como cometas, los ultraligeros a pedales ascen-
dian y descendian en la zona de gravedad cero, muy a lo
lejos. Mas all3, al otro lado del mundo cilindrico, el paisaje
se curvaba y relucia con el amarillo del trigo y el verde mo-
teado de los campos de algodon.

Lindsay se protegié los ojos dé la luz solar procedente
de una de las largas ventanas del mundo. Un planeador, de
alas elegantemente decoradas con plumas azules sobre te-
jido blanco, cruzé la barra de luz y planed en silencio enci-
ma de él. Vio el cabello largo de la piloto cuando pedalea-
ba para volver a ganar altura. Lindsay sabia que lo habia
visto. Deseaba gritar, hacerle gestos frenéticos, pero lo vigi-
laban.

Sus carceleros lo alcanzaron; su esposa y su tio. Los dos
ancianos aristocratas caminaban con dolorosa lentitud. El
rostro de su tio estaba sofocado; habia aumentado la po-
tencia de su marcapasos.

—Has corrido —le dijo—. Has corrido.

—He estirado las piernas —dijo Lindsay con un suave
desafio—. El arresto domiciliario me entumece.

Su tio levanté la vista para seguir la mirada de Lindsay,
protegiéndose los ojos con una mano moteada por la
edad. El planeador decorado como un péjaro se movia so-
bre los Amargos, un lugar pantanoso en el panel agricola
donde el suelo se habia vuelto yermo.
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—Estabas observando los Amargos, ;eh? Donde trabaja
tu amigo Constantine. Dicen que te envia sefiales desde
alli.

—Philip trabaja con insectos, tio. No en criptografia.

Lindsay mentia. Necesitaba las sefiales ocultas de Cons-
tantine para recibir noticias durante su arresto domiciliario.

Constantine y él eran aliados politicos. Cuando se pro-
dujo la represion, a Lindsay lo aislaron en los territorios de
su mansion familiar. Pero Philip Constantine tenia unas ha-
bilidades ecoldgicas irreemplazables. Seguia libre y traba-
jando en los Amargos.

El largo encierro habia empujado a Lindsay a la deses-
peracién. Se encontraba a sus anchas entre la gente, donde
su destreza diplomatica podia brillar. Durante el aislamien-
to, habia perdido peso: sus pémulos prominentes se desta-
caban en agudo relieve y sus ojos grises habian adquirido
un brillo enfurrufiado y rencoroso. La subita carrera le habia
alborotado el cabello negro y rizado a la moda. Era alto y
esbelto, con la barbilla alargada y las cejas arqueadas y ex-
presivas del clan Lindsay.

La mujer de Lindsay, Alexandrina, lo cogié del brazo. Iba
vestida a la moda, con una falda plisada larga y tdnica blan-
ca de aspecto médico. Su complexién palida y clara deno-
taba salud sin vitalidad, como si su piel fuera una imitacién
perfecta de papel impreso. Se adornaba la frente con rizos
momificados.

—Has dicho que no hablarias de politica, James —dijo
al anciano. Mir6 a Lindsay—. Estas pélido, Abelard. Te he-
mos alterado.

—Estoy pélido? —dijo Lindsay. Recurrié a su entrena-
miento diplomatico de formista. El color volvié a sus meji-
llas. Ensanché la dilatacién de sus pupilas y sonrié haciendo
relucir los dientes. Su tio retrocedié con una mueca.

Alexandrina se apoyé en el brazo de Lindsay.

—Preferiria que no hicieras eso —le dijo—. Me da mie-
do.
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Tenia cincuenta afios mas que Lindsay y acababan de
reemplazarle las rodillas. Las rétulas de teflon de mecanista
todavia le molestaban.

Lindsay trasladé su volumen encuadernado de hojas im-
presas a la mano izquierda. Durante su arresto domiciliario,
habia traducido las obras de Shakespeare al inglés mo-
derno circunsolar. Los ancianos del clan Lindsay lo habian
animado a hacerlo. Pensaban que sus aficiones de anticua-
rio lo distraerian y le impedirian conspirar contra el estado.

Para recompensarlo, iban a permitirle presentar el traba-
jo en el Museo. Se habia aferrado a aquella oportunidad de
escapar al arresto domiciliario.

El Museo era un invernadero de subversion. Estaba
lleno de amigos suyos. Se llamaban a si mismos Preserva-
cionistas. Era un movimiento juvenil reaccionario, con un
aprecio romantico por el arte y la cultura del pasado. Ha-
bian convertido el Museo en su fortaleza politica.

Su mundo era la Republica Corporativa Circunlunar de
Mare Serenitatis, un hébitat artificial de doscientos afos de
antigliedad que orbitaba la Luna terrestre. Como corres-
pondia a uno de los estados nacién espaciales mas anti-
guos de la humanidad, era un lugar de tradiciones, con los
habitos antiguos de una cultura consolidada.

Pero el cambio habia llegado de repente, extendiéndo-
se desde los mundos més nuevos y fuertes del Cinturén de
Asteroides y los Anillos de Saturno. Las superpotencias me-
canista y formista habian exportado su guerra a aquella pa-
cifica ciudad estado. La tensién habia dividido a la pobla-
cion en facciones: los Preservacionistas de Lindsay contra el
poder de los Radicales Antiguos; plebeyos rebeldes contra
aristocratas ricos.

Los simpatizantes mecanistas llevaban la mejor parte en
la Republica.

Los Radicales Antiguos ejercian el poder desde sus hos-
pitales gubernamentales. Aquellos ancianos aristocratas,
todos ellos méas que centenarios, se mantenian en funciona-
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miento gracias a la avanzada maquinaria de los mecanistas,
y sus vidas se alargaban con la tecnologia prostética impor-
tada. Pero los gastos médicos estaban arruinando a la Re-
publica. Su mundo estaba ya profundamente endeudado
con los cérteles médicos mecs. La Republica seria pronto
un estado cliente de los mecanistas.

Pero los formistas utilizaban sus propios arsenales de
tentacién. Afos atrds, habian adiestrado y adoctrinado a
Lindsay y a Constantine. A través de aquellos dos amigos,
los lideres de su generacién, los formistas explotaban la fu-
ria de los jovenes, que se consideraban desprovistos de su
herencia en beneficio de los mecanistas.

La tension habia aumentado en la Republica hasta el
punto de que un simple gesto podia hacerla explotar.

Lo que estaba en juego era la vida. Y la muerte seria la
prueba.

El tio de Lindsay estaba sin aliento. Se tocé el monitor
de la muneca y ralentizd los latidos de su corazon.

—No hagas mas tonterias —dijo con el cefio fruncido—.
Te estan esperando en el Museo. Recuerda, nada de discur-
sos. Utiliza el comunicado que hemos preparado.

Lindsay levanté la cabeza. El ultraligero decorado como
un pajaro empezd a perder altura.

—iNo! —grité Lindsay. Dejé caer el libro y eché a correr.

El ultraligero se estrell6 contra la hierba junto al circulo
de asientos de piedra de un anfiteatro al aire libre.

El planeador habia quedado aplastado, con las alas do-
bladas en una delicada convulsién debida al impacto.

—iVera! —grit6 Lindsay.

Saco su cuerpo de entre los fragiles restos. Todavia res-
piraba y sangraba por la boca y la nariz. Tenia las costillas
rotas. Se estaba asfixiando. Lindsay tir6 del cuello circular
de su traje de Preservacionista. El cable del cuello le cortd
las manos. El atuendo imitaba el disefio de los trajes espa-
ciales; los codos, en forma de acordedn, estaban aplasta-
dos y manchados.



Cismatrix Bruce Sterling

Unas polillas pequefias y blancas se elevaron volando
entre la alta hierba. Se congregaban como si la sangre las
atrajera.

Lindsay aparté una polilla del rostro de Vera y le cubrio
los labios con los suyos. El pulso se detuvo en su garganta.
Estaba muerta.

—Vera —gimié—. Amor mio, te has quemado...

Le golped una oleada de dolor y exaltacion. Cayd en la
hierba caldeada por el sol, sosteniéndose los costados.
Mas polillas levantaron el vuelo.

Lo habia conseguido. En aquel momento, le parecia fa-
cil. Era un tema sobre el que los dos habian hablado un
centenar de veces, hasta bien entrada la noche, en el Mu-
seo o en la cama tras el adulterio. El suicidio, la ultima pro-
testa. Una extensidén enorme de oscura libertad se abrid en
la mente de Lindsay. Tenia una sensacién paraddjica de vi-
talidad.

—Carifio, no pasard mucho tiempo...

Su tio lo encontré de rodillas. El rostro del anciano esta-
ba gris.

—Oh —dijo—. Esto es repugnante. ;Qué has hecho?

Lindsay se puso en pie aturdido.

—Apartate de ella.

—iEstd muerta! —dijo su tio, mirando fijamente el cada-
ver—. Maldito idiota, jsdlo tenia veintiséis anos!

Lindsay extrajo una daga larga de metal toscamente tra-
bajado de su manga en forma de acordedn. La blandid y la
dirigié a su propio pecho.

—iEn nombre de la humanidad! jY de la preservacion
de los valores humanos! Escojo libremente...

Su tio le agarré la muieca. Forcejearon brevemente, mi-
randose furiosos a los ojos, y Lindsay dejo caer el cuchillo.
Su tio lo recogié de la hierba y lo deslizé en su bata de la-
boratorio.

—Esto es ilegal —dijo—. Presentaremos cargos por lle-
var armas.
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—Soy vuestro prisionero, pero no podéis retenerme si
decido morir —dijo Lindsay, con una risa temblorosa—.
Ahora o mas adelante, ;qué importa?

—Eres un fanatico. —Su tio lo contemplaba con amargo
desprecio—. Tu adiestramiento de formista es implacable,
ino es verdad? Tu educacién le costd una fortuna a la Re-
publica, y tu la utilizas para seducir y asesinar.

—iHa sido una muerte limpia!l Es mejor arder en un ins-
tante que vivir doscientos afios como un esclavo de los ca-
bles mecanistas.

El Lindsay mayor miré fijamente a la horda de polillas
blancas que se acumulaban sobre la ropa de la mujer muer-
ta.

—Pagaras por esto, de alguna manera. Tu y ese plebe-
yo advenedizo de Constantine.

—iEstupido bastardo mec! —qgrité Lindsay, incrédulo—.
¢No ves que ya nos habéis matado? iElla era la mejor de
todos nosotros! jEra nuestra musa!

—;De dénde han salido todos estos insectos? —pre-
guntd su tio con el cefio fruncido. Se inclind y aparté las
polillas con sus manos arrugadas.

Lindsay alargé la mano de repente y agarré un meda-
llén de oro que colgaba del cuello de la mujer. Su tio le afe-
rré la manga.

—iEs mio! —grité Lindsay. Empezaron a luchar en serio.
Su tio se zafé del torpe apretén de Lindsay y lo pated dos
veces en el estdbmago. Lindsay cayé de rodillas.

Su tio recogié el medallén, respirando con dificultad.

—Me has asaltado —dijo, escandalizado—. Has usado
la violencia contra otro ciudadano.

Abrié el medallén. Un aceite espeso le corrié por los
dedos.

—¢Ningln mensaje? —dijo sorprendido. Se oli6 los de-
dos—. ;Perfume?

Lindsay se arrodill, luchando contra las nduseas. Su tio
grito.
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Las polillas blancas se precipitaron contra él, agarrando-
se a la piel aceitosa de sus manos. Habia docenas. Lo esta-
ban atacando. Volvié a gritar y se golped la cara.

Lindsay rodd sobre si mismo dos veces, alejandose de
su tio. Se quedé de rodillas en la hierba, temblando. Su tio
estaba en el suelo y se convulsionaba como un epiléptico.
Lindsay retrocedié a gatas.

El monitor de la mufieca del anciano se volvié de un ro-
jo brillante. Dejé de moverse. Las polillas blancas se arras-
traron sobre su cuerpo unos momentos, y luego levantaron
el vuelo una por una, desapareciendo entre la hierba.

Lindsay se puso en pie. Mird hacia atras, al otro lado del
prado. Su esposa caminaba hacia ellos, lentamente, por en-
tre la hierba.
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Primera parte

Las zonas de los fugitivos
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Capitulo 1

Zaibatsu Popular Circunlunar de Mare Tranquilitatis:
27.12.15

Enviaron a Lindsay al exilio en un remolque mecanista de la
clase mas barata. Durante dos dias estuvo ciego y sordo,
aturdido por las drogas, con todo el cuerpo envuelto en
una espesa matriz de pasta desaceleradora.

Disparado desde el muelle de carga de la Republica, el
remolque habia avanzado con precision cibernética hasta la
6rbita polar de otro circunlunar. Habia diez mundos de esas
caracteristicas, bautizados en honor a los mares y crateres
lunares que habfan proporcionado sus materias primas. Ha-
bian sido los primeros estados nacién en romper relaciones
con una Tierra exhausta. Durante un siglo, la alianza lunar
habia sido el nexo de la civilizaciéon, y el trafico comercial
era intenso entre la «Cadena de Mundos».

Pero, desde aquellos dias gloriosos, el progreso de los
mundos del espacio profundo habia eclipsado a la Cadena,
y los alrededores de la Luna se habian quedado estanca-
dos. La alianza se derrumbd, cediendo el paso al aislamien-
to mezquino y la decadencia tecnolégica. Los mundos cir-
cunlunares habian caido en desgracia, y ninguno habia cai-
do més hondo que el lugar donde exiliaron a Lindsay.

Las cdmaras observaban su llegada. Despedido desde
la cubierta de embarque del remolque, floté desnudo en la
aduana de gravedad cero del Zaibatsu Popular Circunlunar
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de Mare Tranquilitatis. La estancia era de acero lunar mate,
con zonas de epodxido donde habian arrancado los paneles.
La habitaciéon habia sido una vez una suite para lunas de
miel, donde los recién casados podian juguetear en grave-
dad cero. La habian transformado en una zona burocrética
de desinfeccion.

Lindsay seguia bajo los efectos de las drogas del viaje.
Lo revivieron conectéandole un cable para suministrar suero
en el hueco del brazo derecho. Los discos negros adhesi-
vos de los biomonitores moteaban su piel desnuda. Com-
partia la habitacién con una cdmara volante. El sistema de
video en gravedad cero tenia dos pares de brazos ciberné-
ticos accionados por pistones.

Lindsay abrié los ojos sonolientos. Su hermoso rostro,
de piel clara y pélida y cejas arqueadas y elegantes, tenia la
expresion vacia del estupor. El cabello oscuro y enmarafia-
do le caia hasta los pémulos prominentes con restos de co-
lorete de tres dias.

Los brazos le temblaron cuando los estimulantes empe-
zaron a hacerle efecto. Entonces, de repente, recupero6 la
consciencia. Su adiestramiento lo golped como una ola fisi-
ca, que lo inundé tan stbitamente que los dientes le rechi-
naron por el espasmo. Recorrié la habitacién con unos ojos
que centelleaban de atencién extrema. Los musculos de su
rostro se movieron de un modo que no era propio de los
rostros humanos, y de repente sonrié. Se examind a si mis-
mo y sonrié a la cdmara, con urbanidad facil y tolerante.

El mismo aire pareci6 calentarse con el brillo repentino
de sus buenas intenciones.

El cable de su brazo se desprendié y floté de vuelta a la
pared. La cdmara hablé.

—¢Es usted Abelard Malcolm Tyler Lindsay? ;De la Re-
publica Corporativa Circunlunar de Mare Serenitatis? ;Bus-
ca asilo politico? ;No transporta materias biolégicamente
activas en su equipaje o implantadas en su persona? ;No
transporta explosivos o sistemas de ataque informatico?

11
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¢Su flora intestinal ha sido esterilizada y reemplazada con
microbios del Zaibatsu?

—Todo es correcto —dijo Lindsay, en el japonés em-
pleado por la cdmara. Se sentia cémodo con la forma mo-
derna del idioma; un patois comercial y directo, desprovis-
to de las formas honorificas. La facilidad para los idiomas
formaba parte de su adiestramiento—. No llevo equipaje.

—Pronto serd trasladado a una zona descriminalizada
ideolégicamente —dijo la cdmara—. Antes de abandonar la
aduana, debemos aseguramos de que comprende los limi-
tes impuestos a sus actividades. ;Le resulta familiar el con-
cepto de derechos civiles?

—¢En qué contexto? —preguntd Lindsay con cautela.

—El Zaibatsu reconoce un solo derecho civil: el derecho
a la muerte. Puede solicitar su derecho en cualquier lugar,
bajo cualquier circunstancia. Sélo necesita pedirlo. Nues-
tros monitores de audio estan diseminados por todo el Zai-
batsu. Si solicita su derecho, seréd eliminado inmediatamen-
te y sin dolor. ;Lo comprende?

—Lo comprendo —dijo Lindsay.

—La eliminacién también puede forzarse debido a cier-
tos comportamientos —dijo la cdmara—. Si amenaza fisica-
mente al habitat, serd eliminado. Si interfiere con nuestros
dispositivos de vigilancia, serd eliminado. Si cruza la zona
esterilizada, serd eliminado. También sera eliminado por cri-
menes contra la humanidad.

—;Crimenes contra la humanidad? —pregunté Lindsay
—. ;Coémo se definen?

—Son los procesos biolégicos y prostéticos que hemos
declarado aberrantes. La informacién técnica relativa a los
limites de nuestra tolerancia debe permanecer clasificada.

—Ya veo —dijo Lindsay. Comprendié que aquello era
una carta blanca para matarlo en cualquier momento y casi
por cualquier motivo. Era lo que habia esperado. Aquel
mundo era un refugio de fugitivos: desertores, traidores,
exiliados, delincuentes. Lindsay dudaba que un mundo

12
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lleno de fugitivos pudiera gobernarse de otro modo. Sim-
plemente, habia demasiadas tecnologias extrafias disponi-
bles en el espacio circunsolar. Centenares de actividades
aparentemente inocentes, como la cria de mariposas, po-
dian ser potencialmente letales.

«Todos somos criminales», pensoé.

— Desea solicitar su derecho civil?

—No, gracias —dijo Lindsay educadamente—. Pero es
un gran consuelo saber que el gobierno del Zaibatsu tiene
esta cortesia conmigo. Recordaré su amabilidad.

—Sdlo tiene que avisar —dijo la cdmara, con satisfac-
cion.

La entrevista habia terminado. Moviéndose con torpeza
en gravedad cero, Lindsay se despojé de los biomonitores.
La cdmara le entregd una tarjeta de crédito y el mono que
era el atuendo estandar del Zaibatsu.

Lindsay se meti6é en los amplios ropajes. Habia viajado
al exilio solo. Constantine también habia sido acusado, pe-
ro Constantine, como de costumbre, habia sido demasiado
listo.

Constantine habia sido su mejor amigo durante quince
afios. A la familia de Lindsay le habia parecido mal su amis-
tad con un plebeyo, pero Lindsay les habia plantado cara.

Durante aquellos dias, los ancianos esperaban poder
salvar la barrera que separaba a las superpotencias en con-
flicto. Se sentian inclinados a confiar en los formistas, y ha-
bian mandado a Lindsay al Consejo Anillo para que recibie-
ra adiestramiento diplomatico. Dos afios mas tarde, tam-
bién habian mandado a Constantine, para entrenarlo en
biotecnologia.

Pero los mecanistas se habian apoderado de la Republi-
ca, y Lindsay y Constantine cayeron en desgracia, como
restos vergonzosos de un fracaso en politica exterior. Pero
eso sélo sirvié para unirlos, y su influencia doble se habia
extendido de manera contagiosa entre los plebeyos y los
aristocratas mas jévenes. Combinados habian sido formida-
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bles: Constantine, con sus sutiles planes a largo plazo y su
determinaciéon de hierro; Lindsay como el que daba la cara,
con su habilidad persuasiva y su elegancia teatral.

Pero entonces Vera Kelland se habia interpuesto entre
ellos. Vera, artista, actriz y aristocrata, la primera martir Pre-
servacionista. Vera crefa en su causa; era su musa, y se afe-
rraba a la conviccidon con una firmeza que ellos no podian
igualar. También estaba casada, con un hombre sesenta
aflos mayor que ella, pero el adulterio sélo hizo que la larga
seduccién resultara més picante. Finalmente, Lindsay la ha-
bia conquistado. Pero con la posesién de Vera llegé su re-
solucién mortal.

Los tres sabian que un acto de suicidio cambiaria la Re-
publica cuando todo lo demas fuera infructuoso. Llegaron a
un acuerdo. Philip sobreviviria para continuar con el traba-
jo; ése seria su consuelo por perder a Vera y por la soledad
que le esperaba. Y los tres habian trabajado por la muerte
en una intimidad febril, hasta que ella habia muerto de ve-
ras, convirtiendo sus ideales elegantes en pegajosa sucie-
dad.

La cdmara abrié la compuerta de la aduana con un cruji-
do de maquinaria hidraulica mal engrasada. Lindsay se sa-
cudio para librarse de su pasado. Floté por un corredor ha-
cia el débil resplandor de la luz del dia.

Aparecié en un muelle de embarque atiborrado de ma-
quinaria sucia.

El muelle estaba centrado en la zona de gravedad cero
del eje central de la colonia. Desde aquella posicién, Linds-
ay podia contemplar toda la longitud del Zaibatsu, a través
de cinco largos kilémetros de aire turbio y pestilente.

Lo primero que le llamé la atencién fue el aspecto y la
forma de las nubes. Estaban deformadas e hinchadas, con
un feo tinte amarillento. Se ondulaban y cambiaban de for-
ma con las corrientes fétidas que ascendian desde los pa-
neles de tierra del Zaibatsu.
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