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La hu ma ni dad ha que da do ob so le ta:

Bien ve ni dos al fu tu ro pos thu ma no.

Abe lard Lin d s ay es con de na do a exi liar se de su pe que ño
mun do en ór bi ta lu nar por su ac ti vis mo po lí ti co. Una gue rra
fría ha ce es tra gos en el es pa cio cir cun so lar. Los for mis tas,
ex per tos en ma ni pu la ción ge né ti ca, cons pi ran des de el
Con se jo Ani llo de Saturno, mien tras los me ca nis tas, ci borgs
re ple tos de im plan tes, pros pe ran en el Cin tu rón de As te roi- 
des. En tre na do pa ra ser el di plo má ti co per fec to, Lin d s ay
ten drá que usar to da su ha bi li dad pa ra so bre vi vir co mo fu- 
gi ti vo en los rui no sos ci lin dros or bi ta les, los api ña dos cár te- 
les y as te roi des y las ru ti lan tes ciu da des es pa cia les de la
Cis ma trix.
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Pró lo go

Los pla nea do res pin ta dos vo la ban por el cen tro del mun do.
Lin d s ay es ta ba de pie con la hier ba has ta las ro di llas, mi ran- 
do ha cia arri ba pa ra se guir su vue lo.

Frá gi les co mo co me tas, los ul tra li ge ros a pe da les as cen- 
dían y des cen dían en la zo na de gra ve dad ce ro, muy a lo
le jos. Más allá, al otro la do del mun do ci lín dri co, el pai sa je
se cur va ba y re lu cía con el ama ri llo del tri go y el ver de mo- 
tea do de los cam pos de al go dón.

Lin d s ay se pro te gió los ojos dé la luz so lar pro ce den te
de una de las lar gas ven ta nas del mun do. Un pla nea dor, de
alas ele gante men te de co ra das con plu mas azu les so bre te- 
ji do blan co, cru zó la ba rra de luz y pla neó en si len cio en ci- 
ma de él. Vio el ca be llo lar go de la pi lo to cuan do pe da lea- 
ba pa ra vol ver a ga nar al tu ra. Lin d s ay sa bía que lo ha bía
vis to. De sea ba gri tar, ha cer le ges tos fre né ti cos, pe ro lo vi gi- 
la ban.

Sus car ce le ros lo al can za ron; su es po sa y su tío. Los dos
an cia nos aris tó cra tas ca mi na ban con do lo ro sa len ti tud. El
ros tro de su tío es ta ba so fo ca do; ha bía au men ta do la po- 
ten cia de su mar ca pa sos.

—Has co rri do —le di jo—. Has co rri do.
—He es ti ra do las pier nas —di jo Lin d s ay con un sua ve

de sa fío—. El arres to do mi ci lia rio me en tu me ce.
Su tío le van tó la vis ta pa ra se guir la mi ra da de Lin d s ay,

pro te gién do se los ojos con una ma no mo tea da por la
edad. El pla nea dor de co ra do co mo un pá ja ro se mo vía so- 
bre los Amar gos, un lu gar pan ta no so en el pa nel ag rí co la
don de el sue lo se ha bía vuel to yer mo.
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—Es ta bas ob ser van do los Amar gos, ¿eh? Don de tra ba ja
tu ami go Cons tanti ne. Di cen que te en vía se ña les des de
allí.

—Phi lip tra ba ja con in sec tos, tío. No en crip to gra fía.
Lin d s ay men tía. Ne ce si ta ba las se ña les ocul tas de Cons- 

tanti ne pa ra re ci bir no ti cias du ran te su arres to do mi ci lia rio.
Cons tanti ne y él eran alia dos po lí ti cos. Cuan do se pro- 

du jo la re pre sión, a Lin d s ay lo ais la ron en los te rri to rios de
su man sión fa mi liar. Pe ro Phi lip Cons tanti ne te nía unas ha- 
bi li da des eco ló gi cas irreem pla za bles. Se guía li bre y tra ba- 
jan do en los Amar gos.

El lar go en cie rro ha bía em pu ja do a Lin d s ay a la des es- 
pe ra ción. Se en contra ba a sus an chas en tre la gen te, don de
su des tre za di plo má ti ca po día bri llar. Du ran te el ais la mien- 
to, ha bía per di do pe so: sus pó mu los pro mi nen tes se des ta- 
ca ban en agu do re lie ve y sus ojos gri ses ha bían ad qui ri do
un bri llo en fu rru ña do y ren co ro so. La sú bi ta ca rre ra le ha bía
al bo ro ta do el ca be llo ne gro y ri za do a la mo da. Era al to y
es bel to, con la bar bi lla alar ga da y las ce jas ar quea das y ex- 
pre si vas del clan Lin d s ay.

La mu jer de Lin d s ay, Ale xan dri na, lo co gió del bra zo. Iba
ves ti da a la mo da, con una fal da pli sa da lar ga y tú ni ca blan- 
ca de as pec to mé di co. Su com ple xión pá li da y cla ra de no- 
ta ba salud sin vi ta li dad, co mo si su piel fue ra una imi ta ción
per fec ta de pa pel im pre so. Se ador na ba la fren te con ri zos
mo mi fi ca dos.

—Has di cho que no ha bla rías de po lí ti ca, Ja mes —di jo
al an ciano. Mi ró a Lin d s ay—. Es tás pá li do, Abe lard. Te he- 
mos al te ra do.

—¿Es toy pá li do? —di jo Lin d s ay. Re cu rrió a su en tre na- 
mien to di plo má ti co de for mis ta. El co lor vol vió a sus me ji- 
llas. En s an chó la di la ta ción de sus pu pi las y son rió ha cien do
re lu cir los dien tes. Su tío re tro ce dió con una mue ca.

Ale xan dri na se apo yó en el bra zo de Lin d s ay.
—Pre fe ri ría que no hi cie ras eso —le di jo—. Me da mie- 

do.
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Te nía cin cuen ta años más que Lin d s ay y aca ba ban de
reem pla zar le las ro di llas. Las ró tu las de te flón de me ca nis ta
to da vía le mo les ta ban.

Lin d s ay tras la dó su vo lu men en cua der na do de ho jas im- 
pre sas a la ma no iz quier da. Du ran te su arres to do mi ci lia rio,
ha bía tra du ci do las obras de Shakes pea re al in glés mo- 
derno cir cun so lar. Los an cia nos del clan Lin d s ay lo ha bían
ani ma do a ha cer lo. Pen sa ban que sus afi cio nes de an ti cua- 
rio lo dis trae rían y le im pe di rían cons pi rar contra el es ta do.

Pa ra re com pen sar lo, iban a per mi tir le pre sen tar el tra ba- 
jo en el Mu seo. Se ha bía afe rra do a aque lla opor tu ni dad de
es ca par al arres to do mi ci lia rio.

El Mu seo era un in ver na de ro de sub ver sión. Es ta ba
lleno de ami gos su yos. Se lla ma ban a sí mis mos Pre ser va- 
cio nis tas. Era un mo vi mien to ju ve nil reac cio na rio, con un
apre cio ro mánti co por el ar te y la cul tu ra del pa sa do. Ha- 
bían con ver ti do el Mu seo en su for ta le za po lí ti ca.

Su mun do era la Re pú bli ca Cor po ra ti va Cir cun lu nar de
Ma re Se re ni ta tis, un há bi tat ar ti fi cial de dos cien tos años de
an ti güe dad que or bi ta ba la Lu na te rres tre. Co mo co rres- 
pon día a uno de los es ta dos na ción es pa cia les más an ti- 
guos de la hu ma ni dad, era un lu gar de tra di cio nes, con los
há bi tos an ti guos de una cul tu ra con so li da da.

Pe ro el cam bio ha bía lle ga do de re pen te, ex ten dién do- 
se des de los mun dos más nue vos y fuer tes del Cin tu rón de
As te roi des y los Ani llos de Saturno. Las su per po ten cias me- 
ca nis ta y for mis ta ha bían ex por ta do su gue rra a aque lla pa- 
cí fi ca ciu dad es ta do. La ten sión ha bía di vi di do a la po bla- 
ción en fac cio nes: los Pre ser va cio nis tas de Lin d s ay contra el
po der de los Ra di ca les An ti guos; ple be yos re bel des contra
aris tó cra tas ri cos.

Los sim pa ti zan tes me ca nis tas lle va ban la me jor par te en
la Re pú bli ca.

Los Ra di ca les An ti guos ejer cían el po der des de sus hos- 
pi ta les gu ber na men ta les. Aque llos an cia nos aris tó cra tas,
to dos ellos más que cen te na rios, se man te nían en fun cio na- 
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mien to gra cias a la avan za da ma qui na ria de los me ca nis tas,
y sus vi das se alar ga ban con la tec no lo gía pros té ti ca im por- 
ta da. Pe ro los gas tos mé di cos es ta ban arrui nan do a la Re- 
pú bli ca. Su mun do es ta ba ya pro fun da men te en deu da do
con los cár te les mé di cos me cs. La Re pú bli ca se ría pron to
un es ta do clien te de los me ca nis tas.

Pe ro los for mis tas uti li za ban sus pro pios ar sena les de
ten ta ción. Años atrás, ha bían adies tra do y adoc tri na do a
Lin d s ay y a Cons tanti ne. A tra vés de aque llos dos ami gos,
los lí de res de su ge ne ra ción, los for mis tas ex plo ta ban la fu- 
ria de los jó ve nes, que se con si de ra ban des pro vis tos de su
he ren cia en be ne fi cio de los me ca nis tas.

La ten sión ha bía au men ta do en la Re pú bli ca has ta el
pun to de que un sim ple ges to po día ha cer la ex plo tar.

Lo que es ta ba en jue go era la vi da. Y la muer te se ría la
prue ba.

El tío de Lin d s ay es ta ba sin alien to. Se to có el mo ni tor
de la mu ñe ca y ra len ti zó los la ti dos de su co ra zón.

—No ha gas más ton te rías —di jo con el ce ño frun ci do—.
Te es tán es pe ran do en el Mu seo. Re cuer da, na da de dis cur- 
sos. Uti li za el co mu ni ca do que he mos pre pa ra do.

Lin d s ay le van tó la ca be za. El ul tra li ge ro de co ra do co mo
un pá ja ro em pe zó a per der al tu ra.

—¡No! —gri tó Lin d s ay. De jó caer el li bro y echó a co rrer.
El ul tra li ge ro se es tre lló contra la hier ba jun to al cír cu lo

de asien tos de pie dra de un an fi tea tro al ai re li bre.
El pla nea dor ha bía que da do aplas ta do, con las alas do- 

bla das en una de li ca da con vul sión de bi da al im pac to.
—¡Ve ra! —gri tó Lin d s ay.
Sacó su cuer po de en tre los frá gi les res tos. To da vía res- 

pi ra ba y san gra ba por la bo ca y la na riz. Te nía las cos ti llas
ro tas. Se es ta ba as fi xian do. Lin d s ay ti ró del cue llo cir cu lar
de su tra je de Pre ser va cio nis ta. El ca ble del cue llo le cor tó
las ma nos. El atuen do imi ta ba el di se ño de los tra jes es pa- 
cia les; los co dos, en for ma de acor deón, es ta ban aplas ta- 
dos y man cha dos.
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Unas po li llas pe que ñas y blan cas se ele va ron vo lan do
en tre la al ta hier ba. Se con gre ga ban co mo si la san gre las
atra je ra.

Lin d s ay apar tó una po li lla del ros tro de Ve ra y le cu brió
los la bios con los su yos. El pul so se de tu vo en su gar gan ta.
Es ta ba muer ta.

—Ve ra —gi mió—. Amor mío, te has que ma do…
Le gol peó una olea da de do lor y exal ta ción. Ca yó en la

hier ba cal dea da por el sol, sos te nién do se los cos ta dos.
Más po li llas le van ta ron el vue lo.

Lo ha bía con se gui do. En aquel mo men to, le pa re cía fá- 
cil. Era un te ma so bre el que los dos ha bían ha bla do un
cen te nar de ve ces, has ta bien en tra da la no che, en el Mu- 
seo o en la ca ma tras el adul te rio. El sui ci dio, la úl ti ma pro- 
tes ta. Una ex ten sión enor me de os cu ra li ber tad se abrió en
la men te de Lin d s ay. Te nía una sen sación pa ra dó ji ca de vi- 
ta li dad.

—Ca ri ño, no pa sa rá mu cho tiem po…
Su tío lo en contró de ro di llas. El ros tro del an ciano es ta- 

ba gris.
—Oh —di jo—. Es to es re pug nan te. ¿Qué has he cho?
Lin d s ay se pu so en pie atur di do.
—Apár ta te de ella.
—¡Es tá muer ta! —di jo su tío, mi ran do fi ja men te el ca dá- 

ver—. Mal di to idio ta, ¡só lo te nía veinti séis años!
Lin d s ay ex tra jo una da ga lar ga de me tal tos ca men te tra- 

ba ja do de su man ga en for ma de acor deón. La blan dió y la
di ri gió a su pro pio pe cho.

—¡En nom bre de la hu ma ni dad! ¡Y de la pre ser va ción
de los va lo res hu ma nos! Es co jo li bre men te…

Su tío le aga rró la mu ñe ca. For ce jea ron bre ve men te, mi- 
rán do se fu rio sos a los ojos, y Lin d s ay de jó caer el cu chi llo.
Su tío lo re co gió de la hier ba y lo des li zó en su ba ta de la- 
bo ra to rio.

—Es to es ile gal —di jo—. Pre sen ta re mos car gos por lle- 
var ar mas.
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—Soy vues tro pri sio ne ro, pe ro no po déis re te ner me si
de ci do mo rir —di jo Lin d s ay, con una ri sa tem blo ro sa—.
Aho ra o más ade lan te, ¿qué im por ta?

—Eres un fa ná ti co. —Su tío lo con tem pla ba con amar go
des pre cio—. Tu adies tra mien to de for mis ta es im pla ca ble,
¿no es ver dad? Tu edu ca ción le cos tó una for tu na a la Re- 
pú bli ca, y tú la uti li zas pa ra se du cir y ase si nar.

—¡Ha si do una muer te lim pia! Es me jor ar der en un ins- 
tan te que vi vir dos cien tos años co mo un es cla vo de los ca- 
bles me ca nis tas.

El Lin d s ay ma yor mi ró fi ja men te a la hor da de po li llas
blan cas que se acu mu la ban so bre la ro pa de la mu jer muer- 
ta.

—Pa ga rás por es to, de al gu na ma ne ra. Tú y ese ple be- 
yo ad ve ne di zo de Cons tanti ne.

—¡Es tú pi do bas tar do mec! —gri tó Lin d s ay, in cré du lo—.
¿No ves que ya nos ha béis ma ta do? ¡Ella era la me jor de
to dos no so tros! ¡Era nues tra mu sa!

—¿De dón de han sali do to dos es tos in sec tos? —pre- 
gun tó su tío con el ce ño frun ci do. Se in cli nó y apar tó las
po li llas con sus ma nos arru ga das.

Lin d s ay alar gó la ma no de re pen te y aga rró un me da- 
llón de oro que col ga ba del cue llo de la mu jer. Su tío le afe- 
rró la man ga.

—¡Es mío! —gri tó Lin d s ay. Em pe za ron a lu char en se rio.
Su tío se za fó del tor pe apre tón de Lin d s ay y lo pa teó dos
ve ces en el es tó ma go. Lin d s ay ca yó de ro di llas.

Su tío re co gió el me da llón, res pi ran do con di fi cul tad.
—Me has asal ta do —di jo, es can da li za do—. Has usa do

la vio len cia contra otro ciu da dano.
Abrió el me da llón. Un acei te es pe so le co rrió por los

de dos.
—¿Nin gún men sa je? —di jo sor pren di do. Se olió los de- 

dos—. ¿Per fu me?
Lin d s ay se arro di lló, lu chan do contra las náu seas. Su tío

gri tó.
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Las po li llas blan cas se pre ci pi ta ron contra él, aga rrán do- 
se a la piel acei to sa de sus ma nos. Ha bía do ce nas. Lo es ta- 
ban ata can do. Vol vió a gri tar y se gol peó la ca ra.

Lin d s ay ro dó so bre sí mis mo dos ve ces, ale ján do se de
su tío. Se que dó de ro di llas en la hier ba, tem blan do. Su tío
es ta ba en el sue lo y se con vul sio na ba co mo un epi lép ti co.
Lin d s ay re tro ce dió a ga tas.

El mo ni tor de la mu ñe ca del an ciano se vol vió de un ro- 
jo bri llan te. De jó de mo ver se. Las po li llas blan cas se arras- 
tra ron so bre su cuer po unos mo men tos, y lue go le van ta ron
el vue lo una por una, des apa re cien do en tre la hier ba.

Lin d s ay se pu so en pie. Mi ró ha cia atrás, al otro la do del
pra do. Su es po sa ca mi na ba ha cia ellos, len ta men te, por en- 
tre la hier ba.
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Pri me ra par te

Las zo nas de los fu gi ti vos
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Ca pí tu lo 1

Zai ba tsu Po pu lar Cir cun lu nar de Ma re Tran qui li ta tis:
27.12.15

En via ron a Lin d s ay al exi lio en un re mol que me ca nis ta de la
cla se más ba ra ta. Du ran te dos días es tu vo cie go y sor do,
atur di do por las dro gas, con to do el cuer po en vuel to en
una es pe sa ma triz de pas ta des ace le ra do ra.

Dis pa ra do des de el mue lle de car ga de la Re pú bli ca, el
re mol que ha bía avan za do con pre ci sión ci ber né ti ca has ta la
ór bi ta po lar de otro cir cun lu nar. Ha bía diez mun dos de esas
ca rac te rís ti cas, bau ti za dos en ho nor a los ma res y crá te res
lu na res que ha bían pro por cio na do sus ma te rias pri mas. Ha- 
bían si do los pri me ros es ta dos na ción en rom per re la cio nes
con una Tie rra exhaus ta. Du ran te un si glo, la alian za lu nar
ha bía si do el nexo de la ci vi li za ción, y el trá fi co co mer cial
era in ten so en tre la «Ca de na de Mun dos».

Pe ro, des de aque llos días glo rio sos, el pro gre so de los
mun dos del es pa cio pro fun do ha bía eclip sa do a la Ca de na,
y los al re de do res de la Lu na se ha bían que da do es tan ca- 
dos. La alian za se de rrum bó, ce dien do el pa so al ais la mien- 
to me z qui no y la de ca den cia tec no ló gi ca. Los mun dos cir- 
cun lu na res ha bían caí do en des gra cia, y nin guno ha bía caí- 
do más hon do que el lu gar don de exi lia ron a Lin d s ay.

Las cá ma ras ob ser va ban su lle ga da. Des pe di do des de
la cu bier ta de em bar que del re mol que, flo tó des nu do en la
adua na de gra ve dad ce ro del Zai ba tsu Po pu lar Cir cun lu nar
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de Ma re Tran qui li ta tis. La es tan cia era de ace ro lu nar ma te,
con zo nas de epóxi do don de ha bían arran ca do los pa ne les.
La ha bi ta ción ha bía si do una vez una sui te pa ra lu nas de
miel, don de los re cién ca sa dos po dían ju gue tear en gra ve- 
dad ce ro. La ha bían trans for ma do en una zo na bu ro crá ti ca
de de sin fec ción.

Lin d s ay se guía ba jo los efec tos de las dro gas del via je.
Lo re vi vie ron co nec tán do le un ca ble pa ra su mi nis trar sue ro
en el hue co del bra zo de re cho. Los dis cos ne gros adhe si- 
vos de los bio mo ni to res mo tea ban su piel des nu da. Com- 
par tía la ha bi ta ción con una cá ma ra vo lan te. El sis te ma de
ví deo en gra ve dad ce ro te nía dos pa res de bra zos ci ber né- 
ti cos ac cio na dos por pis to nes.

Lin d s ay abrió los ojos so ño lien tos. Su her mo so ros tro,
de piel cla ra y pá li da y ce jas ar quea das y ele gan tes, te nía la
ex pre sión va cía del es tu por. El ca be llo os cu ro y en ma ra ña- 
do le caía has ta los pó mu los pro mi nen tes con res tos de co- 
lo re te de tres días.

Los bra zos le tem bla ron cuan do los es ti mu lan tes em pe- 
za ron a ha cer le efec to. En ton ces, de re pen te, re cu pe ró la
cons cien cia. Su adies tra mien to lo gol peó co mo una ola fí si- 
ca, que lo inun dó tan sú bi ta men te que los dien tes le re chi- 
na ron por el es pas mo. Re co rrió la ha bi ta ción con unos ojos
que cen te llea ban de aten ción ex tre ma. Los mús cu los de su
ros tro se mo vie ron de un mo do que no era pro pio de los
ros tros hu ma nos, y de re pen te son rió. Se exa mi nó a sí mis- 
mo y son rió a la cá ma ra, con ur ba ni dad fá cil y to le ran te.

El mis mo ai re pa re ció ca len tar se con el bri llo re pen tino
de sus bue nas in ten cio nes.

El ca ble de su bra zo se des pren dió y flo tó de vuel ta a la
pa red. La cá ma ra ha bló.

—¿Es us ted Abe lard Mal colm Ty ler Lin d s ay? ¿De la Re- 
pú bli ca Cor po ra ti va Cir cun lu nar de Ma re Se re ni ta tis? ¿Bus- 
ca asi lo po lí ti co? ¿No trans por ta ma te rias bio ló gi ca men te
ac ti vas en su equi pa je o im plan ta das en su per so na? ¿No
trans por ta ex plo si vos o sis te mas de ata que in for má ti co?
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¿Su flo ra in tes ti nal ha si do es te ri li za da y reem pla za da con
mi cro bios del Zai ba tsu?

—To do es co rrec to —di jo Lin d s ay, en el ja po nés em- 
plea do por la cá ma ra. Se sen tía có mo do con la for ma mo- 
der na del idio ma; un pa tois co mer cial y di rec to, des pro vis- 
to de las for mas ho no rí fi cas. La fa ci li dad pa ra los idio mas
for ma ba par te de su adies tra mien to—. No lle vo equi pa je.

—Pron to se rá tras la da do a una zo na des cri mi na li za da
ideo ló gi ca men te —di jo la cá ma ra—. An tes de aban do nar la
adua na, de be mos ase gu ra mos de que com pren de los lí mi- 
tes im pues tos a sus ac ti vi da des. ¿Le re sul ta fa mi liar el con- 
cep to de de re chos ci vi les?

—¿En qué con tex to? —pre gun tó Lin d s ay con cau te la.
—El Zai ba tsu re co no ce un so lo de re cho ci vil: el de re cho

a la muer te. Pue de so li ci tar su de re cho en cual quier lu gar,
ba jo cual quier cir cuns tan cia. Só lo ne ce si ta pe dir lo. Nues- 
tros mo ni to res de au dio es tán di se mi na dos por to do el Zai- 
ba tsu. Si so li ci ta su de re cho, se rá eli mi na do in me dia ta men- 
te y sin do lor. ¿Lo com pren de?

—Lo com pren do —di jo Lin d s ay.
—La eli mi na ción tam bién pue de for zar se de bi do a cier- 

tos com por ta mien tos —di jo la cá ma ra—. Si ame na za fí si ca- 
men te al há bi tat, se rá eli mi na do. Si in ter fie re con nues tros
dis po si ti vos de vi gi lan cia, se rá eli mi na do. Si cru za la zo na
es te ri li za da, se rá eli mi na do. Tam bién se rá eli mi na do por crí- 
me nes contra la hu ma ni dad.

—¿Crí me nes contra la hu ma ni dad? —pre gun tó Lin d s ay
—. ¿Có mo se de fi nen?

—Son los pro ce sos bio ló gi cos y pros té ti cos que he mos
de cla ra do abe rran tes. La in for ma ción téc ni ca re la ti va a los
lí mi tes de nues tra to le ran cia de be per ma ne cer cla si fi ca da.

—Ya veo —di jo Lin d s ay. Com pren dió que aque llo era
una car ta blan ca pa ra ma tar lo en cual quier mo men to y ca si
por cual quier mo ti vo. Era lo que ha bía es pe ra do. Aquel
mun do era un re fu gio de fu gi ti vos: de ser to res, trai do res,
exi lia dos, de lin cuen tes. Lin d s ay du da ba que un mun do
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lleno de fu gi ti vos pu die ra go ber nar se de otro mo do. Sim- 
ple men te, ha bía de ma sia das tec no lo gías ex tra ñas dis po ni- 
bles en el es pa cio cir cun so lar. Cen te na res de ac ti vi da des
apa ren te men te ino cen tes, co mo la cría de ma ri po sas, po- 
dían ser po ten cial men te le ta les.

«To dos so mos cri mi na les», pen só.
—¿De sea so li ci tar su de re cho ci vil?
—No, gra cias —di jo Lin d s ay edu ca da men te—. Pe ro es

un gran con sue lo sa ber que el go bierno del Zai ba tsu tie ne
es ta cor tesía con mi go. Re cor da ré su ama bi li dad.

—Só lo tie ne que avi sar —di jo la cá ma ra, con sa tis fac- 
ción.

La en tre vis ta ha bía ter mi na do. Mo vién do se con tor pe za
en gra ve dad ce ro, Lin d s ay se des po jó de los bio mo ni to res.
La cá ma ra le en tre gó una tar je ta de cré di to y el mono que
era el atuen do es tán dar del Zai ba tsu.

Lin d s ay se me tió en los am plios ro pa jes. Ha bía via ja do
al exi lio so lo. Cons tanti ne tam bién ha bía si do acu sa do, pe- 
ro Cons tanti ne, co mo de cos tum bre, ha bía si do de ma sia do
lis to.

Cons tanti ne ha bía si do su me jor ami go du ran te quin ce
años. A la fa mi lia de Lin d s ay le ha bía pa re ci do mal su amis- 
tad con un ple be yo, pe ro Lin d s ay les ha bía plan ta do ca ra.

Du ran te aque llos días, los an cia nos es pe ra ban po der
sal var la ba rre ra que se pa ra ba a las su per po ten cias en con- 
flic to. Se sen tían in cli na dos a con fiar en los for mis tas, y ha- 
bían man da do a Lin d s ay al Con se jo Ani llo pa ra que re ci bie- 
ra adies tra mien to di plo má ti co. Dos años más tar de, tam- 
bién ha bían man da do a Cons tanti ne, pa ra en tre nar lo en
bio tec no lo gía.

Pe ro los me ca nis tas se ha bían apo de ra do de la Re pú bli- 
ca, y Lin d s ay y Cons tanti ne ca ye ron en des gra cia, co mo
res tos ver gon zo sos de un fra ca so en po lí ti ca ex te rior. Pe ro
eso só lo sir vió pa ra unir los, y su in fluen cia do ble se ha bía
ex ten di do de ma ne ra con ta gio sa en tre los ple be yos y los
aris tó cra tas más jó ve nes. Com bi na dos ha bían si do for mi da- 
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bles: Cons tanti ne, con sus su ti les pla nes a lar go pla zo y su
de ter mi na ción de hie rro; Lin d s ay co mo el que da ba la ca ra,
con su ha bi li dad per sua si va y su ele gan cia tea tral.

Pe ro en ton ces Ve ra Ke lland se ha bía in ter pues to en tre
ellos. Ve ra, ar tis ta, ac triz y aris tó cra ta, la pri me ra már tir Pre- 
ser va cio nis ta. Ve ra creía en su cau sa; era su mu sa, y se afe- 
rra ba a la con vic ción con una fir me za que ellos no po dían
igua lar. Tam bién es ta ba ca sa da, con un hom bre se s en ta
años ma yor que ella, pe ro el adul te rio só lo hi zo que la lar ga
se duc ción re sul ta ra más pi can te. Fi nal men te, Lin d s ay la ha- 
bía con quis ta do. Pe ro con la po se sión de Ve ra lle gó su re- 
so lu ción mor tal.

Los tres sa bían que un ac to de sui ci dio cam bia ría la Re- 
pú bli ca cuan do to do lo de más fue ra in fruc tuo so. Lle ga ron a
un acuer do. Phi lip so bre vi vi ría pa ra con ti nuar con el tra ba- 
jo; ése se ría su con sue lo por per der a Ve ra y por la so le dad
que le es pe ra ba. Y los tres ha bían tra ba ja do por la muer te
en una inti mi dad fe bril, has ta que ella ha bía muer to de ve- 
ras, con vir tien do sus idea les ele gan tes en pe ga jo sa su cie- 
dad.

La cá ma ra abrió la com puer ta de la adua na con un cru ji- 
do de ma qui na ria hi dráu li ca mal en gra sa da. Lin d s ay se sa- 
cu dió pa ra li brar se de su pa sa do. Flo tó por un co rre dor ha- 
cia el dé bil res plan dor de la luz del día.

Apa re ció en un mue lle de em bar que ati bo rra do de ma- 
qui na ria su cia.

El mue lle es ta ba cen tra do en la zo na de gra ve dad ce ro
del eje cen tral de la co lo nia. Des de aque lla po si ción, Lin d s- 
ay po día con tem plar to da la lon gi tud del Zai ba tsu, a tra vés
de cin co lar gos ki ló me tros de ai re tur bio y pes ti len te.

Lo pri me ro que le lla mó la aten ción fue el as pec to y la
for ma de las nu bes. Es ta ban de for ma das e hin cha das, con
un feo tin te ama ri llen to. Se on du la ban y cam bia ban de for- 
ma con las co rrien tes fé ti das que as cen dían des de los pa- 
ne les de tie rra del Zai ba tsu.


