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Es ta no ve la de mues tra una vez más que a Mar tin Amis no
le tiem bla el pul so a la ho ra de abor dar te mas con tro ver ti- 
dos. Des pués de la de mo le do ra Lio nel As bo. El es ta do de
In gla te rra, que le van tó am po llas por su cru do re tra to de lo
peor de la so cie dad bri tá ni ca, el au tor re gre sa al na zis mo y
al Ho lo caus to, que ya ha bía tra ta do en La fle cha del tiem- 
po. Y lo ha ce des de un án gu lo cuan do me nos sor pren den- 
te, ce dien do la pa la bra a los ver du gos, y sin re nun ciar a in- 
co mo dar al lec tor con cier tos to ques de co me dia ne gra.
Go lo, un jo ven ofi cial so brino del je rar ca na zi Mar tin Bor- 
mann, lle ga a un cam po de ex ter mi nio pa ra tra ba jar en la
pues ta en mar cha de una fá bri ca con ma no de obra es cla- 
va. Se duc tor na to, no tar da en que dar pren da do de Han- 
nah, la es po sa del co man dan te del cam po, el gro tes co Paul
Do ll. Y a es te trián gu lo se une una cuar ta pie za, el Son de- 
rko m man do Sz mul, es de cir, uno de esos ju díos que co la- 
bo ra ban con los ver du gos.

Con la ma qui na ria de la cruel dad co mo te lón de fon do, la
no ve la de sa rro lla una his to ria de amor y ce los en tre fun cio- 
na rios de la bar ba rie. Es el mar co pa ra in da gar en el ho rror
y pre gun tar se: ¿qué su ce de cuan do des cu bri mos quié nes
so mos en rea li dad? ¿Có mo lle ga mos a acep tar las con se- 
cuen cias de nues tros ac tos?

En vuel ta en la po lé mi ca y re cha za da por al gu nos de los
edi to res ha bi tua les de Amis, in có mo dos con sus plan tea- 
mien tos, La Zo na de In te rés ha re ci bi do sin em bar go una
ex tra or di na ria aco gi da crí ti ca en Es ta dos Uni dos y Gran
Bre ta ña, don de ha si do salu da da co mo una de las obras
ma yo res de su au tor.



La Zona de Interés Martin Amis

2

De mos vuel tas en torno al cal de ro;
eche mos en él en tra ñas pon zo ño sas:
sapo, tú que te has pa sa do
trein ta y un días y no ches
ba jo la pie dra fría, su dan do ve neno,
hier ve el pri me ro en la olla he chi za da […]

Ta ja da de sier pe del pan tano
que cue ce en el cal de ro;
ojo de tri tón, pie de ra na,
pe lu sa de mur ciéla go y len gua de can,
len gua de ví bo ra y agui jón de ali ma ña,
pa ta de la gar to y ala de mo chue lo […]

Es ca mas de dra gón, col mi llo de lo bo,
mo mia de bru ja,
tri pas de in sacia ble ti bu rón,
raíz de ci cu ta arran ca da en la no che,
hí ga do de ju dío blas fe mo,
hiel de ca bra, vi ru tas de te jo
pla tea do en eclip se de lu na,
na riz de tur co, la bios de tár ta ro,
de do de ni ño pa ri do en un fo so
por una ra me ra, y aho ga do al na cer,
y que la ba zo fia hier va has ta que es pe se […]

Y que en fríe con san gre de mono,
y se ha brá obra do el con ju ro.

Es toy tan hun di do en san gre
que, aun que no qui sie ra avan zar más,
vol ver se ría tan du ro co mo con ti nuar.

WILLIAM SHAKES PEA RE, Ma cbe th
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1. LA ZO NA DE IN TE RÉS

1. THO MSEN: PRI ME RA IM PRE SIÓN

No me era ex tra ño el res plan dor del re lám pa go; no me
era ex tra ño el ra yo. Con una ex pe rien cia en vi dia ble en am- 
bas co sas, no me era ex tra ño el agua ce ro; el agua ce ro y
lue go el sol y el ar co íris.

Ella vol vía de la Ciu dad Vie ja con sus dos hi jas, y se ha- 
lla ban ya muy den tro de la Zo na de In te rés. De lan te de
ellas, a la es pe ra pa ra re ci bir las, se ex ten día una ave ni da —
ca si una co lum na ta— de ar ces, cu yas ra mas y ho jas lo bu la- 
das se en tre la za ban en lo al to. A úl ti ma ho ra de una tar de
de ve rano, lle na de mos qui tos di mi nu tos y bri llan tes… Mi
cua derno es tá abier to so bre un to cón, y la bri sa ha ce fluc- 
tuar con cu rio si dad sus ho jas.

Al ta, an cha y lle na, y, sin em bar go, de pa so li viano, con
un ves ti do es tria do blan co que le lle ga ba has ta los to bi llos
y un som bre ro de pa ja de co lor cre ma con una ban da ne- 
gra, y un bol so de pa ja bam bo lean te (las ni ñas, tam bién de
blan co, tam bién lle va ban som bre ros y bol sos de pa ja), en- 
tra ba y salía de tra mos de una ca li dez leo na da, ama ri llen ta,
di fu sa. Reía con la ca be za ha cia atrás, y la gar gan ta ten sa.
Yo le se guía el pa so, en pa ra le lo, con mi cha que ta de
tweed he cha a me di da y mis pan ta lo nes de sar ga, con mi
ta ble ro de pin zas y mi plu ma es ti lo grá fi ca.

Aho ra las tres cru za ban el ca mino de en tra da a la Aca- 
de mia Ecues tre. Ro dea da tra vie sa men te por las ni ñas, de jó
atrás el mo lino de vien to or na men tal, el al to pa lo de ma yo,
los pa tí bu los de tres rue das, el per che rón ata do con des- 
cui do a la bom ba de agua de hie rro, y si guió ha cia de lan te.

Y en tra ron en el Kat Zet[1]; en el Kat Zet I.
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Al go su ce dió a pri me ra vis ta. Un re lám pa go, un trueno,
un agua ce ro, el sol, el ar co íris…, la me teo ro lo gía del pri mer
vis ta zo.

Se lla ma ba Han nah, se ño ra Han nah Do ll.
En el Club de Ofi cia les, sen ta do en un so fá de crin, ro- 

dea do por ador nos equi nos de me tal y es tam pas de ca ba- 
llos, y de ta zas de su ce dá neo de ca fé (ca fé pa ra ca ba llos),
le di je a Bo ris El tz, mi ami go de to da la vi da:

—Por un mo men to vol ví a ser jo ven otra vez. Fue co mo
amor.

—¿Amor?
—He di cho co mo amor. No pon gas esa ca ra de pe na.

Co mo amor. Un sen ti mien to de ine vi ta bi li dad. Ya sa bes.
Co mo el na ci mien to de un idi lio lar go y ma ra vi llo so. Amor
ro mánti co.

—¿Dé jà vu y to do lo de siem pre? Si gue. Re frésca me la
me mo ria.

—Bien. Ad mi ra ción do lien te. Do lien te. Y sen ti mien tos
de hu mil dad y de va ler po co. Co mo con ti go y Es ther.

—Eso es com ple ta men te di fe ren te —di jo, al zan do un
de do en sen ti do ho ri zon tal—. Eso no es sino pa ter nal. Lo
en ten de rás cuan do la veas.

—De to das for mas. Lue go to do que dó atrás y… Y em- 
pe cé a pre gun tar me có mo se ría sin na da de ro pa.

—Ahí lo tie nes. ¿Lo ves? Yo nun ca me he pre gun ta do
có mo se rá Es ther sin ro pa. Si su ce die se me que da ría es- 
pan ta do. Me ta pa ría los ojos.

—¿Y te ta pa rías los ojos si fue ra Han nah Do ll?
—Pues… ¿Quién se hu bie ra ima gi na do que el Vie jo Be- 

be dor con se gui ría a una tan bue na co mo ésa?…
—Lo sé. In creí ble.
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—El Vie jo Be be dor. Pe ro pien sa un po co. Es toy se gu ro
de que siem pre fue be be dor. Pe ro no siem pre fue vie jo.

Di je:
—¿Las chi cas qué años ten drán? ¿Do ce, tre ce? Ella ten- 

drá nues tra edad, en ton ces. O qui zá sea un po co más jo- 
ven.

—Y el Vie jo Be be dor la de jó pre ña da cuan do te nía…
¿die cio cho?

—Cuan do él te nía nues tra edad.
—Muy bien. Ca sar se con él se le po día per do nar, en ton- 

ces, su pon go —di jo Bo ris. Se en co gió de hom bros—. Die- 
cio cho años. Pe ro no le ha de ja do, ¿no? Eso no se ex pli ca
así co mo así, ¿no?

—Lo sé. Es di fí cil de…
—Mmm. Es de ma sia do al ta pa ra mí; y aho ra que lo

pien so, tam bién es de ma sia do al ta pa ra el Vie jo Be be dor.
Y aún nos pre gun ta mos otra vez: ¿có mo pue de ocu rrír s- 

ele a al guien traer aquí a su mu jer y a sus hi jas? ¿Aquí?
Di je:
—És te es un si tio más pa ra hom bres.
—Oh, no sé… A al gu nas mu je res no les im por ta. Al gu- 

nas mu je res es tán igual que los hom bres. Pien sa en tu tía
Ger da. Le en can ta ría es to.

—La tía Ger da pue de que lo apro ba ra en prin ci pio —di- 
je—. Pe ro es to no le en can ta ría.

—¿Y crees que a Han nah le en can ta rá es to?
—No da la im pre sión de que va ya a en can tar le es to.
—No, no la da. Pe ro no ol vi des que es la mu jer per fec- 

ta men te vo lun ta ria de Paul Do ll.
—Ya… En ton ces qui zá se sien ta de ma ra vi lla aquí —di je

—. Eso es pe ro. Mi as pec to fí si co fun cio na me jor con las
mu je res a las que les en can ta es to.

—… A no so tros no nos en can ta es to.
—No. Pe ro nos te ne mos el uno al otro, a Dios gra cias.

Que no es po co.
—Cier to, que ri do. Tú me tie nes a mí, y yo te ten go a ti.
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Bo ris, mi ami go per ma nen te —em pá ti co, in trépi do,
gua po, se me jan te a un pe que ño Cé sar—. Jar dín de in fan- 
cia, ni ñez, ado les cen cia, y lue go, más ade lan te, nues tras
vaca cio nes en bi ci cle ta re co rrien do Fran cia, In gla te rra, Es- 
co cia e Ir lan da, y nues tro lar go y di fí cil via je de tres me ses
des de Mú ni ch a Re gio Ca la bria, y lue go a Si ci lia. Só lo en la
edad adul ta pa só nues tra amis tad por di fi cul ta des, cuan do
la po lí ti ca —cuan do la his to ria— apa re ció en nues tras vi- 
das. Di jo:

—Tú te irás pa ra na vi da des. Yo me que da ré aquí has ta
ju nio. ¿Por qué no me voy yo al es te? —Dio un sor bo y
frun ció el en tre ce jo y en cen dió un ci ga rri llo—. Por cier to,
tus po si bi li da des, her ma no, son prác ti ca men te ine xis ten tes.
¿Dón de, por ejem plo? Han nah es de ma sia do vi si ble. Y ya
pue des te ner cui da do. El Vie jo Be be dor po drá ser el Vie jo
Be be dor, pe ro tam bién es el co man dan te.

—Ya. Aun así. Co sas más ra ras se han vis to.
—Se han vis to co sas mu cho más ra ras.
Sí. Por que era un tiem po en el que to do el mun do sen- 

tía la frau du len cia, la des ver güen za sar cás ti ca y la im pre sio- 
nan te hi po cresía de to das las prohi bi cio nes. Di je:

—Ten go una es pe cie de plan.
Bo ris sus pi ró, con el sem blan te inex pre si vo.
—Pri me ro ten dré que es pe rar no ti cias del tío Mar tin.

Lue go ha ré el pri mer mo vi mien to. Peón cua tro da ma.
Al ca bo de unos mi nu tos, Bo ris di jo:
—Ese peón se la va a car gar.
—Pro ba ble men te. Pe ro no pa sa na da por echar un buen

vis ta zo.

Bo ris El tz se des pi dió: se le es pe ra ba en la ram pa. Un
mes de pas ma do ser vi cio en la ram pa era el cas ti go por
par ti da do ble que se le ha bía im pues to por su úl ti ma pe lea
a pu ñe ta zos. La ram pa: la ba ja da del tren, la se lec ción, y
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lue go el ca mino a tra vés del bos que de abe du les has ta el
Pe que ño Cer ca do Cas ta ño, en el Kat Zet II.

—La par te más es pe luz nan te es la se lec ción —di jo Bo ris
—. De be rías ve nir un día. Por la ex pe rien cia.

Al mor cé en el co me dor de ofi cia les (me dio po llo, me lo- 
co to nes y na ti llas; sin vino), y fui a mi des pa cho en Bu na-
We rke. Tu ve una reu nión de dos ho ras con Bur ckl y See dig,
que tra tó so bre to do del len to pro gre so de las na ves de
pro duc ción de car bu ro; pe ro tam bién que dó cla ro que yo
es ta ba per dien do la ba ta lla en lo re la ti vo a la reu bi ca ción
de nues tra ma no de obra.

Al ano che cer me di ri gí al cu bícu lo de Il se Gre se, de
vuel ta en el Kat Zet I.

A Il se Gre se le en can ta ba el cam po.

Lla mé a la puer ta de ho ja la ta li ge ra men te os ci lan te y
en tré.

Co mo la ado les cen te que aún era (cum pli ría vein te años
el mes si guien te), Il se es ta ba sen ta da en el ca tre, en cor va- 
da y con los pies li ge ra men te cru za dos, y leía una re vis ta
ilus tra da; no qui so le van tar la vis ta de sus pá gi nas. Su uni- 
for me col ga ba de un cla vo de la vi ga me tá li ca, ba jo la cual
yo aho ra aga cha ba la ca be za. Lle va ba una ba ta de ca sa de
te ji do grue so, azul os cu ra, y cal ce ti nes gri ses muy hol ga- 
dos. Di jo, sin vol ver se:

—Ajá. Hue lo a is lan dés. Hue lo a ton to del cu lo.
La ma ne ra ha bi tual de tra tar me de Il se, y qui zá de tra tar

a to dos sus ami gos va ro nes, era de una lan gui dez bur lo na.
La mía con ella, y con cual quier mu jer, al me nos al prin ci- 
pio, era pro fe so ral y am pu lo sa (ha bía lle ga do a es te es ti lo
pa ra com pen sar mi apa rien cia fí si ca, que a al gu nas de ellas,
du ran te un tiem po, les pa re cía ame dren ta do ra). El cin tu rón
con pis to le ra de Il se es ta ba ti ra do en el sue lo, y tam bién el
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lá ti go de piel de buey, en ros ca do co mo una del ga da ser- 
pien te dor mi da.

Me qui té los za pa tos. Mien tras me sen ta ba y me apo ya- 
ba có mo da men te contra la cur va de su es pal da pa sé por
en ci ma de su hom bro e hi ce ba lan cear un di je de per fu me
im por ta do que col ga ba de una ca de na do ra da.

—Es el is lan dés ton to del cu lo. ¿Qué es lo que quie re?
—Va ya…, có mo tie nes el cuar to, Il se. Siem pre im pe ca- 

ble cuan do es tás tra ba jan do… Te con ce do eso. Pe ro en tu
vi da pri va da… Con lo ri gu ro sa que eres con el or den y la
lim pie za de otros.

—¿Qué quie re el ton to del cu lo?
Di je:
—¿Qué es lo que quie re? —Y pro se guí, con pau sas

pen sa ti vas en tre las fra ses—. Lo que quie re es que tú, Il se,
ven gas a ver me a eso de las diez. Te ob s equia ré con co ñac
y cho co la te y re ga los ca ros. Es cu cha ré lo que me cuen tes
so bre tus al ti ba jos más re cien tes. Mi cer ca nía ge ne ro sa no
tar da rá en res tau rar tu sen ti do de la pro por ción. Por que el
sen ti do de la pro por ción, Il se, es al go que he mos vis to que
a ve ces, muy de cuan do en cuan do, te fal ta. O eso me
cuen ta Bo ris.

—… Bo ris ya no me quie re.
—Pues el otro día es tu vo can tan do tus ala ban zas. Ha- 

bla ré con él, si quie res. Es pe ro que ven gas a las diez. Des- 
pués de la char la y de los re ga los, ha brá un in ter lu dio sen ti- 
men tal. Eso es lo que quie re.

Il se si guió le yen do; un ar tícu lo que ar gu men ta ba con
vehe men cia, con ira in clu so, que las mu je res no de bían ba- 
jo nin gún con cep to de pi lar se las pier nas ni las axi las.

Me le van té. Ella al zó la mi ra da. La bo ca an cha y anor- 
mal men te arru ga da y on du lan te, las cuen cas de los ojos de
una mu jer que tri pli ca ría su edad, la abun dan cia y la pu jan- 
za del pe lo de un ru bio su cio…

—Eres un ton to del cu lo.
—Ven a las diez. ¿Ven drás?
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—Pue de —di jo, pa san do una pá gi na—. Y pue de que
no.

En la Ciu dad Vie ja las vi vien das eran tan pri mi ti vas que
la gen te de Bu na-We rke se ha bía vis to obli ga da a cons truir
una es pe cie de co lo nia dor mi to rio en los arra ba les ru ra les
del es te (en ella ha bía una es cue la pri ma ria y se cun da ria,
una clí ni ca, va rias tien das, un fi gón y una ta ber na, ade más
de de ce nas y de ce nas de in quie tas amas de ca sa). Sin em- 
bar go, pron to des cu brí un gru po muy opor tuno de ha bi ta- 
cio nes tos ca men te amue bla das en una ca lle ja em pi na da
que par tía de la pla za del mer ca do. En el 9 de ca lle Dzi lka.

Te nía un gra ve in con ve nien te, sin em bar go: ha bía ra to- 
nes. Des pués del des alo jo for zo so de sus pro pie ta rios, ha- 
bían si do ocu pa das du ran te ca si un año por los obre ros que
es ta ban cons tru yen do la co lo nia, y la in fes ta ción de ra to nes
se ha bía he cho cró ni ca. Aun que las pe que ñas cria tu ras se
las arre gla ban pa ra no ser vis tas, se las oía ca si cons tante- 
men te den tro de las grie tas y ga le rías, co rrien do, chi llan do,
ali men tán do se, re pro du cién do se y crian do…

En su se gun da vi si ta, mi mu jer de la lim pie za, la jo ven
Ag nes, tra jo un ga to ma cho gran de, ne gro con ri be tes
blan cos, lla ma do Max, o Mak sik (pro nun cia do Ma csi ch).
Max era un ca za dor de ra to nes le gen da rio. To do lo que yo
iba a ne ce si tar, me di jo Ag nes, era una vi si ta de Max ca da
dos se ma nas. Max apre cia ría un pla ti llo de le che de cuan do
en cuan do, pe ro no ha bría ne ce si dad de que le die ra na da
só li do.

No pa só mu cho tiem po has ta que apren dí a res pe tar a
es te pre da dor dies tro y na da mo les to. Mak sik pa re cía que
iba de es mo quin: tra je ne gro car bón, pe che ra blan ca en
trián gu lo per fec to, po lai nas blan cas. Cuan do se aga cha ba
contra el sue lo y es ti ra ba las pa tas de lan te ras, sus zar pas se
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abrían de una for ma muy bo ni ta, co mo mar ga ri tas. Y ca da
vez que Ag nes lo le van ta ba en sus bra zos pa ra lle vár se lo,
Max —que ha bía pa sa do el fin de se ma na con mi go— de ja- 
ba tras de sí un con so li da do si len cio.

En tal si len cio me di un ba ño ca lien te, pa ra lo cual lle né
la ba ñe ra, o más bien fui ha cien do aco pio del agua su fi- 
cien te y ca len tán do la en el fo gón en ca zue las y cu bos, y
lue go me aci ca lé con su mo cui da do pa ra es tar apues to pa- 
ra Il se Gre se. Dis pu se en la me sa su co ñac y sus dul ces, y
cua tro pa res nue vos de me dias re cias (des de ña ba las me- 
dias fi nas), y me pu se a es pe rar mien tras con tem pla ba el
vie jo cas ti llo du cal, tan ne gro co mo Max contra el cie lo del
cre pús cu lo.

Il se fue pun tual. Lo úni co que di jo —y lo di jo de for ma
un tan to bur lo na, y pro fun da men te lán gui da—, en cuan to
se ce rró la puer ta a su es pal da, fue:

—Rá pi do.

Has ta don de pu de com pro bar, Han nah Do ll, la mu jer
del co man dan te, lle va ba a sus hi jas al co le gio y más tar de
las re co gía, pe ro, si ex cep tua mos es ta ru ti na co ti dia na,
ape nas salía de ca sa.

No asis tió a nin guno de los dos thés dan san ts ex pe ri- 
men ta les; ni al cóc tel en el De par ta men to Po lí ti co que ofre- 
ció Fri tz Mö bius; ni al es treno de ga la de la co me dia ro- 
mán ti ca Dos per so nas fe li ces.

En ca da una de es tas oca sio nes, Paul Do ll no pu do sino
asis tir sin su mu jer. Lo ha cía siem pre con la mis ma ex pre- 
sión en el sem blan te: la del hom bre que he roi ca men te con- 
tro la su or gu llo he ri do… Te nía un mo do cu rio so de ahue car
los la bios ha cia fue ra, co mo si es tu vie ra a pun to de sil bar,
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has ta que (o eso pa re cía) al gún es crú pu lo bur gués lo asal ta- 
ba y su bo ca vol vía a adop tar su ha bi tual for ma de pi co.

Mö bius di jo:
—¿No vie ne Han nah, Paul?
Me acer qué más a ellos.
—Es tá in dis pues ta —di jo Do ll—. Ya sa bes có mo son

esas co sas. ¿El con sa bi do mo men to del mes?
—Oh, va ya por Dios…
En cam bio, yo sí con se guí ver la bas tan te bien, y du ran te

va rios mi nu tos, a tra vés del se to ra lo del otro ex tre mo del
cam po de de por tes (es ta ba pa sean do y me de tu ve un mo- 
men to, ha cien do co mo que con sul ta ba el cua derno). Han- 
nah es ta ba en el césped, or ga ni zan do el al muer zo cam pes- 
tre de sus hi jas y de una de sus ami gui tas (la hi ja de los
See dig, ca si con cer te za). Aún no ha bía abier to la ces ta de
mim bre. No se sen tó con ellas en la man ta ro ja, sino que
de cuan do en cuan do se po nía en cu cli llas y vol vía a le van- 
tar se con un gi ro vi go ro so de las ca de ras.

Si no en el ves ti do, sí cier ta men te en la si lue ta (no se le
veía la ca ra), Han nah Do ll se ajus ta ba al ideal na cio nal de la
fe mi ni dad jo ven: im pa si ble, rús ti ca, de cons ti tu ción idó nea
pa ra la pro crea ción y el tra ba jo du ro. Gra cias a mi apa rien- 
cia fí si ca, me be ne fi cia ba de un am plio co no ci mien to car nal
de es te ti po. Ha bía le van ta do y qui ta do las tres ca pas de
mu chos ves ti dos tra di cio na les bá va ros, ha bía ba ja do mu- 
chos po lo los la no sos, me ha bía echa do al hom bro mu chos
zue cos con cla vos.

¿Cuán to me día? Un me tro no ven ta. Te nía el pe lo de un
tono blan co co mo de es car cha. El puen te fla men co de la
na riz, el plie gue des de ño so de la bo ca, la be li ge ran cia bien
pro por cio na da de la bar bi lla… Las jun tu ras en án gu lo rec to
de las man dí bu las pa re cían re ma cha das en su si tio de ba jo
de las mi nús cu las flo ri tu ras de las ore jas. Te nía los hom bros
pla nos y an chos, el pe cho co mo una lo sa, la cin tu ra del ga- 
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da; el pe ne ex ten si ble, me nu do (co mo es nor mal) en re po- 
so, y de pro nun cia do pre pu cio, los mus los só li dos co mo
más ti les la bra dos, las ro di llas cua dra das, las pan to rri llas mi- 
gue lan ge lia nas, los pies al go me nos fle xi bles y bien for ma- 
dos que las gran des as pas ten ta cu la das de las ma nos. Pa ra
re don dear la pa no plia de es tos atrac ti vos opor tu nos y pro- 
pi cios, mis ojos gla cia les son de un azul co bal to.

To do lo que pre ci sa ba era una pa la bra del tío Mar tin;
una or den es pe cí fi ca del tío Mar tin, que es ta ba en la ca pi- 
tal, y me pon dría en ac ción.

—Bue nas tar des.
—¿Sí?
En los es ca lo nes de la ca sa de cam po ana ran ja da me vi

fren te a un pe que ño e in quie tan te per so na je ves ti do con
grue sas pren das de pun to de la na (cha le co y fal da) y bri- 
llan tes he bi llas pla tea das en los za pa tos.

—¿Es tá el se ñor de la ca sa? —pre gun té. Sa bía per fec ta- 
men te que Paul Do ll es ta ba en otra par te. Es ta ba en la ram- 
pa con los mé di cos, y con Bo ris y otros mu chos, pa ra re ci bir
al Tren Es pe cial 105 (y se te mía que el Tren Es pe cial 105 iba
a ser pro ble má ti co)—. Ve rá, ten go una ab so lu ta ur gen cia
de…

—¿Hu mi lia? —di jo una voz—. ¿Qué pa sa, Hu mi lia?
Hu bo un des pla za mien to de ai re más atrás de la mu jer

que me ha bía abier to la puer ta y allí es ta ba ella, Han nah
Do ll, de nue vo de blan co, bri llan do tré mu la men te en las
som bras. Hu mi lia to sió cor tés men te y se re ti ró.

—Se ño ra, sien to im por tu nar la —di je—. Me lla mo Go lo
Tho msen. Es un pla cer salu dar la.

De do a de do, fui qui tán do me brio sa men te el guan te de
ga mu za y le ten dí la ma no, que ella acep tó. Di jo:

—¿Go lo?
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—Sí. Bue no, fue mi pri me ra ten ta ti va de de cir An ge lus.
Me salió un dis pa ra te, co mo ve, pe ro pren dió. Nues tras
me te du ras de pa ta nos per si guen to da la vi da, ¿no cree?

—¿En qué pue do ayu dar le, se ñor Tho msen?
—Se ño ra Do ll, ten go al go muy ur gen te que co mu ni car- 

le al co man dan te.
—¿Oh?
—No quie ro ser me lo dra má ti co, pe ro en la Can ci lle ría

se ha to ma do una de ci sión que sé que pa ra su ma ri do es
de su mo in te rés.

La se ño ra Do ll si guió mi rán do me: me eva lua ba abier ta- 
men te.

—Le vi una vez —di jo—. Lo re cuer do por que no lle va ba
uni for me. ¿Al gu na vez se po ne uni for me? ¿Qué ha ce exac- 
ta men te?

—Ha go de en la ce —di je, e hi ce una pe que ña re ve ren- 
cia.

—Si es im por tan te su pon go que se rá me jor que le es- 
pe re. No sé don de es tá. —Se en co gió de hom bros—. ¿Le
ape te ce un po co de li mo na da?

—No… No quie ro cau sar le nin gu na mo les tia.
—No me cau sa nin gu na mo les tia. ¿Hu mi lia?

Aho ra es tá ba mos en el ful gor ro sa do de la pie za prin ci- 
pal; la se ño ra Do ll de pie y de es pal das a la chi me nea, el
se ñor Tho msen fren te a la ven ta na cen tral mi ran do ha cia las
to rres de vi gi lan cia que ro dea ban el re cin to y ha cia to do lo
que al can za ba a ver se de la Ciu dad Vie ja, más allá.

—En can ta dor. Es to es en can ta dor. Dí ga me —di je, con
una son ri sa com pun gi da—: ¿sa be guar dar un se cre to?

La mi ra da de la se ño ra Do ll se hi zo más fi ja. Vis ta de
cer ca, el tono de su piel era más su re ño, más la tino, y sus
ojos de un co lor muy po co pa trió ti co: cas ta ño os cu ro, co- 
mo de ca ra me lo hú me do, con un bri llo vis co so. Di jo:

—Sí, sé guar dar un se cre to. Cuan do quie ro ha cer lo.
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—Oh, es tu pen do. El ca so es que… —di je, con ab so lu ta
fal se dad—, el ca so es que me in te re san mu cho los in te rio- 
res, el mo bi lia rio y el di se ño. En ten de rá por qué no me
gus ta ría que eso se di vul ga ra. No es muy mas cu lino.

—No, su pon go que no.
—¿Fue idea su ya…, to do es te már mol?
Es pe ra ba en tre te ner la, y tam bién con se guir que se pu- 

sie ra en ac ción. Aho ra Han nah Do ll ha bla ba, ha cía ges tos,
iba de una ven ta na a otra, y yo te nía oca sión de asi mi lar lo
que veía. Sí, su cons ti tu ción era cier ta men te de una ca li dad
es plén di da: fru to de una vas ta em pre sa de coor di na ción es- 
té ti ca. Su ca be za, la lar gu ra de su bo ca, el po der de sus
dien tes y man dí bu las, la tex tu ra fle xi ble de sus me ji llas…
Te nía la ca be za cua dra da, pe ro bien for ma da, con los hue- 
sos ar quea dos ha cia arri ba y ha cia fue ra. Di je:

—¿Y el mi ra dor cu bier to?
—Ha bía que ele gir en tre eso o…
Hu mi lia en tró por las puer tas abier tas con una ban de ja

en la que lle va ba la ja rra de pie dra y dos pla tos de ga lle tas
y pas te li llos.

—Gra cias, Hu mi lia, que ri da.
Cuan do nos que da mos de nue vo so los, di je con voz

sua ve:
—Su cria da, se ño ra Do ll… ¿Es por ca sua li dad una Tes ti- 

go?
Han nah se con tu vo has ta que al gu na vi bra ción do més ti- 

ca, im per cep ti ble pa ra mí, le per mi tió se guir, aun que no
exac ta men te en un su su rro:

—Sí, lo es. Yo no los en tien do. Tie ne ca ra re li gio sa, ¿no
le pa re ce?

—Sí, cla ro que la tie ne. —La ca ra de Hu mi lia era acu sa- 
da men te in de fi ni da; in de fi ni da en cuan to al sexo e in de fi ni- 
da en cuan to a la edad (una mez cla po co ar mó ni ca en tre
fe men i na y mas cu li na, en tre jo ven y vie ja). Su sem blan te,
sin em bar go, ba jo el den so tu pé en for ma de ma ta de be- 


