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Esta novela demuestra una vez mas que a Martin Amis no
le tiembla el pulso a la hora de abordar temas controverti-
dos. Después de la demoledora Lionel Asbo. El estado de
Inglaterra, que levanté ampollas por su crudo retrato de lo
peor de la sociedad britanica, el autor regresa al nazismo y
al Holocausto, que ya habia tratado en La flecha del tiem-
po. Y lo hace desde un dngulo cuando menos sorprenden-
te, cediendo la palabra a los verdugos, y sin renunciar a in-
comodar al lector con ciertos toques de comedia negra.
Golo, un joven oficial sobrino del jerarca nazi Martin Bor-
mann, llega a un campo de exterminio para trabajar en la
puesta en marcha de una fabrica con mano de obra escla-
va. Seductor nato, no tarda en quedar prendado de Han-
nah, la esposa del comandante del campo, el grotesco Paul
Doll. Y a este tridngulo se une una cuarta pieza, el Sonde-
rkommando Szmul, es decir, uno de esos judios que cola-
boraban con los verdugos.

Con la maquinaria de la crueldad como telén de fondo, la
novela desarrolla una historia de amor y celos entre funcio-
narios de la barbarie. Es el marco para indagar en el horror
y preguntarse: ;qué sucede cuando descubrimos quiénes
somos en realidad? ;Cémo llegamos a aceptar las conse-
cuencias de nuestros actos?

Envuelta en la polémica y rechazada por algunos de los
editores habituales de Amis, incémodos con sus plantea-
mientos, La Zona de Interés ha recibido sin embargo una
extraordinaria acogida critica en Estados Unidos y Gran
Bretafia, donde ha sido saludada como una de las obras
mayores de su autor.
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Demos vueltas en torno al caldero;
echemos en él entrafias ponzofiosas:
sapo, tu que te has pasado

treinta y un dias y noches

bajo la piedra fria, sudando veneno,
hierve el primero en la olla hechizada [...]

Tajada de sierpe del pantano

que cuece en el caldero;

ojo de triton, pie de rana,

pelusa de murciélago y lengua de can,
lengua de vibora y aguijon de alimana,
pata de lagarto y ala de mochuelo [...]

Escamas de dragén, colmillo de lobo,
momia de bruja,

tripas de insaciable tiburdn,

raiz de cicuta arrancada en la noche,
higado de judio blasfemo,

hiel de cabra, virutas de tejo
plateado en eclipse de luna,

nariz de turco, labios de tartaro,

dedo de nifio parido en un foso

por una ramera, y ahogado al nacer,
y que la bazofia hierva hasta que espese [...]

Y que enfrie con sangre de mono,
y se habra obrado el conjuro.

Estoy tan hundido en sangre
que, aungue no quisiera avanzar mas,
volver seria tan duro como continuar.

WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth
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1. LA ZONA DE INTERES

1. THOMSEN: PRIMERA IMPRESION

No me era extrafo el resplandor del reldmpago; no me
era extrano el rayo. Con una experiencia envidiable en am-
bas cosas, no me era extrafio el aguacero; el aguacero y
luego el sol y el arcoiris.

Ella volvia de la Ciudad Vieja con sus dos hijas, y se ha-
llaban ya muy dentro de la Zona de Interés. Delante de
ellas, a la espera para recibirlas, se extendia una avenida —
casi una columnata— de arces, cuyas ramas y hojas lobula-
das se entrelazaban en lo alto. A Ultima hora de una tarde
de verano, llena de mosquitos diminutos y brillantes... Mi
cuaderno esté abierto sobre un tocdn, y la brisa hace fluc-
tuar con curiosidad sus hojas.

Alta, ancha y llena, y, sin embargo, de paso liviano, con
un vestido estriado blanco que le llegaba hasta los tobillos
y un sombrero de paja de color crema con una banda ne-
gra, y un bolso de paja bamboleante (las nifias, también de
blanco, también llevaban sombreros y bolsos de paja), en-
traba y salia de tramos de una calidez leonada, amarillenta,
difusa. Reia con la cabeza hacia atrds, y la garganta tensa.
Yo le seguia el paso, en paralelo, con mi chaqueta de
tweed hecha a medida y mis pantalones de sarga, con mi
tablero de pinzas y mi pluma estilografica.

Ahora las tres cruzaban el camino de entrada a la Aca-
demia Ecuestre. Rodeada traviesamente por las nifias, dejo
atrds el molino de viento ornamental, el alto palo de mayo,
los patibulos de tres ruedas, el percherén atado con des-
cuido a la bomba de agua de hierro, y siguié hacia delante.

Y entraron en el Kat Zet!!l: en el Kat Zet I.
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Algo sucedio a primera vista. Un reldmpago, un trueno,
un aguacero, el sol, el arcoiris..., la meteorologia del primer
vistazo.

Se llamaba Hannah, sefiora Hannah Doll.

En el Club de Oficiales, sentado en un soféd de crin, ro-
deado por adornos equinos de metal y estampas de caba-
llos, y de tazas de sucedaneo de café (café para caballos),
le dije a Boris Eltz, mi amigo de toda la vida:

—~Por un momento volvi a ser joven otra vez. Fue como
amor.

—;Amor?

—He dicho como amor. No pongas esa cara de pena.
Como amor. Un sentimiento de inevitabilidad. Ya sabes.
Como el nacimiento de un idilio largo y maravilloso. Amor
romantico.

—Déja vu y todo lo de siempre? Sigue. Refréscame la
memoria.

—Bien. Admiracién doliente. Doliente. Y sentimientos
de humildad y de valer poco. Como contigo y Esther.

—Eso es completamente diferente —dijo, alzando un
dedo en sentido horizontal—. Eso no es sino paternal. Lo
entenderas cuando la veas.

—De todas formas. Luego todo quedd atras y... Y em-
pecé a preguntarme como seria sin nada de ropa.

—Ahi lo tienes. ;Lo ves? Yo nunca me he preguntado
cémo serd Esther sin ropa. Si sucediese me quedaria es-
pantado. Me taparia los ojos.

—:Y te taparias los ojos si fuera Hannah Doll?

—Pues... ;Quién se hubiera imaginado que el Viejo Be-
bedor conseguiria a una tan buena como ésa?...

—Lo sé. Increible.
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—El Viejo Bebedor. Pero piensa un poco. Estoy seguro
de que siempre fue bebedor. Pero no siempre fue viejo.

Dije:

—;Las chicas qué afos tendran? ;Doce, trece? Ella ten-
dré nuestra edad, entonces. O quizad sea un poco mas jo-
ven.

—Y el Viejo Bebedor la dejé prefiada cuando tenia...
;dieciocho?

—Cuando él tenia nuestra edad.

—Muy bien. Casarse con él se le podia perdonar, enton-
ces, supongo —dijo Boris. Se encogié de hombros—. Die-
ciocho afios. Pero no le ha dejado, ;no? Eso no se explica
asi como asi, jno?

—Lo sé. Es dificil de...

—Mmm. Es demasiado alta para mi; y ahora que lo
pienso, también es demasiado alta para el Viejo Bebedor.

Y alin nos preguntamos otra vez: ;como puede ocurrirs-
ele a alguien traer aqui a su mujery a sus hijas? ; Aqui?

Dije:

—Este es un sitio méas para hombres.

—Oh, no sé... A algunas mujeres no les importa. Algu-
nas mujeres estan igual que los hombres. Piensa en tu tia
Gerda. Le encantaria esto.

—La tia Gerda puede que lo aprobara en principio —di-
je—. Pero esto no le encantaria.

—¢Y crees que a Hannah le encantara esto?

—No da la impresién de que vaya a encantarle esto.

—No, no la da. Pero no olvides que es la mujer perfec-
tamente voluntaria de Paul Doll.

—YVYa... Entonces quiza se sienta de maravilla aqui —dije
—. Eso espero. Mi aspecto fisico funciona mejor con las
mujeres a las que les encanta esto.

—... A nosotros no nos encanta esto.

—No. Pero nos tenemos el uno al otro, a Dios gracias.
Que no es poco.

—Cierto, querido. TU me tienes a mi, y yo te tengo a ti.
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Boris, mi amigo permanente —empadtico, intrépido,
guapo, semejante a un pequefio César—. Jardin de infan-
cia, nifnez, adolescencia, y luego, mas adelante, nuestras
vacaciones en bicicleta recorriendo Francia, Inglaterra, Es-
cocia e Irlanda, y nuestro largo y dificil viaje de tres meses
desde Munich a Regio Calabria, y luego a Sicilia. Sélo en la
edad adulta pasé nuestra amistad por dificultades, cuando
la politica —cuando la historia— aparecié en nuestras vi-
das. Dijo:

—TU te irds para navidades. Yo me quedaré aqui hasta
junio. iPor qué no me voy yo al este? —Dio un sorbo y
fruncié el entrecejo y encendié un cigarrillo—. Por cierto,
tus posibilidades, hermano, son préacticamente inexistentes.
iDoénde, por ejemplo? Hannah es demasiado visible. Y ya
puedes tener cuidado. El Viejo Bebedor podra ser el Viejo
Bebedor, pero también es el comandante.

—Ya. Aun asi. Cosas mas raras se han visto.

—Se han visto cosas mucho mas raras.

Si. Porque era un tiempo en el que todo el mundo sen-
tia la fraudulencia, la desverglienza sarcastica y la impresio-
nante hipocresia de todas las prohibiciones. Dije:

—Tengo una especie de plan.

Boris suspird, con el semblante inexpresivo.

—Primero tendré que esperar noticias del tio Martin.
Luego haré el primer movimiento. Peén cuatro dama.

Al cabo de unos minutos, Boris dijo:

—Ese pedn se la va a cargar.

—Probablemente. Pero no pasa nada por echar un buen
vistazo.

Boris Eltz se despidié: se le esperaba en la rampa. Un
mes de pasmado servicio en la rampa era el castigo por
partida doble que se le habia impuesto por su Ultima pelea
a pufietazos. La rampa: la bajada del tren, la seleccién, y
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luego el camino a través del bosque de abedules hasta el
Pequefio Cercado Castafio, en el Kat Zet II.

—La parte mas espeluznante es la seleccion —dijo Boris
—. Deberias venir un dia. Por la experiencia.

Almorcé en el comedor de oficiales (medio pollo, melo-
cotones y natillas; sin vino), y fui a mi despacho en Buna-
Werke. Tuve una reunién de dos horas con Burckl y Seedig,
que tratd sobre todo del lento progreso de las naves de
produccién de carburo; pero también quedd claro que yo
estaba perdiendo la batalla en lo relativo a la reubicacién
de nuestra mano de obra.

Al anochecer me dirigi al cubiculo de llse Grese, de
vuelta en el Kat Zet |.

A llse Grese le encantaba el campo.

Llamé a la puerta de hojalata ligeramente oscilante y
entré.

Como la adolescente que aun era (cumpliria veinte afios
el mes siguiente), llse estaba sentada en el catre, encorva-
da y con los pies ligeramente cruzados, y lefa una revista
ilustrada; no quiso levantar la vista de sus paginas. Su uni-
forme colgaba de un clavo de la viga metalica, bajo la cual
yo ahora agachaba la cabeza. Llevaba una bata de casa de
tejido grueso, azul oscura, y calcetines grises muy holga-
dos. Dijo, sin volverse:

—Aja. Huelo a islandés. Huelo a tonto del culo.

La manera habitual de tratarme de llse, y quiza de tratar
a todos sus amigos varones, era de una languidez burlona.
La mia con ella, y con cualquier mujer, al menos al princi-
pio, era profesoral y ampulosa (habia llegado a este estilo
para compensar mi apariencia fisica, que a algunas de ellas,
durante un tiempo, les parecia amedrentadora). El cinturén
con pistolera de llse estaba tirado en el suelo, y también el
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latigo de piel de buey, enroscado como una delgada ser-
piente dormida.

Me quité los zapatos. Mientras me sentaba y me apoya-
ba cémodamente contra la curva de su espalda pasé por
encima de su hombro e hice balancear un dije de perfume
importado que colgaba de una cadena dorada.

—Es el islandés tonto del culo. ;Qué es lo que quiere?

—Vaya..., como tienes el cuarto, llse. Siempre impeca-
ble cuando estés trabajando... Te concedo eso. Pero en tu
vida privada... Con lo rigurosa que eres con el orden y la
limpieza de otros.

—;Qué quiere el tonto del culo?

Dije:

—;Qué es lo que quiere? —Y prosegui, con pausas
pensativas entre las frases—. Lo que quiere es que tu, llse,
vengas a verme a eso de las diez. Te obsequiaré con cofiac
y chocolate y regalos caros. Escucharé lo que me cuentes
sobre tus altibajos mas recientes. Mi cercania generosa no
tardard en restaurar tu sentido de la proporcion. Porque el
sentido de la proporcidn, llse, es algo que hemos visto que
a veces, muy de cuando en cuando, te falta. O eso me
cuenta Boris.

—... Boris ya no me quiere.

—Pues el otro dia estuvo cantando tus alabanzas. Ha-
blaré con él, si quieres. Espero que vengas a las diez. Des-
pués de la charla y de los regalos, habra un interludio senti-
mental. Eso es lo que quiere.

llse siguié leyendo; un articulo que argumentaba con
vehemencia, con ira incluso, que las mujeres no debian ba-
jo ninglin concepto depilarse las piernas ni las axilas.

Me levanté. Ella alzé la mirada. La boca ancha y anor-
malmente arrugada y ondulante, las cuencas de los ojos de
una mujer que triplicaria su edad, la abundancia y la pujan-
za del pelo de un rubio sucio...

—Eres un tonto del culo.

—Ven a las diez. ;Vendras?
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—Puede —dijo, pasando una pagina—. Y puede que
no.

En la Ciudad Vieja las viviendas eran tan primitivas que
la gente de Buna-Werke se habia visto obligada a construir
una especie de colonia dormitorio en los arrabales rurales
del este (en ella habia una escuela primaria y secundaria,
una clinica, varias tiendas, un figdn y una taberna, ademas
de decenas y decenas de inquietas amas de casa). Sin em-
bargo, pronto descubri un grupo muy oportuno de habita-
ciones toscamente amuebladas en una calleja empinada
que partia de la plaza del mercado. En el 9 de calle Dzilka.

Tenia un grave inconveniente, sin embargo: habia rato-
nes. Después del desalojo forzoso de sus propietarios, ha-
bian sido ocupadas durante casi un afo por los obreros que
estaban construyendo la colonia, y la infestacién de ratones
se habia hecho crénica. Aunque las pequefas criaturas se
las arreglaban para no ser vistas, se las ofa casi constante-
mente dentro de las grietas y galerias, corriendo, chillando,
alimentandose, reproduciéndose y criando...

En su segunda visita, mi mujer de la limpieza, la joven
Agnes, trajo un gato macho grande, negro con ribetes
blancos, llamado Max, o Maksik (pronunciado Macsich).
Max era un cazador de ratones legendario. Todo lo que yo
iba a necesitar, me dijo Agnes, era una visita de Max cada
dos semanas. Max apreciaria un platillo de leche de cuando
en cuando, pero no habria necesidad de que le diera nada
solido.

No pasé mucho tiempo hasta que aprendi a respetar a
este predador diestro y nada molesto. Maksik parecia que
iba de esmoquin: traje negro carbdn, pechera blanca en
triangulo perfecto, polainas blancas. Cuando se agachaba
contra el suelo y estiraba las patas delanteras, sus zarpas se
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abrian de una forma muy bonita, como margaritas. Y cada
vez que Agnes lo levantaba en sus brazos para llevarselo,
Max —que habia pasado el fin de semana conmigo— deja-
ba tras de si un consolidado silencio.

En tal silencio me di un bafio caliente, para lo cual llené
la bafiera, o mas bien fui haciendo acopio del agua sufi-
ciente y calentandola en el fogdén en cazuelas y cubos, y
luego me acicalé con sumo cuidado para estar apuesto pa-
ra llse Grese. Dispuse en la mesa su cofiac y sus dulces, y
cuatro pares nuevos de medias recias (desdefnaba las me-
dias finas), y me puse a esperar mientras contemplaba el
viejo castillo ducal, tan negro como Max contra el cielo del
crepusculo.

llse fue puntual. Lo Unico que dijo —y lo dijo de forma
un tanto burlona, y profundamente languida—, en cuanto
se cerro la puerta a su espalda, fue:

—Rapido.

Hasta donde pude comprobar, Hannah Doll, la mujer
del comandante, llevaba a sus hijas al colegio y mas tarde
las recogia, pero, si exceptuamos esta rutina cotidiana,
apenas salia de casa.

No asistié a ninguno de los dos thés dansants experi-
mentales; ni al coctel en el Departamento Politico que ofre-
cié Fritz Mdbius; ni al estreno de gala de la comedia ro-
mantica Dos personas felices.

En cada una de estas ocasiones, Paul Doll no pudo sino
asistir sin su mujer. Lo hacia siempre con la misma expre-
sion en el semblante: la del hombre que heroicamente con-
trola su orgullo herido... Tenia un modo curioso de ahuecar
los labios hacia fuera, como si estuviera a punto de silbar,

10
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hasta que (o eso parecia) algin escripulo burgués lo asalta-
ba y su boca volvia a adoptar su habitual forma de pico.

Méobius dijo:

—:No viene Hannah, Paul?

Me acerqué mas a ellos.

—Esta indispuesta —dijo Doll—. Ya sabes cémo son
esas cosas. ;El consabido momento del mes?

—Oh, vaya por Dios...

En cambio, yo si consegui verla bastante bien, y durante
varios minutos, a través del seto ralo del otro extremo del
campo de deportes (estaba paseando y me detuve un mo-
mento, haciendo como que consultaba el cuaderno). Han-
nah estaba en el césped, organizando el almuerzo campes-
tre de sus hijas y de una de sus amiguitas (la hija de los
Seedig, casi con certeza). AUn no habia abierto la cesta de
mimbre. No se senté con ellas en la manta roja, sino que
de cuando en cuando se ponia en cuclillas y volvia a levan-
tarse con un giro vigoroso de las caderas.

Si no en el vestido, si ciertamente en la silueta (no se le
veia la cara), Hannah Doll se ajustaba al ideal nacional de la
feminidad joven: impasible, rustica, de constitucién idonea
para la procreacién y el trabajo duro. Gracias a mi aparien-
cia fisica, me beneficiaba de un amplio conocimiento carnal
de este tipo. Habia levantado y quitado las tres capas de
muchos vestidos tradicionales bavaros, habia bajado mu-
chos pololos lanosos, me habia echado al hombro muchos
zuecos con clavos.

¢Cuanto media? Un metro noventa. Tenia el pelo de un
tono blanco como de escarcha. El puente flamenco de la
nariz, el pliegue desdefioso de la boca, la beligerancia bien
proporcionada de la barbilla... Las junturas en angulo recto
de las mandibulas parecian remachadas en su sitio debajo
de las minusculas florituras de las orejas. Tenia los hombros
planos y anchos, el pecho como una losa, la cintura delga-

11
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da; el pene extensible, menudo (como es normal) en repo-
so, y de pronunciado prepucio, los muslos sélidos como
mastiles labrados, las rodillas cuadradas, las pantorrillas mi-
guelangelianas, los pies algo menos flexibles y bien forma-
dos que las grandes aspas tentaculadas de las manos. Para
redondear la panoplia de estos atractivos oportunos y pro-
picios, mis ojos glaciales son de un azul cobalto.

Todo lo que precisaba era una palabra del tio Martin;
una orden especifica del tio Martin, que estaba en la capi-
tal, y me pondria en accion.

—Buenas tardes.

—Si?

En los escalones de la casa de campo anaranjada me vi
frente a un pequefo e inquietante personaje vestido con
gruesas prendas de punto de lana (chaleco y falda) y bri-
llantes hebillas plateadas en los zapatos.

—¢ Esta el sefior de la casa? —pregunté. Sabia perfecta-
mente que Paul Doll estaba en otra parte. Estaba en la ram-
pa con los médicos, y con Boris y otros muchos, para recibir
al Tren Especial 105 (y se temia que el Tren Especial 105 iba
a ser problematico)—. Verd, tengo una absoluta urgencia
de...

—¢Humilia? —dijo una voz—. ;Qué pasa, Humilia?

Hubo un desplazamiento de aire mas atras de la mujer
que me habia abierto la puerta y alli estaba ella, Hannah
Doll, de nuevo de blanco, brillando trémulamente en las
sombras. Humilia tosié cortésmente y se retird.

—Sefiora, siento importunarla —dije—. Me llamo Golo
Thomsen. Es un placer saludarla.

Dedo a dedo, fui quitindome briosamente el guante de
gamuza y le tendi la mano, que ella acepté. Dijo:

—:Golo?

12
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—Si. Bueno, fue mi primera tentativa de decir Angelus.
Me salié un disparate, como ve, pero prendié. Nuestras
meteduras de pata nos persiguen toda la vida, jno cree?

— En qué puedo ayudarle, sefior Thomsen?

—Sefora Doll, tengo algo muy urgente que comunicar-
le al comandante.

—;Oh?

—No quiero ser melodramatico, pero en la Cancilleria
se ha tomado una decision que sé que para su marido es
de sumo interés.

La sefiora Doll siguié mirdandome: me evaluaba abierta-
mente.

—Le vi una vez —dijo—. Lo recuerdo porque no llevaba
uniforme. jAlguna vez se pone uniforme? ;Qué hace exac-
tamente?

—Hago de enlace —dije, e hice una pequefa reveren-
cia.

—Si es importante supongo que serd mejor que le es-
pere. No sé donde estd. —Se encogié de hombros—. jLe
apetece un poco de limonada?

—No... No quiero causarle ninguna molestia.

—No me causa ninguna molestia. j Humilia?

Ahora estabamos en el fulgor rosado de la pieza princi-
pal; la sefiora Doll de pie y de espaldas a la chimenea, el
sefior Thomsen frente a la ventana central mirando hacia las
torres de vigilancia que rodeaban el recinto y hacia todo lo
que alcanzaba a verse de la Ciudad Vieja, mas alla.

—Encantador. Esto es encantador. Digame —dije, con
una sonrisa compungida—: ;sabe guardar un secreto?

La mirada de la sefiora Doll se hizo mas fija. Vista de
cerca, el tono de su piel era mas surefio, mas latino, y sus
ojos de un color muy poco patridtico: castafio oscuro, co-
mo de caramelo hiimedo, con un brillo viscoso. Dijo:

—Si, sé guardar un secreto. Cuando quiero hacerlo.

13
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—Oh, estupendo. El caso es que... —dije, con absoluta
falsedad—, el caso es que me interesan mucho los interio-
res, el mobiliario y el disefio. Entenderd por qué no me
gustaria que eso se divulgara. No es muy masculino.

—No, supongo que no.

—Fue idea suya..., todo este marmol?

Esperaba entretenerla, y también conseguir que se pu-
siera en accién. Ahora Hannah Doll hablaba, hacia gestos,
iba de una ventana a otra, y yo tenia ocasién de asimilar lo
que veia. Si, su constitucion era ciertamente de una calidad
espléndida: fruto de una vasta empresa de coordinacién es-
tética. Su cabeza, la largura de su boca, el poder de sus
dientes y mandibulas, la textura flexible de sus meijillas...
Tenia la cabeza cuadrada, pero bien formada, con los hue-
sos arqueados hacia arriba y hacia fuera. Dije:

—:Y el mirador cubierto?

—Habia que elegir entre eso o...

Humilia entré por las puertas abiertas con una bandeja
en la que llevaba la jarra de piedra y dos platos de galletas
y pastelillos.

—Gracias, Humilia, querida.

Cuando nos quedamos de nuevo solos, dije con voz
suave:

—Su criada, sefiora Doll... ;Es por casualidad una Testi-
go?

Hannah se contuvo hasta que alguna vibracién domésti-
ca, imperceptible para mi, le permitié seguir, aunque no
exactamente en un susurro:

—Si, lo es. Yo no los entiendo. Tiene cara religiosa, ino
le parece?

—Si, claro que la tiene. —La cara de Humilia era acusa-
damente indefinida; indefinida en cuanto al sexo e indefini-
da en cuanto a la edad (una mezcla poco armoénica entre
femenina y masculina, entre joven y vieja). Su semblante,
sin embargo, bajo el denso tupé en forma de mata de be-
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