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Un hu ra cán aso la De dbo rou gh Pla ce: las deu das de jue go
con traí das por Ki tty, la hi ja ma yor. Con las ar cas va cías, el
viu do Lord The ign des cuel ga La be lla du que sa de Wa ter bri- 
dge pa ra ven der lo al mi llo na rio nor tea me ri cano Bre cken ri- 
dge Ben der. ¿Con ven ce rá la tran sac ción a Lady Gra ce, la
sen sata hi ja pe que ña, que lu cha por el ho nor de la fa mi lia y
a la vez por su re la ción con un ple be yo? ¿Y el crí ti co Hu gh
Crim ble, ca lla rá o im pe di rá el ex po lio del pa tri mo nio ar tís ti- 
co bri tá ni co? ¿Y qué pen sa rá Lady San dga te, tam bién viu da
y tam bién po see do ra de una ju go sa co lec ción de ar te?

La pro tes ta, úl ti ma no ve la pu bli ca da en vi da por Hen ry Ja- 
mes, e iné di ta en Es pa ña has ta hoy, tie ne su ori gen en una
obra de tea tro: de ahí la agi li dad de sus diá lo gos, la su pre- 
ma cía de la ac ción fren te a la des crip ción, y —mar ca ob via
de la ca sa— el len gua je exu be ran te y mi nu cio so, la ca pa ci- 
dad pa ra me ter el de do en la lla ga y des cri bir un am bien te
en que las apa rien cias va len más que cual quier che que.

«¿De ve ras quie re com prar aque llo que es or gu llo y prez de
la fa mi lia? (…) ¿Es que eso es tá en ven ta?» (Hen ry Ja mes)

«El úni co es cri tor nor tea me ri cano al que po de mos lla mar
ma es tro» (Cyn thia Ozi ck)
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N

Li bro pri me ro

I

o, se ñor —res pon dió Banks—. Aún no ha lle ga do
nin gún vi si tan te, pe ro ve ré si ha en tra do al guien… o

quién ha en tra do. —Sin em bar go, mien tras ha bla ba, vio a
Lady San dga te apro xi mar se al ves tí bu lo por la en tra da que
da ba a la te rra za prin ci pal, y se di ri gió ha cia ella en el mo- 
men to en que fran quea ba el um bral—. Lord John, la se ño- 
ra. —Di cho es to, y ha bien do de sem pe ña do su co me ti do de
for ma ma jes tuo sa, se ale jó en di rec ción a la pie za des de la
que ha bía he cho pa sar a la vi si ta, y por la cual se ac ce día al
am plio es pa cio cen tral de la man sión.

Lady San dga te se de tu vo un ins tan te, en mar ca da por la
puer ta que da ba a las ex ten sio nes ex te rio res de la ca sa y
sos te nien do en la ma no el pe que ño pa pel ro sá ceo, do bla- 
do, de un te le gra ma: el per so na je que te nía an te sí que da- 
ba in me dia ta men te real za do, en par te, por la vas ta es tan- 
cia, don de aún se res pi ra ba el ai re tran qui lo y re con for ta dor
pro ve nien te de los dos si glos de ar te pre ser va dos si len cio- 
sa men te en los her mo sos lien zos, pues allí se des ple ga ban
de for ma ad mi ra ble al gu nos de los te so ros —o de los cua- 
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dros re pu ta dos al me nos co mo ta les— de De dbo rou gh Pla- 
ce; y tras los am plios va nos y más allá de las mag ní fi cas edi- 
fi ca cio nes ex te rio res de pie dra de la man sión, só li da men te
apun ta la da y asen ta da so bre el te rreno —la te rra za que pa- 
re cía ele var la, la ar mo nio sa es ca li na ta aba laus tra da y los pi- 
lo nes de los que no bro ta ba el agua— sur gían, for man do
una com po si ción per fec ta, el jar dín y el césped y el par que.
Pa re cía rei nar una ele gan cia in me mo rial y des preo cu pa da,
y ca da uno de los cua dros, de los ta pi ces, de los ob je tos de
las vi tri nas y de las de más pie zas pre ser va das ha bla ba de
un gus to ejem plar y una dis tin ción ex qui si ta, en tan to que
los per so na jes re pre sen ta dos en los vie jos re tra tos pre si- 
dían, con ma yor o me nor me re ci mien to, la agra da ble es ce- 
na: re cor da ban a los miem bros ju ra men ta dos de una im- 
por tan te co fra día, reu ni dos, en un her mo so día de abril co- 
mo aquél, pa ra ce le brar su ban que te anual.

Un es pa cio de tiem po in cal cu la ble san cio na ba es te es- 
ce na rio; sin em bar go la mu jer —gua pa, bien en tra da ya en
la cua ren te na— cu ya lle ga da ha bía ca si coin ci di do con la
de Lord John o bien no per te ne cía, en apa rien cia, a un
mun do tan au to sa tis fe cho, o bien guar da ba con él una re la- 
ción en la que los ex tra ños ca mi nos zig za guean tes de la
his to ria ha bían si do se gu ra men te más ha bi tua les que las
mo nó to nas ave ni das y las su ce sio nes flui das. Lady San dga- 
te era de una mo der ni dad des lum bran te, y lo era prin ci pal- 
men te en vir tud de su re pu dio ex plí ci to de un por ve nir
mun dano que a buen se gu ro ha bía de re sul tar ca da vez
más ul tra jan te a las mu je res con ver da de ra cla se y de gus to
acen dra do. En cual quier ca so, no ha bía du da de que ha bía
ex tra via do la cla ve de una con fian za an ces tral, y de que en
ella el so sie go, por muy jus ti fi ca do que es tu vie ra, ha bía da- 
do pa so a la cu rio si dad o, lo que es lo mis mo, a una dis po- 
si ción ha cia la con je tu ra más o me nos di si mu la da. Pue de
que hu bie se acep ta do la idea de lle gar a ser una mu jer ele- 
gante men te es tú pi da, e in clu so ha bría po di do con se guir lo;
sin em bar go, de ha ber si do so me ti da a jui cio por ex ce so
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de in quie tud o de in te li gen cia, es de su po ner que ha bría
con fe sa do ser, a fin de cuen tas, lo bas tan te lis ta pa ra ser
vul gar. Por otra par te, su ex ce len te es ta tu ra, su al ti va si lue- 
ta, su piel cui da da, su ca be llo vis to so, su mi ra da ama ble y a
la vez re suel ta y su cons tan te son ri sa ge ne ro sa le con fe rían
aún, sin du da, una be lle za tal que in vi ta ba a de jar de la do
cual quier pre gun ta o con si de ra ción.

Por su ac ti tud al di ri gir se a ella, pa re cía no to rio que
Lord John no sen tía nin gu na ne ce si dad, ni tan si quie ra in te- 
rés por sa ber lo que pu die se re fe rir acer ca de sí mis ma: no
ha bía du da de que ten día a dis tin guir de for ma se ve ra en- 
tre lo que era dig no de su aten ción y lo que no lo era.

—Ten go suer te de en con trar la por fin, Lady San dga te.
Al pa re cer Lord The ign se ha mar cha do a no sé dón de.

Lady San dga te res pon dió en el tono ama ble y tran qui li- 
za dor que era ha bi tual en ella: el in fun dir in quie tud re sul ta- 
ba qui zá más apa ra to so, pe ro por re gla ge ne ral le traía más
com pli ca cio nes.

—Só lo ha ido al par que. Hoy se ha abier to pa ra una
fies ta es co lar, co mo se gu ra men te ha brá po di do ad ver tir
des de la ave ni da. Es tá dan do a voz en gri to bue nos con se- 
jos a cua tro cien tos cin cuen ta ni ños.

A Lord John no le cos ta ba nin gún tra ba jo ima gi nar una
es ce na se me jan te por lo que te nía de re ve la do ra de cier to
as pec to del per so na je: son rió an te lo que le re sul ta ba fa mi- 
liar.

—Sí, en si tua cio nes co mo esa sue le es tar es plén di do. Es
una lás ti ma que me lo es té per dien do.

—A mí me ha si do im po si ble no per dér me la. —Lady
San dga te sus pi ró—. Me re fie ro a la pe ro ra ta. Les aca bo de
de jar, pe ro lle va ba ya vein te mi nu tos cuan do me fui, y si le
en tran a us ted ga nas de echar una ojea da sos pe cho que se
en con tra rá a la po bre víc ti ma del de ber ha blan do to da vía.

—No me ca be nin gu na du da de ello. Le ten go di cho
que su idea del de ber se con vier te en al go te rri ble pa ra sus
ami gos por que se en tre ga con una li be ra li dad exa ge ra da.
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—La ob ser va ción mis ma pa re ció im pul sar a es te ami go de
Lord The ign a con sul tar su re loj; en ton ces se pu so a re fle- 
xio nar—. Me gus ta ría lle gar a tiem po pa ra pre sen ciar el co- 
lo fón fi nal, pe ro lo cier to es que si he ve ni do a to da pri sa
ha si do so bre to do pa ra re ci bir a un in di vi duo —co mo le
gus ta lla mar se a sí mis mo y lla mar me has ta a mí— al que
he ci ta do aquí; vie ne en co che y creo que de be ría es tar yo
pa ra re ci bir lo. Pe ro he acu di do aquí tam bién, en par te, con
la es pe ran za de ver a Lady Gra ce… co mo qui zá ha ya adi vi- 
na do us ted.

—Por su pues to que lo he adi vi na do —di jo Lady San- 
dga te, a quien, evi den te men te, nun ca cos ta ba el me nor es- 
fuer zo per ci bir ese ti po de co sas—. Se le no ta a us ted mu- 
cho. Ade más to do el mun do lle va al gún tiem po es pe ran do
a ver qué ocu rre. ¿De ma ne ra que —agre gó— no vie ne us- 
ted de la ciu dad?

—No, ven go de Chan ter, me que do ahí tres días con mi
ma dre. Me hu bie ra gus ta do traer la, por que tu vo la ama bi li- 
dad de de jar me su co che.

Lady San dga te no qui so de jar que lo no di cho se pu- 
drie ra más tiem po del to le ra ble:

—Pe ro es ob vio que tu vo us ted que de jar la por que ella
pre fi rió que dar se. Es ta ría sen tán do se pa ra su par ti da de
bri dge cuan do us ted se mar chó.

—El que mi ma dre se sen ta se sig ni fi ca ría que en al gún
mo men to del día se le van ta…

—¿Y la du que sa no lo ha ce ja más? —Lady San dga te tan
só lo es ta ba pi dien do que se le de ja se ex po ner su vi sión del
asun to—. ¿De mo do que ella lu cha has ta el fi nal sin que na- 
die pue da ven cer la, arram pla con el bo tín y pro vo ca la re ti- 
ra da de sus ami gos? —Qui so abun dar en su muy ati na da
apre cia ción, y lo hi zo en un tono afa ble—. Sí, al go sa be mos
de eso…

Por un ins tan te, el jo ven Lord John, que acos tum bra ba a
con tem plar las co sas con una mi ra da erra bun da aun que en
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ab so lu to apá ti ca, la ob ser vó fi ja men te; su asom bro aún no
es ta ba te ñi do de com pa sión.

—¿Así que us ted tam bién?
—Bue no, por lo ge ne ral en es ta ca sa, don de se me re ci- 

be tan a me nu do y don de…
—Don de sal ta a la vis ta —di jo, in te rrum pién do la al ins- 

tan te— la ex ce len te po si ción de la que go za us ted, si me
per mi te de cir lo.

Lady San dga te se pre gun tó có mo de bía ha cer fren te a
es te alar de de agu de za más bien ju ve nil; era ob vio que no
le im por ta ba que él se die se cuen ta de ello. No po día sino
de ci dir se por una res pues ta bas tan te sen ci lla.

—No ima gi na lo que sien to —lo que es toy or gu llo sa de
sen tir— por el he cho de po der dar les áni mos cuan do es tán
preo cu pa dos.

Es tas pa la bras ali men ta ron la lla ma de la vi va in tui ción
de Lord John: una lla ma que po día, siem pre que Lady San- 
dga te lo acep ta se, ilu mi nar to da la rea li dad de los he chos.

—Y aho ra es tán preo cu pa dos, se gún in si núa us ted, por- 
que mi ma dre, esa mu jer te rri ble, es ca paz de ob te ner
enor mes ga nan cias y de pro vo car un gran es cán da lo si no
se le pa ga, ¿no? Ha ría me jor en no co men tar esa es pe cie
—pro si guió, con una mi ra da es tu dia da que pre ten día ex- 
pre sar de li ca de za—, pe ro que rría que su pie se que no ig no- 
ro en ab so lu to por qué ha te ni do tan to éxi to aquí.

Lady San dga te se an ti ci pó a su ex pli ca ción.
—¿Por que la po bre Ki tty Im ber, que no de be ría to car ja- 

más una car ta, o bien de be ría apren der a su frir en si len cio
co mo Dios sa be que lo he he cho yo, se ha echa do en bra- 
zos de su pa dre des pués de contraer una deu da gi gan tes- 
ca? Es tá con ven ci da de te ner aún más de re cho a re cu rrir a
él aho ra que es una jo ven y en can ta do ra viu da, con to dos
los bienes que le de jó el ma ri do, del que te nía an tes, cuan- 
do só lo era la hi ja más gua pa que vi vía en ca sa.

Ha bía ex pues to la si tua ción en un tono al go in te rro ga ti- 
vo, pe ro es to no era na da com pa ra do con la im pre sión de
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li bre pen sa mien to que dio Lord John con su res pues ta:
—¿Quie re us ted de cir que a es tas al tu ras nues tras jó ve- 

nes y en can ta do ras viu das, por no ha blar de nues tras jó ve- 
nes y en can ta do ras es po sas, de be rían ha ber apren di do a
en men dar se cuan do es tán en apu ros?

Al ca bo de un ins tan te, y sin que él apar ta se la mi ra da
de ella, la an fi trio na tem po ral de Lord John dio la im pre sión
de ha ber de ci do no re cha zar del to do la ob ser va ción que
aca ba ba de es cu char. Y sin em bar go son rió.

—Bue no, en ese cír cu lo…
—¿El cír cu lo de mi ma dre? —No obs tan te, si ella sa bía

son reír, él sa bía reír se—. ¡Cuán to le agra dez co que lo di ga!
—No cri ti co a la se ño ra du que sa —ma ti zó—, pe ro las

cos tum bres y tra di cio nes y el es ti lo de es ta ca sa…
—¿Ha cen que sea, de to das las ca sas de In gla te rra —di- 

jo Lord John, arran cán do le de in me dia to la idea—, aque lla
don de re sul ta más cho can te que la hi ja ma yor lle gue de
pron to, des ali ña da y en la rui na, mos tran do la lis ta de sus
deu das de jue go, por no ha blar de otras, y pi dien do que se
las li qui den en aras de sal va guar dar su re pu ta ción? Así es,
exac ta men te —pro si guió an tes de que ella pu die ra res pon- 
der con am bi güe dad di plo má ti ca—, y le ase gu ro que ésa
es jus ta men te una de las ra zo nes prin ci pa les por las que
me gus ta ve nir aquí… por que no lo ha go pen san do en
esos otros asun tos.

—El asun to de la in sol ven cia… ¡No, cla ro, por que us ted
re pre sen ta al be ne fi cia rio!

Por un ins tan te, el jo ven pa re ció con si de rar es ta im pu ta- 
ción co mo un pe que ño atre vi mien to de ella.

—¿Có mo sa be us ted tan bien, Lady San dga te, lo que
re pre sen to?

Lady San dga te re fle xio nó, aun que por po co ra to.
—¿Aca so no re pre sen ta, se gún re co no ce us ted mis mo,

cier tas as pi ra cio nes muy in ten sas? ¿Aca so no re pre sen ta us- 
ted la con vic ción —muy ra zo na ble, lo ad mi to— de que de
una se mi lla tan sa na y ve ne ra ble no pue de bro tar más de
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una flor ex tra va gan te y da ñi na, de que es im pro ba ble que
al go así su ce da? ¿No re pre sen ta ade más, y de acuer do con
es to, la es pe ran za de arre glár se las de mo do que quien es
su an fi trión aquí con sien ta en ayu dar le en su pre sen ta ción
an te la que ri da Gra ce?

Qui zá Lord John ha bría po di do sen tir, an te es tas pa la- 
bras, que que da ba al des cu bier to la fra gi li dad la ten te de
un pro yec to así, y sin em bar go, a cual quie ra que lo hu bie se
ob ser va do en ese mo men to, mien tras so pe sa ba sus po si bi- 
li da des, le ha bría da do la im pre sión de que creía con tar
con al gu na ven ta ja por así de cir re si dual, ya fue se su lis te za
o su suer te, ya fue se la efi ca cia de sus apo yos o la de su
fran que za. Y aun tra tán do se de la jo ven mu jer de la cual
nos dan una va ga idea los co men ta rios de nues tro ami go,
ca bía pen sar que la fran que za de Lord John era real men te
tal, pe se a la pre sen cia en él de una ra ra cua li dad que no
se ría ine xac to ca rac te ri zar co mo una cier ta de li ca de za den- 
tro de la bru ta li dad. Hi jo me nor de una im por tan te aris tó- 
cra ta que él mis mo re co no cía co mo una mu jer te rri ble, no
dis fru ta ba sin em bar go, al me nos no de una for ma no to ria
u os ten to sa, de pa tri mo nio pri va do al guno ni del pri vi le gio
de la arro gan cia. Ha bría irra dia do dis tin ción de no ser por- 
que lo lus tro so de su as pec to se ha bía di fu mi na do de ma- 
ne ra un tan to pre ma tu ra. Era hom bre ac ti vo por in sus tan cial
que fue se lo que ha cía; por lo de más era ba jo y del ga do y
se le ha bía em pe za do a caer el pe lo un po co más pron to
de lo nor mal, aun que aún no es ta ba lo bas tan te cal vo co- 
mo pa ra la men tar se de ello. La de li ca de za es ta ba en el ar- 
co de la ce ja, en el aca ba do del ros tro, en la eco no mía
com po si ti va que per mi tía a la in sul sa na riz pa re cer atrac ti va
y a la bo ca di si mu lar su pe que ñez me dian te una son ri sa.

Sus ojos eran agra da bles pe ro fríos (bri lla ban, en can ta- 
do res, pe ro no pro me tían na da), y ha bía en él un des ape go
ele gan te, una des en vol tu ra y un ins tin to in fa li ble pa ra otor- 
gar le ve dad a lo gra ve y a las ap ti tu des el as pec to de pri vi- 
le gios odio sos, lo que es ta ba li ga do en cier to mo do al ar te
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de vi vir muy bien aun que con po cos gas tos. En su ai re sa- 
tis fe cho ha bía sin em bar go al go que su ge ría la pre sen cia
de de seos vehe men tes: ahí es ta ba lo am bi guo de su ca rác- 
ter, pues ha bría si do fá cil, sin du da, con cluir que esos ape ti- 
tos eran de una na tu ra le za tal que ad mi tía siem pre su su je- 
ción a las for mas es ta ble ci das. Así, por ejem plo, de ser ver- 
dad que an da ba de trás de Lady Gra ce, na die hu bie ra di cho
que ha bía al go de an sio so en su em pe ño o en su con cien- 
cia de las ven ta jas que le re por ta ría con se guir la.

—¿Po dría sa ber —pre gun tó a Lady San dga te— qué
quie re de cir con eso de ‘arre glár me las’?

—Quie ro de cir que es us ted el hi jo muy as tu to de una
ma dre muy as tu ta.

—Soy me nos as tu to de lo que pien sa —re pli có— si es
que pien sa de ve ras que lo soy, ¡y en to do ca so ma má es
in com pa ra ble men te más as tu ta!

—¿De lo que pien so? —re pi tió Lady San dga te co mo un
eco—. ¡Pe ro si es la per so na en to do el mun do a la que
más me gus ta ría pa re cer me! Me en can ta ría te ner la ha bi li- 
dad que ella siem pre tie ne pa ra con se guir lo que se pro po- 
ne. —Pe ro en se gui da aña dió—: Eso sí, siem pre que… —Se
in te rrum pió, son rien te.

—¿Siem pre que qué?
—Bue no, siem pre que es tu vie se com ple ta men te se gu ra

—di jo Lady San dga te— de po seer to das las for mas que
adop ta su as tu cia, de po seer las to das sin ex cep ción has ta
el fi nal.

Se ne gó ca si des de ño sa men te a se guir la.
—¿Has ta el fi nal de qué?
Lady San dga te es co gió de en tre to dos los ma ra vi llo sos

ca mi nos que se le abrían, y en ton ces dio la im pre sión de
asu mir un ries go y guar dar se al go al mis mo tiem po.

—Di ga mos que de su bri llan te ca rre ra en to dos los as- 
pec tos.

No obs tan te, es to bas tó, sin du da, pa ra que Lord John
pa re cie se cor tar en se co las in si nua cio nes.
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—Cuan do ten ga su as tu cia lo ha rá tan bien co mo ella.
—A lo que aña dió—: No pue de us ted ni fi gu rar se lo bue na
que es. —A su in ter lo cu to ra no le que da ba más re me dio
que acep tar es ta afir ma ción, por más que pa re cie se re le- 
gar la a la os cu ri dad. Lord John for mu ló de in me dia to un
de sa fío más ex plí ci to—: ¿Qué es exac ta men te lo que cree
sa ber?

A Lady San dga te le lle vó unos ins tan tes de ci dir, con un
buen hu mor ex tra or di na rio, acep tar lo to do.

—Ac túo siem pre su po nien do que lo sé to do, por que
eso ha ce que la gen te se me con fíe.

—¡No com par ti ría mos na da —di jo con voz re so nan te—
a me nos que yo lo qui sie se! Pe ro hay una pre gun ta que me
con ven dría ha cer le. Gra cias a la re la ción tan en can ta do ra y
tan po co con ven cio nal que les une, us ted de be de te ner
mu cha con fian za con The ign.

Lady San dga te pa re ció aguar dar a que di je se al go más.
—¿Es esa su pre gun ta? ¿Si ten go o no con fian za…?
—No, no lo es, pe ro si la tie ne más le val dría con tes tar.
No tu vo nin gún re pa ro en con tes tar de for ma ad mi ra- 

ble.
—So mos los me jo res ami gos que ca be ima gi nar; yo era

una mu jer so la, no te nía a ca si na die ni na da que pu die se
con si de rar mío, y por eso él ha si do pa ra mí un hom bre
pro vi den cial; aho ra, co mo vi si tan te asi dua y sin em bar go
dis cre ta, sien to que mi si tua ción aquí es sen ci lla men te per- 
fec ta. Pe ro me ale gra po der de cir que es to no ex clu ye el
prac ti car, pa ra pla cer mío cuan do sien to ver da de ra cu rio si- 
dad, el dul ce pa sa tiem po de adi vi nar cier tas co sas.

—En ton ces ten drá us ted, es pe ro, mo ti vos pa ra pen sar
que si ha go lo co rrec to en es te asun to es pro ba ble que él
me es cu che.

Lady San dga te mi dió su te rreno: no pa re cía muy ex ten- 
so.

—Hoy por hoy la per so na a la que más es cu cha —de
he cho, la per so na a la que más es cu cha des de siem pre, co- 
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mo ha brá po di do ob ser var us ted mis mo— es ese tor men to
de mu jer, su en can ta do ra y ma rru lle ra hi ja ma yor.

—¿Es tá aquí Lady Im ber? —pre gun tó alar ma do Lord
John.

—Lle gó ano che y, pues to que te ne mos otros vi si tan tes,
ha or ga ni za do, al pa re cer, una atrac ción se cun da ria en el
jar dín.

—En ton ces apro ve cha rá al má xi mo la si tua ción, co mo
ha ce siem pre. A no ser que su her ma na es té con ella —
con je tu ró el jo ven Lord John.

—¿Lo di ce por que Gra ce cree ser, sin du da, un es pec tá- 
cu lo por sí so la? Pue de que sí —di jo Lady San dga te—, pe- 
ro de bo ad ver tir le que la úl ti ma vez que las vi allí Ki tty es ta- 
ba tra tan do de apar tar la del buen ca mino.

Lord John re fle xio nó so bre ello un ins tan te.
—Lady Im ber —le ele vó, con iro nía, el tra ta mien to— es

muy ca paz de eso.
—Bue no, por suer te la que ri da Gra ce sa be man te ner se

fir me —re pli có Lady San dga te.
A Lord John pa re cie ron an to jár s ele equí vo cas es tas pa- 

la bras.
—Pe ro no contra mí, ¿ver dad? ¿No que rrá de cir que…?

¿No cree us ted que ten ga un feo pre jui cio…?
—Us ted sa brá juz gar so bre el asun to, a fin de cuen tas

na die sa be me jor que us ted lo que ha ocu rri do o no ha
ocu rri do en tre us te des.

—Bue no, yo tra to de juz gar —to do el can dor del que
era ca paz Lord John pa re ció con cen trar se por un ins tan te
en su fren te—, pe ro te mo que en mi for ma de ver la in ter- 
ven gan de ma sia do mis de seos.

Ha bía en sus pa la bras una sú pli ca que aca so ha bría sa- 
tis fe cho Lady San dga te de ha ber le con mo vi do lo su fi cien te.

—¿Va us ted com ple ta men te en se rio con ella?
—Na tu ral men te que sí… ¿Por qué no ha bría de ir en se- 

rio con ella? Sin em bar go —di jo con im pa cien cia—, ne ce si- 
to ayu da.
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—Per fec to: Lady Im ber ya se la es tá pres tan do. —Da do
que pa re cía lle var le al gún tiem po asi mi lar el sen ti do exac to
de sus pa la bras, Lady San dga te le ofre ció otras: en eso
con sis tió su ayu da, aun que és ta, por lo de más, le per mi tie- 
ra has ta cier to pun to la exhi bi ción al go fa tua de su ca pa ci- 
dad de cap tar e in ter pre tar por sí so la sig nos oca sio na les y
dé bi les in di cios—. Le es tá ayu dan do al de cir le a Gra ce, al
ha cer le ver que si se de ci de a acep tar le a us ted la du que sa
se mos tra rá ge ne ro sa. Ge ne ro sa, se en tien de, con Ki tty.

Lord John se apro pió, pues así le con ve nía, de lo que
ha bía de ver dad en es tas pa la bras. No obs tan te, le pa re ció
que aún ha bía ca bi da pa ra un re to que em be lle ce dor por su
par te.

—Bue no, tam bién lo se ría con mi go —di jo él, y agre gó
al go que so na ba más a de sa fío—: ¿Pe ro sa be us ted de ver- 
dad lo que ha rá mi ma dre?

—Ha vis to có mo lo he adi vi na do por mi sis te ma. —Lady
San dga te son rió—. Lo que va a ha cer su ma dre es lo que le
ha he cho ve nir has ta aquí.

—Bue no, sí, se tra ta de eso —ad mi tió él— y de al go
más.

—¿Al go más? —re pi tió ella con sor na—. Ha bría ju ra do
que ‘eso’, pa ra un aman te apa sio na do, es más que su fi cien- 
te.

—Pe ro to do for ma par te de una mis ma ta rea. Quie ro
de cir que res pon de a una úni ca idea —se apre su ró a acla rar
—, si es que cree de ve ras que Lady Im ber es tá in flu yen do
so bre ella.

—¿Por qué no va a com pro bar lo?
—Lo ha ría en se gui da de no ser por que de bo aten der a

otro asun to. —Vol vió a con sul tar su re loj—. Me re fie ro a
que de bo re ci bir a mi ame ri cano, el in di vi duo que he men- 
cio na do ha ce un ra to…

—¿Us ted tam bién tie ne a un ame ri cano que vie ne aquí
en co che?
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—El se ñor Bre cken ri dge Ben der. —Lord John mos tró al- 
go de jú bi lo al nom brar lo.

Lady San dga te se que dó bo quia bier ta al ac ce der a una
vi sión com ple ta de la si tua ción.

—¿Co no ce a mi que ri do Bre cken ri dge? ¡Con fia ba en
que ven dría aquí por mí!

—¿Le ha bía di cho que ven dría? —pre gun tó en un tono
más jo vial que el de Lady San dga te.

Le mos tró el pa pel que ha bía sos te ni do, do bla do, en
una ma no des de que en tró.

—Me ha en via do es to. Me lo en tre ga ron cuan do es ta ba
allí fue ra, ha ce diez mi nu tos, y por eso he en tra do en la ca- 
sa pa ra re ci bir le.

El jo ven Lord John le yó en al to la mi si va:
—«Al no en con trar la en Bru ton Street, sal go en su bus- 

ca, con fian do en al can zar la a eso de las cua tro» —el tex to
en ce rra ba una am bi güe dad—. ¡Pe ro si no ha que ri do ha cer
otra co sa que ver me en los tres úl ti mos días! El no fa llar le
ha si do par te de mi tra ba jo.

—¿En ton ces por qué di ce que es a mí a quien bus ca?
Pa re ció adi vi nar en ella al ins tan te la con cien cia de que

su mo no po lio so bre el ame ri cano se ha lla ba ame na za do.
—Mi que ri da se ño ra, lo que él an da bus can do son

obras de ar te muy ca ras.
—¿In si núa con eso que yo soy una de ellas? —Su de si lu- 

sión ha bría po di do re sol ver se en ca si cual quier fra se iró ni- 
ca.

—In si núo, o más bien afir mo que to da mu jer be lla lo es.
Pe ro lo que acor dó con mi go —ex pli có Lord John— es que
ve ría la co lec ción de De dbo rou gh en ge ne ral y el gran Sir
Jos hua en par ti cu lar; de es te cua dro ha oí do ha blar mu cho
y yo he es ta do en can ta do de po der ayu dar le.

Es ta no ti cia, de in te rés tan no ta ble, no hi zo sino acre- 
cen tar la per ple ji dad de Lady San dga te.

—¿En ton ces por qué, en to da la se ma na que lle vo en
es ta ca sa, nues tro que ri do ami go The ign no me ha co mu ni- 
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ca do que ven dría?
—Por que nues tro que ri do ami go no te nía nin gu na ra zón

pa ra ello. —Lord John po día tra tar aho ra el asun to co mo si
fue se bas tan te sen ci llo—. Se le da bien to do, pe ro no hay
na da que se le dé tan bien co mo mos trar la ca sa y to do lo
que con tie ne; por eso no he creí do ne ce sa rio es cri bir le
anun cian do que pen sa ba pre sen tar le a Bre cken ri dge.

—Ha bría es ta do en can ta da de pre sen tár se lo —di jo
Lady San dga te con voz al go tem blo ro sa— si hu bie se sa bi- 
do que es ta ba in te re sa do en co no cer a The ign.

Su in ter lo cu tor va lo ró la di fe ren cia que ha bía en tre que
lo hi cie se uno y otro: la juz gó al pa re cer irri so ria, una in sig- 
ni fi can cia que le traía sin cui da do.

—Si cree us ted que le he arre ba ta do el pri vi le gio de
pre sen tar le a nues tro an fi trión, se lo ce do en ton ces de
buen gra do —di jo Lord John, y aña dió, co mo en un alar de
de ge ne ro si dad sin lí mi tes—: Le he lle va do de aquí pa ra
allá, mos trán do le lo que va le la pe na ver, co mo el Lon ghi
de Lady La ppin gton, que vio la se ma na pa sa da.

Aun que ha bía si do he cha en un tono in di fe ren te, es ta
re ve la ción lle vó a Lady San dga te, mien tras la asi mi la ba, a
for mu lar una pre gun ta que so nó a la men to:

—¿El Lon ghi de ella?
—¿Aca so no co no ce us ted el gran re tra to ve ne ciano

que tie ne, el de un gru po fa mi liar, los no sé quié nes? Son
sie te fi gu ras de cuer po en te ro, ca da una de ellas ex tra or di- 
na ria. An tes de aban do nar la ca sa pa gó el pre cio que ella
pe día.

Lady San dga te su po in fun dir una ex pre si vi dad ma yor a
su voz, ha cien do que lle ga se a so nar ca si afli gi da: pa re cía
ab sor ta en pen sa mien tos me lan có li cos.

—¿Sie te fi gu ras de cuer po en te ro? ¿Y el pre cio que ella
pe día?

—Ocho mil… de gol pe. Ben der sa be lo que quie re —
di jo Lord John.


