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La protesta Henry James

Un huracan asola Dedborough Place: las deudas de juego
contraidas por Kitty, la hija mayor. Con las arcas vacias, el
viudo Lord Theign descuelga La bella duquesa de Waterbri-
dge para venderlo al millonario norteamericano Breckenri-
dge Bender. jConvencera la transaccién a Lady Grace, la
sensata hija pequefa, que lucha por el honor de la familia y
a la vez por su relacion con un plebeyo? ;Y el critico Hugh
Crimble, callard o impedira el expolio del patrimonio artisti-
co britdnico? ;Y qué pensara Lady Sandgate, también viuda
y también poseedora de una jugosa coleccién de arte?

La protesta, Ultima novela publicada en vida por Henry Ja-
mes, e inédita en Espafia hasta hoy, tiene su origen en una
obra de teatro: de ahi la agilidad de sus didlogos, la supre-
macia de la accién frente a la descripcién, y —marca obvia
de la casa— el lenguaje exuberante y minucioso, la capaci-
dad para meter el dedo en la llaga y describir un ambiente
en que las apariencias valen mas que cualquier cheque.

«;De veras quiere comprar aquello que es orgullo y prez de
la familia? (...) ;Es que eso esta en venta?» (Henry James)

«El Unico escritor norteamericano al que podemos llamar
maestro» (Cynthia Ozick)
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Libro primero

N o, sefior —respondié Banks—. Aldn no ha llegado
ningun visitante, pero veré si ha entrado alguien... o
quién ha entrado. —Sin embargo, mientras hablaba, vio a
Lady Sandgate aproximarse al vestibulo por la entrada que
daba a la terraza principal, y se dirigié hacia ella en el mo-
mento en que franqueaba el umbral—. Lord John, la sefio-
ra. —Dicho esto, y habiendo desempefiado su cometido de
forma majestuosa, se alejé en direccion a la pieza desde la
que habia hecho pasar a la visita, y por la cual se accedia al
amplio espacio central de la mansion.

Lady Sandgate se detuvo un instante, enmarcada por la
puerta que daba a las extensiones exteriores de la casa y
sosteniendo en la mano el pequefio papel rosaceo, dobla-
do, de un telegrama: el personaje que tenia ante si queda-
ba inmediatamente realzado, en parte, por la vasta estan-
cia, donde aln se respiraba el aire tranquilo y reconfortador
proveniente de los dos siglos de arte preservados silencio-
samente en los hermosos lienzos, pues alli se desplegaban
de forma admirable algunos de los tesoros —o de los cua-
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dros reputados al menos como tales— de Dedborough Pla-
ce; y tras los amplios vanos y mas alla de las magnificas edi-
ficaciones exteriores de piedra de la mansién, sélidamente
apuntalada y asentada sobre el terreno —la terraza que pa-
recia elevarla, la armoniosa escalinata abalaustrada y los pi-
lones de los que no brotaba el agua— surgian, formando
una composicion perfecta, el jardin y el césped y el parque.
Parecia reinar una elegancia inmemorial y despreocupada,
y cada uno de los cuadros, de los tapices, de los objetos de
las vitrinas y de las demas piezas preservadas hablaba de
un gusto ejemplar y una distincién exquisita, en tanto que
los personajes representados en los viejos retratos presi-
dian, con mayor o menor merecimiento, la agradable esce-
na: recordaban a los miembros juramentados de una im-
portante cofradia, reunidos, en un hermoso dia de abril co-
mo aquél, para celebrar su banquete anual.

Un espacio de tiempo incalculable sancionaba este es-
cenario; sin embargo la mujer —guapa, bien entrada ya en
la cuarentena— cuya llegada habia casi coincidido con la
de Lord John o bien no pertenecia, en apariencia, a un
mundo tan autosatisfecho, o bien guardaba con él una rela-
cion en la que los extrafios caminos zigzagueantes de la
historia habian sido seguramente mas habituales que las
mondtonas avenidas y las sucesiones fluidas. Lady Sandga-
te era de una modernidad deslumbrante, y lo era principal-
mente en virtud de su repudio explicito de un porvenir
mundano que a buen seguro habia de resultar cada vez
mas ultrajante a las mujeres con verdadera clase y de gusto
acendrado. En cualquier caso, no habia duda de que habia
extraviado la clave de una confianza ancestral, y de que en
ella el sosiego, por muy justificado que estuviera, habia da-
do paso a la curiosidad o, lo que es lo mismo, a una dispo-
sicion hacia la conjetura mas o menos disimulada. Puede
que hubiese aceptado la idea de llegar a ser una mujer ele-
gantemente estlpida, e incluso habria podido conseguirlo;
sin embargo, de haber sido sometida a juicio por exceso
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de inquietud o de inteligencia, es de suponer que habria
confesado ser, a fin de cuentas, lo bastante lista para ser
vulgar. Por otra parte, su excelente estatura, su altiva silue-
ta, su piel cuidada, su cabello vistoso, su mirada amable y a
la vez resuelta y su constante sonrisa generosa le conferian
aun, sin duda, una belleza tal que invitaba a dejar de lado
cualquier pregunta o consideracion.

Por su actitud al dirigirse a ella, parecia notorio que
Lord John no sentia ninguna necesidad, ni tan siquiera inte-
rés por saber lo que pudiese referir acerca de si misma: no
habia duda de que tendia a distinguir de forma severa en-
tre lo que era digno de su atencién y lo que no lo era.

—Tengo suerte de encontrarla por fin, Lady Sandgate.
Al parecer Lord Theign se ha marchado a no sé dénde.

Lady Sandgate respondié en el tono amable y tranquili-
zador que era habitual en ella: el infundir inquietud resulta-
ba quizd mas aparatoso, pero por regla general le traia mas
complicaciones.

—So6lo ha ido al parque. Hoy se ha abierto para una
fiesta escolar, como seguramente habréd podido advertir
desde la avenida. Estd dando a voz en grito buenos conse-
jos a cuatrocientos cincuenta ninos.

A Lord John no le costaba ningln trabajo imaginar una
escena semejante por lo que tenfa de reveladora de cierto
aspecto del personaje: sonrié ante lo que le resultaba fami-
liar.

—Si, en situaciones como esa suele estar espléndido. Es
una lastima que me lo esté perdiendo.

—A mi me ha sido imposible no perdérmela. —Lady
Sandgate suspiré—. Me refiero a la perorata. Les acabo de
dejar, pero llevaba ya veinte minutos cuando me fui, y si le
entran a usted ganas de echar una ojeada sospecho que se
encontrard a la pobre victima del deber hablando todavia.

—No me cabe ninguna duda de ello. Le tengo dicho
que su idea del deber se convierte en algo terrible para sus
amigos porque se entrega con una liberalidad exagerada.
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—La observaciéon misma parecié impulsar a este amigo de
Lord Theign a consultar su reloj; entonces se puso a refle-
xionar—. Me gustaria llegar a tiempo para presenciar el co-
lofén final, pero lo cierto es que si he venido a toda prisa
ha sido sobre todo para recibir a un individuo —como le
gusta llamarse a si mismo y llamarme hasta a mi— al que
he citado aqui; viene en coche y creo que deberia estar yo
para recibirlo. Pero he acudido aqui también, en parte, con
la esperanza de ver a Lady Grace... como quiza haya adivi-
nado usted.

—Por supuesto que lo he adivinado —dijo Lady San-
dgate, a quien, evidentemente, nunca costaba el menor es-
fuerzo percibir ese tipo de cosas—. Se le nota a usted mu-
cho. Ademés todo el mundo lleva algin tiempo esperando
a ver qué ocurre. ;De manera que —agrego— no viene us-
ted de la ciudad?

—No, vengo de Chanter, me quedo ahi tres dias con mi
madre. Me hubiera gustado traerla, porque tuvo la amabili-
dad de dejarme su coche.

Lady Sandgate no quiso dejar que lo no dicho se pu-
driera més tiempo del tolerable:

—Pero es obvio que tuvo usted que dejarla porque ella
prefirid quedarse. Estaria sentdndose para su partida de
bridge cuando usted se marcho.

—El que mi madre se sentase significaria que en algun
momento del dia se levanta...

—:Y la dugquesa no lo hace jamas? —Lady Sandgate tan
solo estaba pidiendo que se le dejase exponer su vision del
asunto—. ;De modo que ella lucha hasta el final sin que na-
die pueda vencerla, arrampla con el botin y provoca la reti-
rada de sus amigos? —Quiso abundar en su muy atinada
apreciacion, y lo hizo en un tono afable—. Si, algo sabemos
de eso...

Por un instante, el joven Lord John, que acostumbraba a
contemplar las cosas con una mirada errabunda aunque en
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absoluto apatica, la observé fijamente; su asombro aln no
estaba tefiido de compasion.

—Asi que usted también?

—Bueno, por lo general en esta casa, donde se me reci-
be tan a menudo y donde...

—Donde salta a la vista —dijo, interrumpiéndola al ins-
tante— la excelente posiciéon de la que goza usted, si me
permite decirlo.

Lady Sandgate se pregunté cémo debia hacer frente a
este alarde de agudeza mas bien juvenil; era obvio que no
le importaba que él se diese cuenta de ello. No podia sino
decidirse por una respuesta bastante sencilla.

—No imagina lo que siento —lo que estoy orgullosa de
sentir— por el hecho de poder darles &nimos cuando estén
preocupados.

Estas palabras alimentaron la llama de la viva intuicién
de Lord John: una llama que podia, siempre que Lady San-
dgate lo aceptase, iluminar toda la realidad de los hechos.

—Y ahora estan preocupados, segin insinda usted, por-
que mi madre, esa mujer terrible, es capaz de obtener
enormes ganancias y de provocar un gran escandalo si no
se le paga, jno? Haria mejor en no comentar esa especie
—prosiguidé, con una mirada estudiada que pretendia ex-
presar delicadeza—, pero querria que supiese que no igno-
ro en absoluto por qué ha tenido tanto éxito aqui.

Lady Sandgate se anticipd a su explicacion.

—; Porque la pobre Kitty Imber, que no deberia tocar ja-
mas una carta, o bien deberia aprender a sufrir en silencio
como Dios sabe que lo he hecho yo, se ha echado en bra-
zos de su padre después de contraer una deuda gigantes-
ca? Estd convencida de tener alin mas derecho a recurrir a
él ahora que es una joven y encantadora viuda, con todos
los bienes que le dejé el marido, del que tenia antes, cuan-
do sélo era la hija més guapa que vivia en casa.

Habia expuesto la situacién en un tono algo interrogati-
vo, pero esto no era nada comparado con la impresién de
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libre pensamiento que dio Lord John con su respuesta:

—;Quiere usted decir que a estas alturas nuestras jove-
nes y encantadoras viudas, por no hablar de nuestras jove-
nes y encantadoras esposas, deberian haber aprendido a
enmendarse cuando estan en apuros?

Al cabo de un instante, y sin que él apartase la mirada
de ella, la anfitriona temporal de Lord John dio la impresién
de haber decido no rechazar del todo la observacién que
acababa de escuchar. Y sin embargo sonrid.

—Bueno, en ese circulo...

—El circulo de mi madre? —No obstante, si ella sabia
sonreir, él sabia reirse—. jCuanto le agradezco que lo digal!

—No critico a la sefiora duquesa —matizé—, pero las
costumbres y tradiciones y el estilo de esta casa...

—Hacen que sea, de todas las casas de Inglaterra —di-
jo Lord John, arrancéndole de inmediato la idea—, aquella
donde resulta més chocante que la hija mayor llegue de
pronto, desalifada y en la ruina, mostrando la lista de sus
deudas de juego, por no hablar de otras, y pidiendo que se
las liquiden en aras de salvaguardar su reputacién? Asi es,
exactamente —prosiguié antes de que ella pudiera respon-
der con ambigtiedad diplomatica—, y le aseguro que ésa
es justamente una de las razones principales por las que
me gusta venir aqui... porque no lo hago pensando en
esos otros asuntos.

—El asunto de la insolvencia... jNo, claro, porque usted
representa al beneficiario!

Por un instante, el joven parecié considerar esta imputa-
cién como un pequefio atrevimiento de ella.

—;Cémo sabe usted tan bien, Lady Sandgate, lo que
represento?

Lady Sandgate reflexiond, aunque por poco rato.

—¢Acaso no representa, segun reconoce usted mismo,
ciertas aspiraciones muy intensas? ; Acaso no representa us-
ted la conviccién —muy razonable, lo admito— de que de
una semilla tan sana y venerable no puede brotar mas de
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una flor extravagante y dafina, de que es improbable que
algo asi suceda? ;No representa ademas, y de acuerdo con
esto, la esperanza de arreglarselas de modo que quien es
su anfitrién aqui consienta en ayudarle en su presentacién
ante la querida Grace?

Quizad Lord John habria podido sentir, ante estas pala-
bras, que quedaba al descubierto la fragilidad latente de
un proyecto asi, y sin embargo, a cualquiera que lo hubiese
observado en ese momento, mientras sopesaba sus posibi-
lidades, le habria dado la impresion de que creia contar
con alguna ventaja por asi decir residual, ya fuese su listeza
o su suerte, ya fuese la eficacia de sus apoyos o la de su
franqueza. Y aun tratdndose de la joven mujer de la cual
nos dan una vaga idea los comentarios de nuestro amigo,
cabia pensar que la franqueza de Lord John era realmente
tal, pese a la presencia en él de una rara cualidad que no
serfa inexacto caracterizar como una cierta delicadeza den-
tro de la brutalidad. Hijo menor de una importante aristo-
crata que él mismo reconocia como una mujer terrible, no
disfrutaba sin embargo, al menos no de una forma notoria
u ostentosa, de patrimonio privado alguno ni del privilegio
de la arrogancia. Habria irradiado distincién de no ser por-
que lo lustroso de su aspecto se habia difuminado de ma-
nera un tanto prematura. Era hombre activo por insustancial
que fuese lo que hacia; por lo demés era bajo y delgado y
se le habia empezado a caer el pelo un poco més pronto
de lo normal, aunque aln no estaba lo bastante calvo co-
mo para lamentarse de ello. La delicadeza estaba en el ar-
co de la ceja, en el acabado del rostro, en la economia
compositiva que permitia a la insulsa nariz parecer atractiva
y a la boca disimular su pequefiez mediante una sonrisa.

Sus ojos eran agradables pero frios (brillaban, encanta-
dores, pero no prometian nada), y habia en él un desapego
elegante, una desenvoltura y un instinto infalible para otor-
gar levedad a lo grave y a las aptitudes el aspecto de privi-
legios odiosos, lo que estaba ligado en cierto modo al arte
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de vivir muy bien aunque con pocos gastos. En su aire sa-
tisfecho habia sin embargo algo que sugeria la presencia
de deseos vehementes: ahi estaba lo ambiguo de su carac-
ter, pues habria sido facil, sin duda, concluir que esos apeti-
tos eran de una naturaleza tal que admitia siempre su suje-
cion a las formas establecidas. Asi, por ejemplo, de ser ver-
dad que andaba detrés de Lady Grace, nadie hubiera dicho
que habia algo de ansioso en su empefio o en su concien-
cia de las ventajas que le reportaria conseguirla.

—;Podria saber —pregunté a Lady Sandgate— qué
quiere decir con eso de ‘arreglérmelas’?

—Quiero decir que es usted el hijo muy astuto de una
madre muy astuta.

—Soy menos astuto de lo que piensa —replico— si es
que piensa de veras que lo soy, jy en todo caso mama es
incomparablemente mas astutal!

—;De lo que pienso? —repitié Lady Sandgate como un
eco—. jPero si es la persona en todo el mundo a la que
mas me gustaria parecerme! Me encantaria tener la habili-
dad que ella siempre tiene para conseguir lo que se propo-
ne. —Pero enseguida afadié—: Eso si, siempre que... —Se
interrumpid, sonriente.

—;Siempre que qué?

—Bueno, siempre que estuviese completamente segura
—dijo Lady Sandgate— de poseer todas las formas que
adopta su astucia, de poseerlas todas sin excepcién hasta
el final.

Se negd casi desdefiosamente a seguirla.

—Hasta el final de qué?

Lady Sandgate escogidé de entre todos los maravillosos
caminos que se le abrian, y entonces dio la impresién de
asumir un riesgo y guardarse algo al mismo tiempo.

—Digamos que de su brillante carrera en todos los as-
pectos.

No obstante, esto bastd, sin duda, para que Lord John
pareciese cortar en seco las insinuaciones.
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—Cuando tenga su astucia lo harad tan bien como ella.
—A lo que afadié—: No puede usted ni figurarse lo buena
que es. —A su interlocutora no le quedaba mas remedio
que aceptar esta afirmacién, por mas que pareciese rele-
garla a la oscuridad. Lord John formulé de inmediato un
desafio mas explicito—: ;Qué es exactamente lo que cree
saber?

A Lady Sandgate le llevé unos instantes decidir, con un
buen humor extraordinario, aceptarlo todo.

—Actlo siempre suponiendo que lo sé todo, porque
eso hace que la gente se me confie.

—iNo compartiriamos nada —dijo con voz resonante—
a menos que yo lo quisiese! Pero hay una pregunta que me
convendria hacerle. Gracias a la relacién tan encantadora y
tan poco convencional que les une, usted debe de tener
mucha confianza con Theign.

Lady Sandgate parecié aguardar a que dijese algo mas.

—¢ Es esa su pregunta? ;Si tengo o no confianza...?

—No, no lo es, pero si la tiene mas le valdria contestar.

No tuvo ningln reparo en contestar de forma admira-
ble.

—Somos los mejores amigos que cabe imaginar; yo era
una mujer sola, no tenfa a casi nadie ni nada que pudiese
considerar mio, y por eso él ha sido para mi un hombre
providencial; ahora, como visitante asidua y sin embargo
discreta, siento que mi situacién aqui es sencillamente per-
fecta. Pero me alegra poder decir que esto no excluye el
practicar, para placer mio cuando siento verdadera curiosi-
dad, el dulce pasatiempo de adivinar ciertas cosas.

—Entonces tendréd usted, espero, motivos para pensar
que si hago lo correcto en este asunto es probable que él
me escuche.

Lady Sandgate midi6 su terreno: no parecia muy exten-
so.

—Hoy por hoy la persona a la que mas escucha —de
hecho, la persona a la que mas escucha desde siempre, co-

10
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mo habré podido observar usted mismo— es ese tormento
de mujer, su encantadora y marrullera hija mayor.

—Estd aqui Lady Imber? —pregunté alarmado Lord
John.

—Llegd anoche y, puesto que tenemos otros visitantes,
ha organizado, al parecer, una atraccién secundaria en el
jardin.

—Entonces aprovechard al méximo la situacion, como
hace siempre. A no ser que su hermana esté con ella —
conjeturd el joven Lord John.

—; Lo dice porque Grace cree ser, sin duda, un especta-
culo por si sola? Puede que si —dijo Lady Sandgate—, pe-
ro debo advertirle que la dltima vez que las vi alli Kitty esta-
ba tratando de apartarla del buen camino.

Lord John reflexioné sobre ello un instante.

—Lady Imber —le elevd, con ironia, el tratamiento— es
muy capaz de eso.

—Bueno, por suerte la querida Grace sabe mantenerse
firme —replicé Lady Sandgate.

A Lord John parecieron antojarsele equivocas estas pa-
labras.

—~Pero no contra mi, jverdad? ;No querrd decir que...?
¢No cree usted que tenga un feo prejuicio...?

—Usted sabra juzgar sobre el asunto, a fin de cuentas
nadie sabe mejor que usted lo que ha ocurrido o no ha
ocurrido entre ustedes.

—Bueno, yo trato de juzgar —todo el candor del que
era capaz Lord John parecié concentrarse por un instante
en su frente—, pero temo que en mi forma de verla inter-
vengan demasiado mis deseos.

Habia en sus palabras una suplica que acaso habria sa-
tisfecho Lady Sandgate de haberle conmovido lo suficiente.

—¢Va usted completamente en serio con ella?

—Naturalmente que si... ;Por qué no habria de ir en se-
rio con ella? Sin embargo —dijo con impaciencia—, necesi-
to ayuda.

11
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—Perfecto: Lady Imber ya se la estd prestando. —Dado
que parecia llevarle algun tiempo asimilar el sentido exacto
de sus palabras, Lady Sandgate le ofrecié otras: en eso
consistié su ayuda, aunque ésta, por lo demas, le permitie-
ra hasta cierto punto la exhibicién algo fatua de su capaci-
dad de captar e interpretar por si sola signos ocasionales y
débiles indicios—. Le estd ayudando al decirle a Grace, al
hacerle ver que si se decide a aceptarle a usted la duquesa
se mostrara generosa. Generosa, se entiende, con Kitty.

Lord John se apropid, pues asi le convenia, de lo que
habia de verdad en estas palabras. No obstante, le parecié
que aun habia cabida para un retoque embellecedor por su
parte.

—Bueno, también lo seria conmigo —dijo él, y agregd
algo que sonaba mas a desafio—: ;Pero sabe usted de ver-
dad lo que hard mi madre?

—Ha visto cémo lo he adivinado por mi sistema. —Lady
Sandgate sonrié—. Lo que va a hacer su madre es lo que le
ha hecho venir hasta aqui.

—Bueno, si, se trata de eso —admitié él— y de algo
mas.

—Algo mas? —repitié ella con sorna—. Habria jurado
que ‘eso’, para un amante apasionado, es mas que suficien-
te.

—Pero todo forma parte de una misma tarea. Quiero
decir que responde a una Unica idea —se apresuré a aclarar
—, si es que cree de veras que Lady Imber esté influyendo
sobre ella.

—¢Por qué no va a comprobarlo?

—Lo haria enseguida de no ser porque debo atender a
otro asunto. —Volvié a consultar su reloj—. Me refiero a
que debo recibir a mi americano, el individuo que he men-
cionado hace un rato...

—¢Usted también tiene a un americano que viene aqui
en coche?

12
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—El sefior Breckenridge Bender. —Lord John mostré al-
go de jubilo al nombrarlo.

Lady Sandgate se quedd boquiabierta al acceder a una
vision completa de la situacion.

—;Conoce a mi querido Breckenridge? jConfiaba en
que vendria aqui por mi!

—;Le habia dicho que vendria? —pregunté en un tono
mas jovial que el de Lady Sandgate.

Le mostré el papel que habia sostenido, doblado, en
una mano desde que entro.

—Me ha enviado esto. Me lo entregaron cuando estaba
alli fuera, hace diez minutos, y por eso he entrado en la ca-
sa para recibirle.

El joven Lord John leyd en alto la misiva:

—«Al no encontrarla en Bruton Street, salgo en su bus-
ca, confiando en alcanzarla a eso de las cuatro» —el texto
encerraba una ambigtiedad—. jPero si no ha querido hacer
otra cosa que verme en los tres Ultimos dias! El no fallarle
ha sido parte de mi trabajo.

—; Entonces por qué dice que es a mi a quien busca?

Parecié adivinar en ella al instante la conciencia de que
su monopolio sobre el americano se hallaba amenazado.

—Mi querida sefiora, lo que él anda buscando son
obras de arte muy caras.

—¢Insinda con eso que yo soy una de ellas? —Su desilu-
sién habria podido resolverse en casi cualquier frase iréni-
ca.

—Insindo, o mas bien afirmo que toda mujer bella lo es.
Pero lo que acord6 conmigo —explicé Lord John— es que
veria la coleccion de Dedborough en general y el gran Sir
Joshua en particular; de este cuadro ha oido hablar mucho
y yo he estado encantado de poder ayudarle.

Esta noticia, de interés tan notable, no hizo sino acre-
centar la perplejidad de Lady Sandgate.

—¢Entonces por qué, en toda la semana que llevo en
esta casa, nuestro querido amigo Theign no me ha comuni-

13
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cado que vendria?

—Porque nuestro querido amigo no tenia ninguna razén
para ello. —Lord John podia tratar ahora el asunto como si
fuese bastante sencillo—. Se le da bien todo, pero no hay
nada que se le dé tan bien como mostrar la casa y todo lo
que contiene; por eso no he creido necesario escribirle
anunciando que pensaba presentarle a Breckenridge.

—Habria estado encantada de presentarselo —dijo
Lady Sandgate con voz algo temblorosa— si hubiese sabi-
do que estaba interesado en conocer a Theign.

Su interlocutor valoré la diferencia que habia entre que
lo hiciese uno y otro: la juzgd al parecer irrisoria, una insig-
nificancia que le traia sin cuidado.

—Si cree usted que le he arrebatado el privilegio de
presentarle a nuestro anfitrién, se lo cedo entonces de
buen grado —dijo Lord John, y afadié, como en un alarde
de generosidad sin limites—: Le he llevado de aqui para
alld, mostrandole lo que vale la pena ver, como el Longhi
de Lady Lappington, que vio la semana pasada.

Aunque habia sido hecha en un tono indiferente, esta
revelacion llevd a Lady Sandgate, mientras la asimilaba, a
formular una pregunta que soné a lamento:

—El Longhi de ella?

—¢Acaso no conoce usted el gran retrato veneciano
que tiene, el de un grupo familiar, los no sé quiénes? Son
siete figuras de cuerpo entero, cada una de ellas extraordi-
naria. Antes de abandonar la casa pagd el precio que ella
pedia.

Lady Sandgate supo infundir una expresividad mayor a
su voz, haciendo que llegase a sonar casi afligida: parecia
absorta en pensamientos melancélicos.

—; Siete figuras de cuerpo entero? ;Y el precio que ella
pedia?

—Ocho mil... de golpe. Bender sabe lo que quiere —
dijo Lord John.
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