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Un lo bi són con su mal di ción a cues tas, una bru ja que ena- 
mo ra a sus víc ti mas, un des cen dien te de al qui mis tas que
ate so ra el se cre to de la eter na ju ven tud, te lé fo nos que re ci- 
ben lla ma das del más allá, un den tis ta psi có pa ta que se di- 
vier te con sus pa cien tes, un ma go que ha ce des apa re cer a
un ni ño pa ra siem pre.

Gui ller mo Ba rran tes y Víc tor Co vie llo vol vie ron a des an dar
las ca lles de Bue nos Ai res en bus ca de más mi tos ur ba nos,
más his to rias in creí bles pa ra su mar las a las que nos en tre- 
ga ron en el pri me ro y se gun do vo lu men de Bue nos Ai res es

le yen da.

Y la ciu dad no los de frau dó: co mo en te ra da del sig ni fi ca do
de es te li bro, el que cie rra la es ca lo frian te tri lo gía, les en- 
tre gó una flo ra y una fau na mi to ló gi ca alu ci nan tes, un Olim- 
po ate rra dor y má gi co, un Cos mos de en sue ño al que, a
tra vés de es tas pá gi nas, los au to res arras tran, una vez más,
al lec tor.

«La mi to lo gía por te ña no nos da tre gua», di cen los au to res,
«es tá en cons tan te mo vi mien to. Hay mi tos que na cen en el
lu gar me nos pen sa do, y mi tos que se hun den en la os cu ri- 
dad del más pro fun do de los ca lle jo nes, mi tos que re su ci- 
tan, mi tos que gri tan su his to ria, pe ro, so bre to do, mi tos
que evo lu cio nan, que mu tan pa ra so bre vi vir en nues tra sal- 
va je Bue nos Ai res».
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A los que lle ga ron: Dan te y Lu ca.
A los que se fue ron: Au gus to y Te re sa.

A las que siem pre es tán: Ma ría Eu ge nia y Ro mi na.
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PAR TE I

Cria tu ras de la no che
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Ver sa lles
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Un lo bi són suel to en Ver sa lles

Ca mi nar por las ca lles de Ver sa lles lo lle na a uno de paz y
tran qui li dad.

Tal vez sea su flo ra, con sus ti los, sus jaz mi nes, sus ja ca- 
ran das, con sus pa raí sos, sus pa los bo rra chos, sus da mas
de no che.

Tal vez sea su si len cio: se gún me di cio nes ofi cia les, es el
ba rrio me nos rui do so de la Ciu dad.

Tal vez sean sus bre ves y pin to res cas edi fi ca cio nes, las
cua les, de es ti lo in glés, no pue den ex ce der los tres pi sos
de al tu ra por tra tar se de una zo na re si den cial, con for man do
así una de las den si da des de po bla ción más ba jas de Bue- 
nos Ai res.

Tal vez sean sus pla zas: es el ba rrio con la ma yor canti- 
dad de es pa cios ver des por ha bi tan te.

O tal vez se tra te de to dos es tos de ta lles al mis mo tiem- 
po. La cues tión es que Ver sa lles, por to das es tas ca rac te rís- 
ti cas, bien pue de ser vis to co mo el equi va len te a una Ar ca- 
dia por te ña.

Ar ca dia. Aque lla tie rra que idea li zó el poe ta Vir gi lio (71
a.C.-19 a.C.) en sus Bu có li cas, aquel país im po si ble don de
sus ha bi tan tes vi vían en la más pro fun da co mu nión con la
na tu ra le za, don de rei na ban el amor, la sen ci llez y la mú si ca.
Allí don de la ju ven tud era eter na.
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Pe ro has ta la utó pi ca Ar ca dia es con de un cos ta do os cu- 
ro: por sus pai sa jes pas to ri les, cuen ta la tra di ción, se pa sea- 
ron los pri me ros hom bres-lo bo. Y, al pa re cer, so bre Ver sa- 
lles, nues tra Ar ca dia, pe sa la mis ma mal di ción.

ASCEN SIÓN T. (pues to de re vis tas): «¿Un lo bi són suel to
en el ba rrio? Yo nun ca lo vi, pe ro a de cir ver dad, con tan to
ár bol, con tan to ver de… ¿hay un lu gar me jor que es te pa ra
se me jan te bes tia? Tie ne car ne fres ca, tie ne lu ga res don de
es con der se. De fi ni ti va men te, si hay un lo bi són en Bue nos
Ai res, es tá acá, en Ver sa lles».

JOSÉ MARÍA C. (al ma cén): «Eso di cen, que cuan do hay
lu na lle na sa le el bi cho ese a ma tar gen te. Mu chos ju ran ha- 
ber lo vis to. Y es tá el bo rra cho “Sata nás”, que di ce ha ber lo
en fren ta do y to do: le ase gu ra a Dios y a Ma ría San tí si ma
que lo pe leó ma no a ma no en la pla za. Po bre, el al cohol ya
se le me tió en la ca be za. Se gu ro que se pe leó con un lin ye- 
ra bar bu do por un vino y di ce que fue contra el lo bi són. Su
pa la bra no tie ne nin gún va lor».

Lo del va lor del tes ti mo nio del pre sun to al cohó li co es ta- 
ba por ver se. Por lo pron to, y an te el mis te rio del pa ra de ro
del tal «Sata nás», nos di ri gi mos a la su so di cha pla za. Jo sé
Ma ría nos co men tó que se tra ta ba de la pla za «Ciu dad de
Ban ff», la más im por tan te del ba rrio. De li mi ta da por las ca- 
lles Arre gui, Las cano, Lis boa y Bru se las, es te es pa cio ver de
to ma su nom bre de una ciu dad es co ce sa que, allá por el
año 1824, de cla ró ciu da dano ho no ra rio al Ge ne ral San Mar- 
tín.

Una vez allí, y lue go de un par de in ten tos fa lli dos, abor- 
da mos a dos jo ven ci tas que ju ga ban a las car tas so bre uno
de los ban cos del par que.

LAU RA F.: «No sé si se rá ver dad to do lo que se di ce, pe- 
ro de lo que es toy se gu ra es de que al go ra ro tie ne es ta
pla za. No sé qué es, pe ro ahí es tá. Qué den se un día, cuan- 
do cai ga el sol, y lo po drán sen tir us te des mis mos».
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XIME NA Y.: «Hay rui dos ex tra ños to do el tiem po. De día
uno se los atri bu ye al vien to, a los pá ja ros, a las ho jas se cas.
Pe ro de no che se ha cen más ní ti dos, y mu chos de ellos se
oyen co mo vo ces».

Pe ro si la pla za les des per ta ba se me jan tes sos pe chas,
¿qué ha cían allí? Lau ra y Xi me na nos res pon die ron que es- 
ta ban acos tum bra das a aque llas sen sacio nes, que era par te
de ellas, que to dos eran un po co bru jos en Ver sa lles.

Con res pec to a es te úl ti mo co men ta rio de be mos de cir
que nos pro vo có un fu gaz dé jà vu de aque llo que sen ti mos
en Par que Chas (ver «Per di dos en Par que Chas» en Bue nos
Ai res es le yen da 2), co mo si nues tras en tre vis ta das no nos
es tu vie ran di cien do to do lo que sa bían.

Tam bién nos re cor dó un ru mor que co no cía mos de
ante ma no, uno que ha bla ba de la exis ten cia de cier tas bru- 
jas en es te ba rrio, ru mor que in tui mos re la cio na do con la
re la ti va men te cer ca na bru ja de Puen te Al si na (ver «La bru ja
del puen te» en es te mis mo li bro). ¿Y con nues tra le yen da
no po dría es tar re la cio na do? Pre gun ta mos.

—De no che no só lo los rui dos se acre cien tan —nos res- 
pon dió Lau ra con tono pau sa do y som brío, co mo si les es- 
tu vie ra le yen do una fá bu la a un gru po de ni ños—, sino que
las som bras se mul ti pli can, y cuan do hay lu na lle na mu chos
di cen po der iden ti fi car a una de esas som bras, la som bra
de ese a quien us te des bus can, la som bra de un lo bo… de
un hom bre-lo bo.

—Di cen que la bes tia pa só por Ver sa lles cuan do to da vía
se la lla ma ba Ver sai lles —in te rrum pió Xi me na con el mis mo
ai re si nies tro de su com pa ñe ra—. Se di ri gía ha cia el Cen tro,
va ya uno a sa ber pa ra qué, pe ro su ce dió que es cu chó el
can to de nues tras bru jas, y quien es cu cha ese can to no
pue de aban do nar el ba rrio. Nun ca más.

Aho ra la que in te rrum pió fue La ma, y nos en tre gó su
epí lo go:

—Son co sas que se cuen tan, na da más, co mo ese ru mor
que se es cu cha úl ti ma men te, ese que di ce que Ba rran tes y
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Co vie llo se pa sean por el ba rrio in ves ti gan do al gún mi to.
Sin sa ber bien qué con tes tar les a es tas sin gu la res mu- 

cha chas, les son reí mos, agra de ci mos sus tes ti mo nios y nos
dis pu si mos a con ti nuar nues tro re co rri do. Ellas re tor na ron a
su jue go de car tas que, aho ra vi mos, no se tra ta ban de nai- 
pes es pa ño les: eran car tas con fi gu ras ex tra ñas, con sím bo- 
los y cria tu ras in cla si fi ca bles, co mo las de ta rot.

La ma y Xi me na sa bían quié nes éra mos, aquel úl ti mo co- 
men ta rio no ha bía si do obra de la ca sua li dad, sus mi ra das
da ban fe de eso.

En las jor na das si guien tes fui mos re co gien do otras ver- 
sio nes con res pec to al mi to del li cán tro po ba rrial.

Al gu nas se re fe rían al vie jo Mer ca do Mu ni ci pal que se
ubi ca ba en Bru se las y Arre gui. Inau gu ra do en 1932, par te
de su es truc tu ra fue traí da de In gla te rra, y, di cen, un hom- 
bre-lo bo vino con ella, sin que los trans por tis tas se die ran
cuen ta, ate rro ri zan do a to do Ver sa lles. Una de las tan tas
víc ti mas de es ta bes tia im por ta da (las de más ha brían muer- 
to o emi gra do a otras la ti tu des), es quien aho ra car ga con
la mal di ción y an da suel ta por el ba rrio en no ches de lu na
lle na.

Otros ase gu ran que el mi to na ció en los años 50, cuan- 
do un pe rro ra bio so, más pre ci sa men te un husky si be riano,
se es ca pó de la pe rre ra y va gó por el ba rrio du ran te un
buen tiem po. Por aque llos años aque lla ra za no era tan po- 
pu lar co mo lo es aho ra, y su as pec to lo buno ha bría pro mo- 
vi do cier to pá ni co en tre los ve ci nos.

Tam bién se cuen ta que al gu nos de los que par ti ci pa ron
en la fil ma ción de la fa mo sa co me dia Es pe ran do la ca rro za,
la cual se ro dó en Ver sa lles, di je ron ha ber vis to en cier ta
oca sión «una fi gu ra ex tra ña, co mo la de un pe rro enor me,
que pa só co rrien do a unos vein te me tros de don de es tá ba- 
mos tra ba jan do». Es tán los que es pe cu lan con que es te co- 
men ta rio fue la chis pa que en cen dió el mi to. O pue de pen- 
sar se, igual men te, que el ru mor ya exis tía, y al guno de los
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ci neas tas, in fluen cia do por el mis mo, lan zó la alar ma an te el
pri mer gran da nés que pa só co rrien do.

De ci di mos in ves ti gar los mis mos orí genes del ba rrio y
ver si allí ha llá ba mos al go que guar da ra re la ción con nues- 
tro mi to.

En contra mos un da to: se cree que en tiem pos re mo tos,
cuan do la tie rra que hoy for ma par te del ba rrio es ta ba ha bi- 
ta da úni ca men te por yu yos y gau chos ma tre ros, exis tía un
gran osa rio don de se en te rra ban a aque llos que ca re cían
de fa mi lia y a los ex clui dos de la so cie dad. Es ta creen cia no
so lo ha bría ge ne ra do cier tas his to rias, muy re cien tes al gu- 
nas de ellas, acer ca de lu ces ma lig nas y fan tas mas ron dan- 
do lo que ha bría si do aquel enor me se pul cro, sino que
tam bién se ría la cul pa ble de pro pa gar el mi to del lo bi són.

Ya he mos ci ta do las Bu có li cas de Vir gi lio. En la nú me ro
VI II pue de leer se:

Mu chas ve ces he vis to a Me ris con ver tir se con
ellos en lo bo y es con der se en los bos ques, sa car mu- 
chas ve ces las al mas de las tum bas pro fun das y cam- 
biar de si tio las mie ses sem bra das.

Los ce men te rios es tán re la cio na dos con los hom bres-lo- 
bo de ma ne ra di rec ta, al me nos en las vie jas tra di cio nes.

Se di ce que los li cán tro pos, si tie nen la po si bi li dad de
ele gir, op tan por mu tar de hom bre a lo bo so bre la tie rra de
un cam po san to, ha bien do de fe ca do pre via men te en tre los
se pul cros. Tam bién se los sue le des cri bir hur gan do las tum- 
bas con sus pe zu ñas has ta des en te rrar los hue sos e in clu so,
una vez ex pues tos, re vol cán do se so bre ellos co mo un pe rro
so bre el césped.

Una es truc tu ra traí da de In gla te rra, un husky ra bio so,
unos ci neas tas su pers ti cio sos o una an ti gua ne cró po lis ba jo
los pies de los ha bi tan tes de Ver sa lles.
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Un mi to, mu chos ca mi nos. Un axio ma en el uni ver so de
las le yen das ur ba nas.

«Sata nás»

Lo en contra mos en nues tra se gun da vi si ta al ba rrio, re- 
vol vien do un ta cho de ba su ra en la pla za Ciu dad de Ban ff,
co mo un lo bi són hur ga una se pul tu ra.

Es ta ba bo rra cho. La per so na que nos lo ha bía se ña la do,
un an ciano que es pe ra ba sen ta do en un ban co del par que
a que la Muer te lo pa sa ra a bus car (esas fue ron sus pa la- 
bras), nos di jo que di fí cil men te ha llá ra mos a «Sata nás» en
otro es ta do que no fue ra ese.

En ton ces no es pe ra mos más y lo abor da mos mien tras
ex pri mía so bre su ros tro vuel to ha cia el cie lo un car tón de
vino que ha bía saca do del ta cho.

—Pu ta ma dre —el bo rra cho ha bla ba arras tran do las pa- 
la bras, co mo era de es pe rar, pe ro se le en ten día bas tan te
bien. Pa re cía con ver sar con la re tor ci da ca ji ta de vino—.
An tes te ti ra ban por la mi tad, ami ga, pe ro aho ra no te de- 
jan ni una go ta aden tro. ¿Có mo ha cen? Te me ten un pa pel
se can te y des pués se lo chu pan. ¡Qué tiem po de mi se ria!

—Per dón, ¿us ted es a quien lla man «Sata nás»? —fue
nues tra en tra da.

—Así no me lla man —res pon dió—. Así me lla mo. El hi jo
de pu ta de mi pa dre me fue a ins cri bir con un pe do de no- 
ve la, y me pu so así. Y nun ca me pi dió per dón. Bue', tam po- 
co vi vió tan to pa ra ha cer lo.

—Nos di je ron que us ted ase gu ra ha ber vis to, en es ta
pla za, a una cria tu ra un tan to es pe cial…

—¿Cria tu ra? Yo le di go «cria tu ra» a los be bés. Us te des
ha blan del bi cho ese, del lo bi són. No só lo lo vi: me ca gué a
trom pa das con esa fie ra. Pe ro acá na die me cree. Pien san
que co mo to mo di go bo lu de ces. Y no se dan cuen ta de
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que es to do lo con tra rio. Un cur da es el ti po más ho nes to
del mun do. He cho mier da, pe ro ho nes to.

—A no so tros nos en can ta ría es cu char lo.
—Mm mm… fo ras te ros —nos di jo mi rán do nos de arri ba

aba jo con sus ojos vi drio sos. Aque lla pa la bra so nó ex tra ña
en la os ci lan te bo ca del ebrio—. Bien, ami gos, si me in vi tan
una co pi ta, les cuen to to do.

«Sata nás» arro jó el irre co no ci ble en va se de car tón ca- 
ren te del pre cia do néc tar y se pu so en mar cha, su pu si mos,
ha cia al gún bar de su agra do. Cuan do pa só jun to a no so- 
tros pu di mos dis tin guir, aso man do de uno de los bol si llos
del ro to so bla zer que ves tía, lo que pa re cían las ho jas aja- 
das y ama ri llen tas de un li bro ya sin ta pa.

Se gui mos al hom bre, o al he dor a al cohol y su cie dad
que de ja ba tras él, unas po cas cua dras. Se sen tó en un bar
so bre la ca lle Ál va rez Jon te. No so tros lo imi ta mos. Por
suer te ha bía so lo dos me sas ocu pa das y es ta ban en la otra
pun ta del salón. Igual men te vi mos la in co mo di dad que
des per tó nues tro acom pa ñan te en las ca ras de los mo zos.
Uno de ellos nos mi ró con el ce ño frun ci do, lue go le di jo al- 
go a la per so na que es ta ba de trás de la ba rra y em pe zó a
ca mi nar ha cia nues tra ubi ca ción. Nos iban a pe dir ¿ama ble- 
men te? que nos re ti rá ra mos, no ha bía du das. El bar ya se
ha bía lle na do de per fu me a «Sata nás».

—¿Qué se van a ser vir? —pre gun tó el mo zo pa ra nues- 
tro asom bro, aun que sin cam biar su ges to de dis gus to.

No so tros pe di mos un té y un ca fé. «Sata nás» pi dió un
va so del tin to de la ca sa.

—No me pue den echar de acá. Me de ben un fa vor —
nos con fió nues tro in ter lo cu tor con una enor me son ri sa,
des pués de que el mo zo se re ti ra ra.

Cuan do nos tra je ron las in fu sio nes y el va so de vino, los
otros clien tes ya ha bían aban do na do el bar.

«Sata nás» be bió de un sor bo la mi tad de su va so.
—¡Ah! Es to sí es ju go de uva —di jo mien tras se se ca ba

la bo ca con el dor so de la ma no—. Y aho ra, a lo nues tro.



Buenos Aires es leyenda 3 Guillermo Barrantes & Víctor Coviello

12

Les di je que el bo rra cho es el ti po más ho nes to del mun do,
así que va ya cum plir con mi pro me sa. Es to, ami gos míos, es
lo que pa só el otro día. Hi ce al go que no se de be ha cer:
que dar se de no che en la pla za Ciu dad de Ban ff. To dos en
el ba rrio sa ben que ahí pa san co sas ra ras. Se es cu chan vo- 
ces, se ven duen des y se jun tan las bru jas; y me re fie ro a
bru jas en se rio, con es co ba y to do. Pe ro te nés que te ner
mu cha ma la le che pa ra en con trar te al hom bre-lo bo. Es que
pa ra ver lo se de ben dar mu chas co sas: tie ne que ha ber lu- 
na lle na, el vien to tie ne que so plar del sur, y qué sé yo
cuán tas bo lu de ces más. A lo su mo se apa re ce dos o tres
ve ces al año, no más que eso. Esas no ches te con vie ne ra- 
jar. Acá en el ba rrio no que da na die.

—Por mie do al lo bi són —di ji mos apro ve chan do que
«Sata nás» apu ra ba la se gun da mi tad del va so.

—No, si va a ser por mie do a que se les cai ga la lu na
en ci ma. ¡Cla ro, que ri dos, ra jan pa ra que no se los mor fe la
bes tia pe lu da! Pe ro co mo yo me que dé dor mi do en un
ban co de la pla za y des pués me dio fia ca ir me, la li gué.

—En ton ces es ver dad lo del en fren ta mien to.
—¿Us te des qué pien san, que es to do una jo da es to?

Me des per té y es ta ba ahí, so plán do me en la ca ra, mos trán- 
do me los dien tes. Y si creen que yo ten go feo olor, ni se
ima gi nan el tu fo que des pi de ese bi cho, has ta me dio ga- 
nas de vo mi tar, y mi rá que yo me tí el na so en ca da co sa.

Si len cio.
—¿Y? —pre gun ta mos.
—¿Quie ren que si ga? Pí dan me otro va si to, pe ro que sea

de blan co es ta vez.
Cuan do lle gó el vino, «Sata nás» vol vió a to mar se la mi- 

tad de un sor bo. Mien tras lo ha cía, su ros tro, a tra vés del
va so lleno de la be bi da al cohó li ca, se veía de for ma do, co- 
mo si es tu vié ra mos en tre vis tan do a un mons truo.

—Cuan do abrí los ojos y me en contré con esa ca ri ta pe- 
lu da, ca si me aga rra un in far to. Pe ro co mo no me aga rró,
me di je «lo co, ya es tás en el bai le, así que bai lá». Y ahí no- 
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más nos tren za mos. Yo fui bo xea dor, así que le acer té un
par de trom pa das que lo hi cie ron chi llar co mo cuan do pi sás
a un pe rro. Igual el tu rro me sacó un par de pe da zos, mi- 
ren.

«Sata nás» nos mos tró dos gran des cos tras de san gre se- 
ca, una en el cue llo, se mi cu bier ta por el bla zer; la otra, a la
al tu ra de las cos ti llas, se la veía a tra vés de un agu je ro en la
ca mi se ta que lle va ba de ba jo del abri go.

No pu di mos evi tar ser pre sa de otro dé jà vu: El lo co
San do val mos trán do nos sus he ri das en un bar fren te al ce- 
men te rio de Cha ca ri ta (ver «El úl ti mo ta xi» en Bue nos Ai res
es le yen da).

Nues tro com pa ñe ro de me sa con ti nua ba con su re la to:
—… pri me ro pen sé que no me ha bía des per ta do to da- 

vía, que se guía so ñan do, pe ro con los gol pes me des pa bi lé
del to do. De lo que es ta ba se gu ro era de que el vino no te- 
nía na da que ver. Yo me des pier to bien en te ri to. Re cién le- 
van ta do te pue do re ci tar to dos los poe mas de Prost; así
que al hom bre-lo bo no me lo ima gi né ni na da por el es ti lo,
co mo di cen al gu nos. Es ta ba ahí y pun to.

Nos abs tu vi mos de pre gun tar al gún da to bio grá fi co
acer ca del poe ta ci ta do, de ja mos que «Sata nás» va cia ra su
va so con un nue vo sor bo, y con ti nua mos es cu chán do lo.

—Za fé por que las bru jas lo lla ma ron. ¿Ya les di je que
esa pla za es ra ra, que vi ven bru jas y to do eso, no? Bien. Las
bru jas do mi nan al hom bre-lo bo, él les ha ce ca so, co mo si
fue ra su mas co ta. ¡Otra que un ro twei ller! Igual no se crean
que lo lla ma ron pa ra sal var me, ni en pe do. Se gu ro que lo
que rían pa ra otra co sa y con mi go es ta ba per dien do el
tiem po. Te nían que ha cer lo que pen sa ban ha cer an tes de
que la bes tia se trans for ma ra de vuel ta en un cris tia no, así
que ca da mi nu to con ta ba.

—¿Y us ted sa be pa ra qué ti po de co sas lo usan al lo bi- 
són?

—Pa ra ha cer el tra ba jo pe sa do, el bi cho es car ne de ca- 
ñón. Las hi jas de pu ta ha cen mal da des, co mo las que le hi- 
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cie ron a mi es po sa y a mis hi jos. Pa ra eso son bru jas, ¿no?
De re pen te los ojos de «Sata nás» se pu sie ron más vi- 

drio sos que nun ca. Era el bri llo de las lá gri mas, del do lor.
No hi zo fal ta que di je ra na da más. Aca bá ba mos de co no cer
la ra zón de su al coho lis mo.

—¿Y tie ne idea de quién pue de lle gar a ser el hom bre-
lo bo? ¿Quién en el ba rrio lle va a cues tas la mal di ción?

—Se se ña la ron a mu chos, pe ro nun ca se su po la ver dad.
Has ta yo caí en la voltea da. Al gu nos di cen que no es de
acá, que las bru jas lo traen de otro la do. ¡Qué sé yo! Una
co sa es se gu ra: el bi cho ese es más vie jo que el ba rrio.

«Sata nás» se le van tó. La mi ra da an gus tia da sur gi da lue- 
go de nom brar a su fa mi lia aún es ta ba ahí.

—Bue no, se ño res, ha si do un gus to. Me voy con mi can- 
to a otra par te. Pe ro an tes, co mo me ca ye ron sim pá ti cos,
les de jo un da to más —el hom bre sacó de su bol si llo aquel
li bro aja do y sin ta pa que en un co mien zo nos ha bía lla ma- 
do la aten ción. Nos exhi bió el ejem plar co mo un ven de dor
am bu lan te exhi be una guía «Fil car»—. Acá es tá la úl ti ma
prue ba de que el cuen to del hom bre-lo bo de Ver sa lles no
es nin gún cuen to. ¿Vie ron có mo jue go con las pa la bras,
no?

En aque lla gas ta da pri me ra ho ja se leía el tí tu lo de la
obra: In ves ti ga cio nes acer ca del uni ver so. El nom bre del
au tor de bía ha ber es ta do en el pe da zo que le fal ta ba a la
pá gi na.

—¿Us te des se creen eso de que al ba rrio le pu sie ron
Ver sai lles en ho nor al pa la cio fran cés? Sí, Ver sai lles con «i».
Aho ra, en la era de las abre via tu ras, le di cen Ver sa lles, pe ro
el nom bre ori gi nal es con «i». Les vuel vo a pre gun tar: ¿se
creen esa ver sión del por qué del nom bre? Es muy pin to res- 
ca, na die la po ne en du da; pe ro dos ti pos co mo us te des
de be rían du dar de to do. Has ta de lo que yo di go, por que
re cién les men tí: el pri mer nom bre del ba rrio no fue Ver sai- 
lles, no. Los pri me ros ha bi tan tes le de cían de otra ma ne ra.
«Ver si pe lles», le de cían. Ese pri mer nom bre es la prue ba de


