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...Y algunos eran humanos Lester del Rey

Este libro, publicado en la Coleccién Nebulae (Primera
Epoca) contiene los siguientes relatos de Lester del Rey: El
fin de la raza, Un solo amor, Calderero, La suerte de Ignatz,
Las alas de la noche, Fidelidad y Misién secreta.
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PROLOGO
por Miguel Masriera

Con este volumen COLECCION NEBULAE presenta a
Lester del Rey, un autor norteamericano que realmente me-
rece figurar en una antologia de novelas de fantasia cientifi-
ca. Hemos escogido la, a nuestra manera de ver, mejor y
mas caracteristica de sus obras o sea ...Y ALGUNOS ERAN
HUMANOS (en inglés «...and some were humany), de la
que ofrecemos una serie de novelitas, centradas todas en
una idea comun antropoldgica, dejando para mas tarde la
publicacién de la novela mas larga, incluida también en la
citada obra inglesa, «Nervios».

Lester del Rey es un hombre joven todavia y que lo era
todavia mas cuando escribié este libro, en el que, a pesar
de ello, se observa una madurez de pensamiento y un esti-
lo literario que no son los de un principiante. Sin embargo,
el espiritu juvenil se hace simpaticamente notar en la vivaci-
dad de la descripcidn, en la audacia del argumento y sobre
todo en el sano optimismo que se revela en todas las narra-
ciones y que quizas tenga su explicaciéon en la agitada ju-
ventud de Lester del Rey, durante la cual la vida le ha ense-
fado directamente muchas cosas. Parece que intenté mu-
chos oficios: después de dejar la universidad, fue oficinista,
metallrgico, camarero, investigador bibliogréfico, etc., has-
ta que un buen dia descubrié su vocacion por las novelas
utdpicas, por los mundos sofiados en las fantasias del ma-
Aana.
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En este libro, parafraseando a Lewis Carroll, se habla
de: «... muchas cosas:

De barcos y estrellas y dioses antiguos;
De lo que traera el futuro;

Del porqué han desaparecido las elfas;
Y del porqué los suefios tienen alas».

La idea central de todas las historietas es la inquietud
sentida acerca del futuro de la raza humana. Esta inquietud
tiene en Lester del Rey una base que podriamos llamar po-
ética, con su correspondiente desarrollo literario, pero la
fantasia que la acompafia es una fantasia que podriamos
llamar documentada, esto es cientifica. Y aqui radica a mi
modo de vez el principal encanto de esta obra, en el que
con espiritu de filésofo y de poeta se consideren tanto los
problemas que el desarrollo de la técnica moderna plantea
y planteard en el futuro como las alternativas que la raza
humana ha tenido que soslayar ya en el pasado o las que el
mito y la leyenda han perpetuado como reminiscencias an-
cestrales. Y todo ello presidido siempre por la preocupa-
cion bésica del destino del hombre en la Tierra o en los es-
pacios siderales que un dia conquiste.

Este nexo comun hace que en este libro tanto se trate
de la prehistérica extincion del hombre de Neanderthal
(que es el asunto de «El fin de la raza»), como del mundo
panico de las ninfas de los bosques (asunto de «Un solo
amor») y todo ello de la misma manera y en el mismo tono
con que se abordan los problemas mas obsesionantes del
futuro como el de los prejuicios contra los marcianos (asun-
to tratado con fino humorismo en «La suerte de Ignatz» y
con un gran sentido de la fantasia cientifica en «Las alas de
la noche»), como el de una posible extincién de la raza hu-
mana cediendo el predominio en la Tierra a una especie de
hombres-perros y hombres-monos (osada hipétesis que se
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dibuja en «Fidelidad»), o, finalmente, como se especula con
la posibilidad de que la conquista de Marte por el hombre
represente un peligro de muerte para toda la raza humana
por contagio de raras enfermedades contra las que no po-
driamos luchar (tema de la Ultima novela «Misién secreta»).

Este breve anunciado de las cuestiones de que se ocu-
pan las novelas que componen esta obra, permite ya hacer
ver como por diversos que parezcan los temas, todos ellos
surgen de una preocupacién fundamental por contestar a
estas preguntas: ;Qué hubiera podido ser del hombre?.
:Qué sera del hombre?
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PARTE |
DE AYER Y DE HOY

...El hombre es una raza solitaria en un mundo que no co-
noce otra Inteligencia, y se siente solo... para dar un objeti-
vo a su vida ha hallado brillantes ilusiones en otra vida mas
alld de la que él conoce y la ha poblado con personajes
imaginarios, hadas y duendes que le prestan momenténea
belleza... pero siempre suefia en algo que estd mas alld de
su alcance y cuando deja de sofiar, muere... tal es el Hom-
bre en nuestros dias y asi era cuando se extinguié la raza
del hombre de Neanderthal...
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EL FIN DE LA RAZA

Hwoogh se rascé el espeso pelo que cubria su estbmago y
contemplé como el Sol trepaba por encima de la colina. Se
golped en el pecho sin muchos animos, rugié con timidez y
terminé grufiendo hasta callarse. En su juventud, habia ru-
gido y golpeado con vigor para ayudar a alzarse al dios,
pero ahora no valia la pena. Nada valia la pena. Encontré
un grano de sal del sudor seco debajo de su pelo, se lo
metid en la boca y volvié a dormirse.

Pero el suefio no acudia. En el otro lado de la colina ha-
bia gran agitacién y alguien golpeaba un tambor con un rit-
mico latido. El viejo hombre de Neanderthal gruid y se ta-
po las orejas con las manos, pero no pudo ahogar el canto
de bienvenida al Sol. Otra de las ideas de los Charlatanes.

En otros tiempos, aquel fue un mundo, agradable, lleno
de gente peluda que grufia llena de satisfaccion; gente
que un hombre podia comprender. Habia caza por todas
partes y las cavernas estaban llenas del humo de las hogue-
ras. El habia jugado con los pocos jévenes que nacian, aun-
que cada afio menos nifios llegaban para ocupar su puesto
en la tribu, y habia crecido para alcanzar la virilidad, lleno
de orgullo en su fuerza. Pero aquello fue antes de que los
Charlatanes convirtieron el valle en uno de sus campos de
caza.

Antiguas tradiciones, medio explicadas, medio com-
prendidas, hablaban de la tierra en los tiempos pasados
cuando sélo su gente cruzaba la ancha tundra. Habian lle-
nado las cavernas y salido a cazar en manadas demasiado
grandes para que ningln animal pudiera resistirlas. Y los



...Y algunos eran humanos Lester del Rey

animales bullian en la tierra, empujados hacia el Sur por la
Cuarta Epoca Glacial. Luego el Gran Frio habia vuelto y los
tiempos se hicieron dificiles. Una gran parte de su tribu ha-
bia muerto.

Pero muchos sobrevivieron y cuando la atmdsfera se hi-
zo de nuevo mas caliente y seca, la tribu volvié a resurgir,
antes de la llegada de los Charlatanes. Después. —
Hwoogh se agité inquieto—, por alguna razén que él no
comprendia, los Charlatanes se apoderaron de més y mas
tierra, mientras su gente retrocedia y disminuia ante ellos.
El padre de Hwoogh le dijo una vez que su pequefio grupo
en el valle era todo lo que quedaba de la antes poderosa
raza de Neanderthal, y que aquel era el Unico lugar en la
gran planicie de la Tierra adonde rara vez llegaban los
Charlatanes.

Hwoogh tenia ya veinte afios cuando los vio por primera
vez, unos hombres altos, de largas piernas, de pies agiles y
agudos ojos, caminando por todas partes como si fuesen
los duefios de la tierra, haciendo ruido con la boca sin ce-
sar. En el verano de aquel afo, habian plantado sus tiendas
de pieles al otro lado de la colina, lejos de las cavernas, e
hicieron magia para propiciar a sus dioses. También habia
magia en sus armas y los animales caian facilmente ante
ellos. La gente de Hwoogh retrocedio, vigilandoles con te-
mor, odidndoles vagamente, hasta que finalmente se acer-
caron para pedir limosna y robar lo que podian. Una vez, un
joven macho habia matado al nifio de un Charlatén y habia
sido apaleado y luego expulsado de la tribu, para morir por
ello. Después de aquello, existié una tregua entre los Cro-
Magnon y los Neanderthal.

Ahora, toda la gente de Hwoogh habia desaparecido,
excepto él, sin dejar ningln nifio. Siete afios habian pasado
desde que el hermano de Hwoogh se encamé en un rincén
oscuro de la caverna para enviar su Ultimo aliento en el lar-
go viaje a reunirse con sus antepasados. Siempre fue débil
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y sin vigor, pero era el Unico amigo que le quedaba a
Hwoogh.

El viejo se revolvié en la cama de hojas y desed que vol-
viese Keyoda. Quizés le traeria algo de comida de los Char-
latanes. Ahora ya no valia la pena salir a cazar, cuando los
Charlatanes ya habian partido para matar a todas las presas
faciles. Era mejor que un hombre durmiese siempre, ya que
el suefio era la Unica cosa agradable que le quedaba en
aquel mundo que le rechazaba; hasta la bebida que los
Cro-Magnons hacian de raices machacadas le producia
fuerte dolor de cabeza al dia siguiente.

Se retorcié dando vueltas en la cama cerca de la entra-
da de la caverna, grufiendo irritado. Una mosca zumbé por
encima de su cabeza provocandole y Hwoogh hizo un &agil
gesto. La sorpresa ilumind su rostro cuando sus dedos se
cerraron encima del insecto y se lo tragd con un momenta-
neo destello de placer. No era tan bueno como los gusanos
que se encontraban en el bosque, pero asi y todo era un
bocado exquisito.

El dios del suefio se habia marchado y aunque tratase
de engafarle quedandose quieto y roncando estaba segu-
ro que no volveria. Hwoogh se incorporo y se quedd senta-
do encima de sus talones. Hacia semanas que queria fabri-
car una nueva punta para su tosca lanza, y se levanté para
deambular por la cueva en busca de materiales adecuados.
Pero su voluntad se debilitaba a medida que se aproxima-
ba al trabajo y al fin se quedd inmovil, contemplando el pe-
quefio arroyo debajo de la caverna y las algodonosas nu-
bes que cruzaban el cielo, sin pensar en nada. Era la prima-
vera agradable y el Sol le calentaba.

El dios del Sol volvia a adquirir vigor, ahuyentando a las
frias nieblas del valle. Durante muchos afos, Hwoogh ado-
ré al dios como algo suyo, pero ahora parecia adquirir vigor
s6lo para los Charlatanes. Mientras el dios estuvo enfermo,
la gente de Hwoogh fue poderosa; ahora que su larga en-
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fermedad termind, los Cro-Magnons se extendian por los
bosques como las pulgas en su espalda.

Hwoogh no podia comprenderlo. Quizas el dios estaba
irritado con él, ya que las ideas de los dioses son incom-
prensibles. Gruié de nuevo, deseando tener a su lado a su
hermano, quien sabia mas de esas cosas.

Keyoda escald la escarpa delante de la cueva, interrum-
piendo sus reflexiones. Trafa migajas de comida del pueblo
de tiendas y los restos de una pierna de caballo, que
Hwoogh agarré en el acto para destrozar la carne con sus
fuertes dientes. Sin duda los Charlatanes tuvieron buena
presa el dia anterior, ya que eran tan generosos con sus re-
galos. Gruiié un saludo hacia Keyoda, quien se habia senta-
do al sol en la entrada de la caverna, frotandose la espalda.

Keyoda era tan repulsiva como casi todos los Charlata-
nes para Hwoogh, con sus largas piernas y cortos brazos y
su postura erecta. Hwoogh recordé con un suspiro a las jé-
venes hembras que conocié en los dias de su pasada juven-
tud; eran hembras hermosas, de cuerpo corto y cuadrado,
bien musculadas, de cuello casi inexistente y de agradables
frentes estrechas. Siempre se maravillé Hwoogh de que las
mujeres Cro-Magnon con sus lisos rostros desprovistos de
colmillos pudieran encontrar esposos, pero sin embargo
era asi.

Keyoda no lo habia encontrado, desde luego, y en el
caso de ella Hwoogh encontraba la justificacion de su |6gi-
ca. Habia ocasiones cuando casi sentia simpatia hacia ella 'y
a su manera era bondadoso con la mujer. Cuando Keyoda
era una nifia, habia sufrido un accidente y su espalda que-
dé inutilizada para realizar el pesado trabajo que le corres-
ponde a la esposa. Despreciada por los miembros de su tri-
bu, poco a poco se acostumbré a ser tolerada como un pa-
ria en su propia tribu. Cuando encontré a Hwoogh por pri-
mera vez, la hospitalidad del hombre de Neanderthal llené
de agradecimiento a la mujer. Los Charlatanes eran néma-
das que seguian a los grandes rebafios hacia el Norte du-
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rante el verano y en direccién Sur en el invierno, moviéndo-
se siempre con las estaciones, pero Keyoda se quedd con
Hwoogh en su caverna e hizo para él las pocas tareas que
eran necesarias en la pobre vivienda. Hasta un medio-hom-
bre como Hwoogh era preferible a no tener ninguno y el
hombre de Neanderthal era bueno para ella.

—;Hwunkh? —pregunté Hwoogh. Con su estémago re-
pleto se sentia mejor dispuesto hacia el mundo en general.

—Oh, salieron a cazar y me permitieron recoger las so-
bras... ja mi, que he sido la hija de un jefel... como hacen
siempre. —La voz de Keyoda fue antafio aguda y llena de
vitalidad, pero el cansancio de los afos llenos de fracasos
habia embotado el timbre de su voz.

—Pobre, pobre Keyoda —piensan en la tribu—, deje-
mos que coja lo que quiera, siempre que no sea algo que
nosotros necesitemos. Toma. —Keyoda extendié hacia
Hwoogh una tosca lanza, con una piedra apenas trabajada
en la punta, con el triangulo desigual—. Uno de ellos me
ha dado esto... no se parece en nada a las que ellos usan,
pero es tan buena como las que tu puedas hacer. Uno de
sus hijos se esta practicando en la construccién de lanzas.

Hwoogh la examiné; era buena, admitié, muy buena, y
la punta de piedra estaba firmemente asegurada en el astil.
Hasta los muchachos, con sus agiles dedos y sus pulgares
que podian retorcer en todos sentidos, podian hacer mejo-
res armas que él; sin embargo, muchos afios antes,
Hwoogh era famoso en su tribu por la perfeccién de su tra-
bajo en las armas de pedernal.

Se puso en pie lentamente, mientras hacia el signo de
caza. La forma de su mandibula y la disposiciéon de su len-
gua, junto con el poco desarrollado l6bulo frontal izquierdo
de su cerebro, hacian muy rudimentario su lenguaje, y por
lo tanto Hwoogh ayudaba a sus monosilabos guturales y la-
biales con gestos que Keyoda comprendia con facilidad.
Ella se encogié de hombros e hizo un gesto de despedida,
mientras empezaba a roer uno de los huesos.

10
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THwoogh empezé a vagar por las cercanias sin grandes
animos, consciente del hecho de que era un hombre viejo.
Pero vagamente sabia que la vejez no debié llegar hasta
dentro de muchas nieves; no era el nUmero de inviernos,
sino alguna otra cosa lo que le convertia en un viejo, algo
que podia sentir sin comprenderlo. Se dirigié hacia los
campos de caza, con la esperanza de encontrar algo que
no necesitase mucho esfuerzo para ser capturado. Los des-
defiosos regalos de los Charlatanes eran amargos a su pa-
ladar.

Pero el Sol-dios se alzé hasta el techo de su caverna
azul sin que Hwoogh tropezase con el mas pequefio ani-
mal. Dio media vuelta para regresar y en una de las cuevas
del sendero encontré a un grupo de Cro-Magnons que vol-
vian a su campamento con el cuerpo de un reindeer atado
a una pértiga que dos de ellos llevaban encima de los hom-
bros. Todos se pararon para gastarle bromas y gritarle un
saludo burlon.

—iNo te canses, Peludo! —se pavonearon, con voces
claras y alegres Hemos capturado a toda la caza que hay
por aqui. Vuélvete a tu cueva y duerme.

Hwoogh se encorva un poco més y se aparté a un lado,
arrastrando detras de él la lanza indtil. Uno de los que for-
maban el grupo se acercé a él corriendo agilmente. A ve-
ces Legoda, el hechicero y artista de la tribu, parecia casi
sentir amistad por él, y ésta era una de tales ocasiones.

—Fue mi presa, Peludo —dijo con tolerancia—. La ulti-
ma noche hice una potente magia de reindeer y el animal
cayé con mi primera lanza. Ven a mi tienda y te regalaré
una pierna. Keyoda me ensefi¢ una nueva cancién que
aprendié de su padre y quiero pagarle ese servicio.

iPiernas, costillas, huesos! Hwoogh estaba cansado de
los trozos de carne exterior. Su cuerpo reclamaba con ansia
el alimento mas delicado de las entrafias y el higado. Hacia
dias que toda su piel le picaba, llena de manchas rojizas, y

11
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sentia que necesitaba las suculentas partes interiores para
curarse; en otras ocasiones, siempre le hicieron bien. Lanzd
un grufido, medio agradecimiento y medio irritacién y con-
tinud su camino. Legoda lo agarré por un brazo, retenién-
dole.

—No, quédate, Peludo. A veces me has traido suerte,
como en aquella ocasiéon en que encontramos el ocre bri-
llante que necesitaba para mis pinturas. En el campamento
habra bastante carne para todos. ;Por qué quieres seguir
persiguiendo la caza? —Y cuando vio que Hwoogh vacila-
ba, su voz se hizo mas insistente, no por bondad, sino por
un repentino deseo de imponer su voluntad—. Los lobos
corren muy cerca de aqui y uno solo no es suficiente contra
la manada. Partiremos el reindeer en el campamento tan
pronto como lleguemos. jTe dejaré escoger el trozo que
mas desees!

Hwoogh gruié una malhumorada conformidad y empe-
z6 a seguir al grupo de Cro-Magnons a unos pasos de dis-
tancia. Las limosnas de los Charlatanes eran amargas para
él, pero el higado era siempre higado... si Legoda cumplia
su palabra. Ahora iban cantando la dspera cancién del Sen-
dero, trotando con facilidad bajo la carga del reindeer,
mientras que él los seguia con dificultad por la rapidez de
su paso.

Cuando se acercaron al pueblo de los némadas, sus
tiendas de toscas pieles y humeantes fuegos despedian un
acre olor que irrit6 el olfato de Hwoogh. El olor de los Cro-
Magnons de largas piernas era bastante desagradable sin
necesidad de afadirle la sucia emanacién del campamento
y el hedor de los fuegos de bonigas. Hwoogh preferia el
olor a rancio de su himeda cueva.

Una nube de ninos se extendié delante de los cazado-
res, gritando de rabia al ver que no pudieron tomar parte
en una caceria tan facil. Cuando vieron al hombre de Nean-
derthal, lanzaron un aullido de jubilo y cargaron contra él,
tirandole palos y piedras y saltando delante de él en fingi-
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dos ataques. Hwoogh se estremecié encogiéndose, amena-
zéndoles con su lanza y lanzando espantables grufiidos. Le-
goda se echd a reir.

—En verdad, oh Peludo Chokanga, tu voz deberia ha-
cerlos huir llenos de miedo. Pero ya puedes ver que no te
temen. jFuera de aqui, piojos de dos patas! jFuera, digo! —
El enjambre retrocedié ante su voz autoritaria y quedé de-
trés de ellos, siempre gritando. Hwoogh los miré preocupa-
do, pero sabia que mientras Legoda no cambiase de pare-
cer, estaba a cubierto de sus travesuras.

Legoda estaba de excelente humor, riendo y bromean-
do con las mujeres del campamento hasta que su joven es-
posa salié y los hizo callar. La joven se lanzé hacia el rein-
deer con su cuchillo de pedernal en la mano y las otras mu-
jeres se reunieron con ella.

—Heya —advirtié Legoda—. Chokanga, el Peludo, tiene
derecho a escoger el trozo que quiera. Mi palabra, se lo ha
dado.

—iOh, hombre tonto! —Hubo escarnio en la voz de ella
y en la mirada que lanzé hacia Hwoogh—. ;Desde cuando
tenemos que alimentar a las bestias de las cavernas y a los
peces del rio? Estas loco, Legoda. Deja que él mismo cace
su comida.

Legoda la pinché en el trasero con la punta de su lanza,
mientras sonreia.

—Si, sabia que ibas a protestar. Pero a pesar de todo,
nosotros debemos a esa gente muchas cosas... éste era su
campo de caza cuando nosotros no éramos mas que ca-
chorros, luchando para llegar hasta esta lejana tierra. ;Qué
dafo hay en darle comida a un anciano? —Se volvié hacia
Hwoogh e hizo un gesto con la mano—. Mira, Chokanga,
mi palabra es buena. Llévate lo que desees, pero cuida de
que no sea mas de lo que tu barriga y la de Keyoda pue-
dan comer esta noche.

Hwoogh se dejé caer al lado de la pieza para levantarse
casi en el acto con el higado y las suculentas y dulces gra-

13



...Y algunos eran humanos Lester del Rey

sas de las entrafias. Con un agudo grito de rabia la compa-
fera de Logoda se lanzé hacia él, pero el hechicero de la
tribu la contuvo.

—iNo, ha hecho bien! Sélo un estipido escogeria las
costillas cuando el corazén de la carne estaba al alcance de
su mano. jPor los dioses de mi padre, que yo mismo pensa-
ba comerme este higado! jOh, Peludo, me has quitado la
comida de mi propia boca, pero te aprecio mas por ello!
Vete, antes de que Heya te alcance.

Mafhana, pensé Hwoogh, era posible que Legoda le
azuzase los nifos sucios y traviesos del campamento, por
su acto de esta tarde, pero el mafiana estaba en otra cueva
del Sol. Emprendié un trotecillo hacia la izquierda, rodean-
do la colina, mientras los furiosos insultos de Heya y el tran-
quilo buen humor de Legoda seguian sus pasos. Un trozo
de higado colgaba del montén de carne que apretaba
contra su pecho y Hwoogh empezé a masticarlo mientras
corria. Keyoda estaria contenta, ya que casi siempre era ella
la que tenia que mendigar la comida para los dos.

Con estos pensamientos volvié un poco la propia esti-
macion de Hwoogh. jAcaso fue mas listo que el propio Le-
goda y escapaba del campamento con el mejor trozo de la
presa? ;Es que alguna vez Keyoda consiguié algo semejan-
te cuando fue al pueblo de los Charlatanes? Bien, todavia
podia aprender algo del astuto cerebro del viejo Hwoogh.

Desde luego que los Charlatantes estaban todos locos;
sélo unos tontos podian hacer lo que habia hecho Lego-
da... Pero aquello no debia importarle. Apreté con satisfac-
cion el higado y grasa contra su pecho y sonrié con una
sensacion de bienestar. Hwoogh no era uno de esos que
miran en la boca del caballo que les han regalado.

El fuego se habia convertido en una masa de rojizos y
medio apagados carbones cuando Hwoogh llegé a la cue-
va y Keyoda estaba tendida en la Unica cama, roncando
fuertemente, el rostro encendido. Hwoogh olié el aliento
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