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Bajo el cielo de los celtas José Vicente Alfaro

La cuna del celtismo en Europa central, varios siglos antes
de nuestra era...

La tribu de los celtas ndricos vive una época de prosperi-
dad bajo el gobierno del rey Calum, la sabia guia de su
druida Meriadec, y la proteccién de sus valerosos guerre-
ros, armados con las espléndidas espadas salidas de la forja
de Teyrnon. Sin embargo, tiempos oscuros se ciernen sobre
ellos. Un misterioso asesinato viene a perturbar el equilibrio
de la comunidad, situacién que se agravara cuando los ger-
manos del norte, envalentonados por el despertar de sus
dioses y el nuevo poder que estos les han otorgado, se
atrevan a desafiarlos. Por otra parte, la obsesion de Cedric
por la bella hija del general Murtagh le llevard a competir
por su amor con Serbal, lo que desencadenard consecuen-
cias imprevisibles para todos ellos.

Vive una extraordinaria aventura y sumérgete en la fasci-
nante cultura celta, cuyo amor por la naturaleza no era in-
compatible con la ferocidad y el arrojo que demostraban
en el campo de batalla.
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Para mis hermanos Luis y Merchi, dos admirables
guerreros de nuestro tiempo.
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PREFACIO

La civilizacién celta ofrece al escritor un fascinante uni-
verso con numerosos elementos para contar una buena his-
toria. De hecho, no son pocas las obras de ficcion que se
enmarcan en dicha cultura, la cual llegé a extenderse por
toda Europa, desde el Préximo Oriente hasta las costas
atlanticas.

Sin embargo, la gran mayoria de las novelas suelen si-
tuar la accion entre los siglos 1a. C.y 1d. C., con ocasién de
la conquista que el Imperio romano llevé a cabo de la con-
federacion celta, primero en la Galia y después en la Brita-
nia. En otros casos trasladan el momento histérico a la Irlan-
da del siglo v, el dltimo bastién celta en la Europa Occiden-
tal, coincidiendo con el inicio de su proceso de cristianiza-
cion y posterior ocaso.

Sin duda, los diferentes escenarios citados resultan cla-
ves en la historia de los celtas, y el interés que suscitan
queda fuera de toda discusion. No obstante, yo he preferi-
do situar la presente novela en una época muy anterior, du-
rante la Ultima etapa de la Edad de Bronce, un buen pufa-
do de siglos antes de nuestra era. Por aquel entonces, en el
corazén de Europa —al norte de los Alpes y a lo largo de la
cuenca del Danubio—, se gestaba nada mas y nada menos
que el origen del celtismo (cultura de Hallstatt).

Es importante sefalar que el pueblo celta nunca confor-
mo un imperio o una nacién unificada, sino que estaba
constituido por una multitud de tribus independientes en-
tre si, pero que compartian una misma lengua, asi como
costumbres y creencias semejantes. En todo caso, los celtas
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se reconocian a si mismos como distintos de otros pueblos
vecinos, como los situados en las estepas orientales o la ri-
bera sur del Mediterraneo.

En la idiosincrasia del pueblo celta coexistian dos as-
pectos aparentemente contradictorios, aunque comple-
mentarios entre si. Por un lado, los celtas eran reconocidos
por la bravura de su ejército. Sus guerreros eran feroces,
implacables y combatian con un extraordinario valor. Pero
al mismo tiempo, sus gentes hacian gala de una espirituali-
dad fuera de lo comun. De la mano de los druidas, su po-
blacién tenia siempre muy presente el mundo sobrenatural,
y sentia un gran respeto hacia la naturaleza, a través de la
cual se manifestaba la Divinidad.

En sus origenes, si los celtas pretendian crecer y expan-
dirse por Europa, tan solo podrian lograrlo si alcanzaban el
punto de equilibrio exacto entre ambos mundos: musculo y
corazén. De su capacidad para encontrar dicha armonia de-
penderia el futuro de todo un pueblo.
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INTRODUCCION

Te ruego que disculpes mi voz ronca y carcomida, que
finalmente también ha sucumbido al paso de los afios. Y
tampoco te extrafies si toso repetidas veces. A estas alturas
ya me he convertido en un bardo demasiado anciano como
para seguir recitando poemas y cantando gestas con el
mismo esplendor que en mi juventud. Ni siquiera podré
acompafiar el relato con los acordes de mi inseparable lira,
pues mis dedos ya no conservan la agilidad de antafo.

En mis afios dorados yo era considerado como el bardo
de mayor prestigio, lo que me llevaba a recorrer grandes
distancias, siempre de aqui para all4, reclamado por los re-
yes de las mdltiples tribus celtas. Jamas decepcioné a nin-
guno y, a la conclusién de cada actuacion, siempre me col-
maban de atenciones y halagos.

La historia que voy a contarte es tan antigua que se re-
monta a nuestros origenes, incontables generaciones atras.
Pese a ser muy extensa, es la que con mas frecuencia me
hacen repetir. Yo me conozco cada detalle de memoria y no
me canso de narrarla, solo por ver la reaccion de la audien-
cia. Si eres observador, te dards cuenta de que el presente
relato deja entrever en su fondo el espiritu celta como nin-
gun otro, aunque en mis dias, por desgracia, este ya se en-
cuentre a punto de extinguirse.

Normalmente he contado esta historia a un selecto gru-
po de personas, cuando no ante amplias multitudes. No
obstante, y haciendo una excepcién, en esta ocasién lo ha-
ré solo para ti. Quiero tener esta deferencia porque asi me
lo has pedido y porque me consta el gran interés que el te-
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ma te despierta. Ademas, para mi esta sera la Ultima vez.
Apenas me quedan fuerzas y siento que la muerte ya me
espera para iniciar mi viaje de transito hacia el Otro Mundo.

Prepérate pues, porque la narracién va a dar comienzo.
Cuando termines de escucharla, no olvides transmitirsela
después a tus propios nietos e hijos. Solo de esa manera
podremos evitar que el espiritu del legado celta caiga ja-
mas en el olvido...
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Siglo Vl a. C.

Europa Central (territorio comprendido
por la actual Austria y el sur de Alema-
nia)

Las puertas de Hallein se abrieron para recibir a los guerre-
ros que regresaban de la batalla. Una vez mas, los celtas
noéricos habian salido victoriosos de su enfrentamiento
contra sus vecinos germanos.

La marcha la encabezaba el rey Calum, acompafiado en
primera linea por Murtagh, el gran general. Ambos cabal-
gaban en sus respectivas monturas, escoltados por un pu-
fiado de jinetes que pertenecian a la élite guerrera. El resto
de los combatientes les seguian a pie, diseminados a lo lar-
go del camino, ya que solo unos pocos podian permitirse el
lujo de tener un caballo de guerra.

El poblado celta, situado sobre un promontorio de con-
siderable altura, se recortaba en el paisaje suspendido en-
tre blancas nubes. La posicién de Hallein no solo dificultaba
su asalto, sino que también impedia que la llegada de posi-
bles enemigos pasase inadvertida. Su indiscutible condi-
ciéon defensiva se veia reforzada ademas por una gruesa
empalizada de madera que circundaba todo el recinto.

Sus habitantes, congregados en torno a las puertas de
acceso a la ciudad, recibieron a sus valerosos guerreros con
un clamor de vitores y aplausos. El ambiente festivo se ha-
bia extendido por todas partes desde que las primeras no-
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ticias confirmasen el aplastante triunfo de los suyos. Los vi-
gorosos acordes de los musicos se elevaron sobre el grite-
rio, enardeciendo el jubilo de la poblacién. El aroma de los
cabritos asados impregnaba el ambiente y anticipaba un
opiparo banquete, a los que los celtas eran tan aficionados.
Los guerreros, pese al cansancio acumulado, no pensaban
en otra cosa que en entregarse al festin, en cantar y bailar,
y en emborracharse hasta perder el sentido.

Calum alzé la mano para saludar a su gente, mientras su
larga capa de lana caia por la grupa de su montura. En su
juventud, el rey habia sido un formidable guerrero, pero
desde que cumpliera los cincuenta afos ya no participaba
activamente en las contiendas y su papel se limitaba a pla-
nificar la estrategia y dar érdenes desde la retaguardia. Ca-
lum lucia alrededor del cuello un soberbio torques de oro,
rematado en sus extremos por sendas cabezas de carnero;
un distintivo reservado exclusivamente a la aristocracia mili-
tar.

Sin embargo, era Murtagh quien mas ovaciones acapa-
raba. Al general se le consideraba un héroe porque hasta la
fecha no habia perdido ni una sola batalla. Entre las filas
enemigas, era él quien mas bajas causaba, y su fiereza ins-
piraba a sus hombres a dar lo mejor de si. Murtagh personi-
ficaba el prototipo del celta medio, ensalzado a la méaxima
expresion: elevada altura, gran corpulencia, tez especial-
mente blanca y cabellos rubios como el sol. De la brida de
su caballo, un robusto semental pardo, colgaba la testa del
general germano a quien habia derrotado en combate, cu-
yos ojos se revelaban vidriosos y de la que aiin manaba un
tenue reguero de sangre, a la altura de donde le habia pe-
gado el tajo. Los celtas acostumbraban a decapitar a sus
enemigos mas afamados, porque creian que de esa manera
adquirian parte de su inteligencia, su fuerza y su poder.
Después las cabezas eran embalsamadas con aceite de ce-
dro y pasaban a ocupar un lugar de honor entre las paredes
de sus viviendas.
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Murtagh distinguié la recia figura del herrero y, desen-
vainando su espléndida espada de bronce, la encumbré en
direccién al cielo. Teyrnon, apoyado en un poste de made-
ra y ligeramente separado de la multitud, no pudo reprimir
una sonrisa de satisfaccién. Su prestigio en el dominio de
los metales no tenia parangén en aquellas tierras, y el gran
general se lo reconocia publicamente dedicandole aquel
gesto. Teyrnon sabia que buena parte de la victoria tam-
bién le pertenecia a él, pues la extraordinaria calidad de las
armas que salian de su forja jugaba un papel decisivo en la
batalla.

En el extremo opuesto del poblado, el druida jefe se
mantenia alejado del bullicio que habia provocado el reci-
bimiento de los guerreros. Meriadec ya pensaba en llevar a
cabo un ritual de sacrificio —probablemente de un buey—
para agradecerle a la Divinidad la proteccién que hacia una
vez mas de los celtas ndricos. No obstante, y pese a la in-
contestable victoria, a Meriadec le habia asaltado aquella
misma tarde un repentino presentimiento que le habia nu-
blado el corazén. El druida jefe ocultd su mirada bajo la ca-
pucha de su tunica y desed no estar en lo cierto. Su fugaz
augurio anunciaba que los temibles dioses germanos inter-
vendrian en el conflicto en favor de su pueblo, invirtiendo
asi las fuerzas en perjuicio de los celtas...

*k%x

Al otro lado de la cordillera, el funesto velo de la derro-
ta envolvia el poblado de la tribu teutona como si una sus-
tancia invisible empafiara los cielos. El rey germano se sen-
tia tan humillado después de que los celtas nodricos les hu-
biesen vuelto a aplastar, que no se atrevia ni a levantar la
cabeza delante de su pueblo. Ya habia perdido la cuenta
de las derrotas que sumaba a sus espaldas. Los hechos no
dejaban lugar a dudas: sus feroces enemigos del sur eran
mas fuertes y estaban mejor preparados que ellos.

El rey teutén posé la mirada en el godi de la tribu. El
singular sacerdote se habia convertido en la Ultima espe-
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ranza para los suyos. Incapaz de soportar por més tiempo
aquel severo castigo, el godi habia renunciado a sus princi-
pios y se habia entregado a la nigromancia y a la alquimia
oscura, con tal de lograr la intercesién de los dioses. A
aquellas alturas de su interminable enfrentamiento con los
celtas, solo una intervencién divina podria darle la vuelta a
la situacion.

Los cuerpos de los caidos en la batalla se alineaban en
el suelo, mientras el godi revolvia uno por uno en sus entra-
fias y trataba de leer en sus visceras el futuro inmediato de
su pueblo.

—;Qué ves? —inquirié el rey, ansioso por hallar res-
puestas.

El godi volted la cabeza. Tenia las manos empapadas de
sangre y sus ojos giraban fuera de si.

—iTodo es caos y confusion! —replicod frustrado—. No
consigo atisbar ni el menor de los vaticinios.

A escasa distancia de ellos, el curandero se empleaba a
fondo con los guerreros malheridos. Aunque para algunos
no hubiese remedio, muchos otros aun podian salvar la vi-
da.

—Hoy los muertos no dirdn nada. —El godi se puso en
pie y sefalé a los combatientes que recibian los cuidados
del sanador—. Los dioses exigen el sacrificio de aquellos a
los que todavia les late el corazén.

El rey le autorizé a proceder con un leve asentimiento
de cabeza.

—Haz lo que debas.

El godi dio unos pasos y contemplé a los heridos. Los
moribundos tampoco le servian porque no representaban
un verdadero sacrificio. El sacerdote se fijé en un guerrero
que habia recibido un profundo corte en el costado, pero
cuya vida ya no corria peligro. Era el candidato perfecto. El
godi sacé entonces un cuchillo, lo hundié en la herida que
apenas habia comenzado a cicatrizar, y rasgé la carne en di-
reccién al abdomen.

10
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El guerrero aullé6 como un lobo lanceado mientras con-
templaba aténito cémo era abierto en canal. El godi no
prestd atencién a los quejidos y separé la cavidad torécica
de la victima hasta dejar a la vista el entramado de sus or-
ganos internos. A continuacion examiné la posicion, el ta-
mano y el color de los mismos, asi como otros muchos de-
talles que debian revelarle lo que sus dioses estaban pen-
sando.

—iSil —exclamé—. jPor fin! —El godi alzd los brazos al
cielo y comenzé a murmurar un ensalmo de agradecimien-
to tras otro. Su rostro se habia transformado en una mésca-
ra de felicidad.

—;Qué ocurre? —pidid saber su rey.

—iEsta noche! —anuncié convencido—. jEsta noche los
dioses nos cederan parte de su infinito poder!

La oscuridad se abatié sobre el poblado germano y las
temperaturas descendieron en picado, como consecuencia
de una intensa corriente de aire frio que bajaba de la cordi-
llera. Pese a todo, la mayor parte de los habitantes prefirié
pernoctar a la intemperie, después de que el augurio del
godi hubiese llegado a sus oidos. Nadie queria perderse el
momento en que los dioses intercederian a su favor.

El rey escudrifiaba el cielo junto a buena parte de su
ejército, ansioso por descubrir una sefal. Una luna lechosa
se perfilaba contra la negrura del firmamento, acompanada
por un mosaico de estrellas que conformaba una brillante
constelacion. Aunque unos pocos pensaban que nada su-
cederia, el resto no perdia la fe. Los germanos se habian
conjurado para robarle horas al suefio y hacer guardia en el
exterior de sus viviendas, envueltos en gruesas mantas de
piel de conejo. Los murmullos se alternaban con lapsos de
silencio. Nadie sabia muy bien qué esperar del extraordina-
rio acontecimiento anunciado por el godi.

De repente, el aire trond y los guerreros intercambiaron
miradas de desconcierto. El godi sefialé entonces a las altu-
ras: una bola de fuego rasgé el velo de la béveda celeste,

11



Bajo el cielo de los celtas José Vicente Alfaro

penetré en la atmdsfera y describié una trayectoria descen-
dente dejando tras de si un rastro de particulas de luz. Un
gran estruendo resoné en el cerro mas cercano, al tiempo
que la tierra vibraba bajo sus pies.

El terror se apoderé de los germanos, que durante va-
rios segundos contuvieron la respiracién. El godi fue el pri-
mero en reaccionar, llamando la atencién del rey y de los
guerreros que estaban con él. Tenian que dirigirse de inme-
diato hacia el lugar donde habia caido la estrella que los
dioses habian arrojado desde su edén.

El godi sonreia de oreja a oreja. Por fin estaba en sus
manos dar al curso de los acontecimientos un giro radical...
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Capitulo 1

Los guerreros celtas suelen regresar a su casa con las cabezas de
sus enemigos caidos colgando del cuello de sus caballos.

ESTRABON, Geografia.

A los ojos de los nuestros, curtidos y endurecidos por la guerra y
muy acostumbrados tan a la barbarie y a la sangre como a la victo-
ria, ver a los celtas prepardndose para la guerra les suponia una
imagen aterradora.

POLIBIO, Historias.

1

El taller de Teyrnon se hallaba en el extremo norte de
Hallein, muy alejado tanto del barrio de los artesanos como
del drea donde se concentraban las viviendas de la mayor
parte de la poblacion. De hecho, la construccién habitada
mas cercana no era otra que la residencia de los druidas, a
quienes también se les concedia por su modo de vida cier-
to nivel de aislamiento.

Como experto trabajador del metal, al herrero se le atri-
buian ciertas cualidades que oscilaban entre lo méagico y lo
prodigioso, debido a su portentoso dominio de los metales
y el fuego. No en vano, aquel oficio era el que méas presti-
gio gozaba dentro de la comunidad, no solo por la dificul-
tad que entrafiaba su realizacién, sino también por la im-
portancia de los Utiles que fabricaba, como las herramien-
tas agricolas o las armas de guerra. Teyrnon descendia de
una generaciéon pionera en el campo de la metalurgia, y él
mismo habia elevado la destreza de aquel arte a un nuevo
grado de perfeccién. Su reputaciéon habia traspasado inclu-
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