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La cu na del cel tis mo en Eu ro pa cen tral, va rios si glos an tes
de nues tra era…

La tri bu de los cel tas nó ri cos vi ve una épo ca de pros pe ri- 
dad ba jo el go bierno del rey Ca lum, la sa bia guía de su
drui da Me ria dec, y la pro tec ción de sus va le ro sos gue rre- 
ros, ar ma dos con las es plén di das es pa das sali das de la for ja
de Te yr non. Sin em bar go, tiem pos os cu ros se cier nen so bre
ellos. Un mis te rio so ase si na to vie ne a per tur bar el equi li brio
de la co mu ni dad, si tua ción que se agra va rá cuan do los ger- 
ma nos del nor te, en va len to na dos por el des per tar de sus
dio ses y el nue vo po der que es tos les han otor ga do, se
atre van a de sa fiar los. Por otra par te, la ob se sión de Ce dric
por la be lla hi ja del ge ne ral Mur ta gh le lle va rá a com pe tir
por su amor con Ser bal, lo que des en ca de na rá con se cuen- 
cias im pre vi si bles pa ra to dos ellos.

Vi ve una ex tra or di na ria aven tu ra y su mér ge te en la fas ci- 
nan te cul tu ra cel ta, cu yo amor por la na tu ra le za no era in- 
com pa ti ble con la fe ro ci dad y el arro jo que de mos tra ban
en el cam po de ba ta lla.
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Pa ra mis her ma nos Luis y Mer chi, dos ad mi ra bles
gue rre ros de nues tro tiem po.
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PRE FA CIO

La ci vi li za ción cel ta ofre ce al es cri tor un fas ci nan te uni- 
ver so con nu me ro sos ele men tos pa ra con tar una bue na his- 
to ria. De he cho, no son po cas las obras de fic ción que se
en mar can en di cha cul tu ra, la cual lle gó a ex ten der se por
to da Eu ro pa, des de el Pr óxi mo Orien te has ta las cos tas
atlán ti cas.

Sin em bar go, la gran ma yo ría de las no ve las sue len si- 
tuar la ac ción en tre los si glos I a. C. y I d. C., con oca sión de
la con quis ta que el Im pe rio ro ma no lle vó a ca bo de la con- 
fe de ra ción cel ta, pri me ro en la Ga lia y des pués en la Bri ta- 
nia. En otros ca sos tras la dan el mo men to his tó ri co a la Ir lan- 
da del si glo V, el úl ti mo bas tión cel ta en la Eu ro pa Oc ci den- 
tal, coin ci dien do con el ini cio de su pro ce so de cris tia ni za- 
ción y pos te rior oca so.

Sin du da, los di fe ren tes es ce na rios ci ta dos re sul tan cla- 
ves en la his to ria de los cel tas, y el in te rés que sus ci tan
que da fue ra de to da dis cu sión. No obs tan te, yo he pre fe ri- 
do si tuar la pre sen te no ve la en una épo ca muy an te rior, du- 
ran te la úl ti ma eta pa de la Edad de Bron ce, un buen pu ña- 
do de si glos an tes de nues tra era. Por aquel en ton ces, en el
co ra zón de Eu ro pa —al nor te de los Al pes y a lo lar go de la
cuen ca del Da nu bio—, se ges ta ba na da más y na da me nos
que el ori gen del cel tis mo (cul tu ra de Ha lls ta tt).

Es im por tan te se ña lar que el pue blo cel ta nun ca con for- 
mó un im pe rio o una na ción uni fi ca da, sino que es ta ba
cons ti tui do por una mul ti tud de tri bus in de pen dien tes en- 
tre sí, pe ro que com par tían una mis ma len gua, así co mo
cos tum bres y creen cias se me jan tes. En to do ca so, los cel tas
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se re co no cían a sí mis mos co mo dis tin tos de otros pue blos
ve ci nos, co mo los si tua dos en las es te pas orien ta les o la ri- 
be ra sur del Me di te rrá neo.

En la idio sin cra sia del pue blo cel ta co exis tían dos as- 
pec tos apa ren te men te contra dic to rios, aun que com ple- 
men ta rios en tre sí. Por un la do, los cel tas eran re co no ci dos
por la bra vu ra de su ejérci to. Sus gue rre ros eran fe ro ces,
im pla ca bles y com ba tían con un ex tra or di na rio va lor. Pe ro
al mis mo tiem po, sus gen tes ha cían ga la de una es pi ri tua li- 
dad fue ra de lo co mún. De la ma no de los drui das, su po- 
bla ción te nía siem pre muy pre sen te el mun do so bre na tu ral,
y sen tía un gran res pe to ha cia la na tu ra le za, a tra vés de la
cual se ma ni fes ta ba la Di vi ni dad.

En sus orí genes, si los cel tas pre ten dían cre cer y ex pan- 
dir se por Eu ro pa, tan so lo po drían lo grar lo si al can za ban el
pun to de equi li brio exac to en tre am bos mun dos: mús cu lo y
co ra zón. De su ca pa ci dad pa ra en con trar di cha ar mo nía de- 
pen de ría el fu tu ro de to do un pue blo.



Bajo el cielo de los celtas José Vicente Alfaro

5

IN TRO DUC CIÓN

Te rue go que dis cul pes mi voz ron ca y car co mi da, que
fi nal men te tam bién ha su cum bi do al pa so de los años. Y
tam po co te ex tra ñes si to so re pe ti das ve ces. A es tas al tu ras
ya me he con ver ti do en un bar do de ma sia do an ciano co mo
pa ra se guir re ci tan do poe mas y can tan do ges tas con el
mis mo es plen dor que en mi ju ven tud. Ni si quie ra po dré
acom pa ñar el re la to con los acor des de mi in se pa ra ble li ra,
pues mis de dos ya no con ser van la agi li dad de an ta ño.

En mis años do ra dos yo era con si de ra do co mo el bar do
de ma yor pres ti gio, lo que me lle va ba a re co rrer gran des
dis tan cias, siem pre de aquí pa ra allá, re cla ma do por los re- 
yes de las múl ti ples tri bus cel tas. Ja más de cep cio né a nin- 
guno y, a la con clu sión de ca da ac tua ción, siem pre me col- 
ma ban de aten cio nes y hala gos.

La his to ria que voy a con tar te es tan an ti gua que se re- 
mon ta a nues tros orí genes, in con ta bles ge ne ra cio nes atrás.
Pe se a ser muy ex ten sa, es la que con más fre cuen cia me
ha cen re pe tir. Yo me co noz co ca da de ta lle de me mo ria y no
me can so de na rrar la, so lo por ver la reac ción de la au dien- 
cia. Si eres ob ser va dor, te da rás cuen ta de que el pre sen te
re la to de ja en tre ver en su fon do el es píri tu cel ta co mo nin- 
gún otro, aun que en mis días, por des gra cia, es te ya se en- 
cuen tre a pun to de ex tin guir se.

Nor mal men te he con ta do es ta his to ria a un se lec to gru- 
po de per so nas, cuan do no an te am plias mul ti tu des. No
obs tan te, y ha cien do una ex cep ción, en es ta oca sión lo ha- 
ré so lo pa ra ti. Quie ro te ner es ta de fe ren cia por que así me
lo has pe di do y por que me cons ta el gran in te rés que el te- 
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ma te des pier ta. Ade más, pa ra mí es ta se rá la úl ti ma vez.
Ape nas me que dan fuer zas y sien to que la muer te ya me
es pe ra pa ra ini ciar mi via je de trán si to ha cia el Otro Mun do.

Pre pá ra te pues, por que la na rra ción va a dar co mien zo.
Cuan do ter mi nes de es cu char la, no ol vi des trans mi tír se la
des pués a tus pro pios nie tos e hi jos. So lo de esa ma ne ra
po dre mos evi tar que el es píri tu del le ga do cel ta cai ga ja- 
más en el ol vi do…
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Si glo VI a. C.

Eu ro pa Cen tral (te rri to rio com pren di do
por la ac tual Aus tria y el sur de Ale ma- 

nia)

Las puer tas de Ha llein se abrie ron pa ra re ci bir a los gue rre- 
ros que re gre sa ban de la ba ta lla. Una vez más, los cel tas
nó ri cos ha bían sali do vic to rio sos de su en fren ta mien to
contra sus ve ci nos ger ma nos.

La mar cha la en ca be za ba el rey Ca lum, acom pa ña do en
pri me ra lí nea por Mur ta gh, el gran ge ne ral. Am bos ca bal- 
ga ban en sus res pec ti vas mon tu ras, es col ta dos por un pu- 
ña do de ji ne tes que per te ne cían a la éli te gue rre ra. El res to
de los com ba tien tes les se guían a pie, di se mi na dos a lo lar- 
go del ca mino, ya que so lo unos po cos po dían per mi tir se el
lu jo de te ner un ca ba llo de gue rra.

El po bla do cel ta, si tua do so bre un pro mon to rio de con- 
si de ra ble al tu ra, se re cor ta ba en el pai sa je sus pen di do en- 
tre blan cas nu bes. La po si ción de Ha llein no so lo di fi cul ta ba
su asal to, sino que tam bién im pe día que la lle ga da de po si- 
bles ene mi gos pa sa se ina d ver ti da. Su in dis cu ti ble con di- 
ción de fen si va se veía re for za da ade más por una grue sa
em pa li za da de ma de ra que cir cun da ba to do el re cin to.

Sus ha bi tan tes, con gre ga dos en torno a las puer tas de
ac ce so a la ciu dad, re ci bie ron a sus va le ro sos gue rre ros con
un cla mor de ví to res y aplau sos. El am bien te fes ti vo se ha- 
bía ex ten di do por to das par tes des de que las pri me ras no- 
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ti cias con fir ma sen el aplas tan te triun fo de los su yos. Los vi- 
go ro sos acor des de los mú si cos se ele va ron so bre el gri te- 
río, enar de cien do el jú bi lo de la po bla ción. El aro ma de los
ca bri tos asa dos im preg na ba el am bien te y an ti ci pa ba un
opí pa ro ban que te, a los que los cel tas eran tan afi cio na dos.
Los gue rre ros, pe se al can s an cio acu mu la do, no pen sa ban
en otra co sa que en en tre gar se al fes tín, en can tar y bai lar,
y en em bo rra char se has ta per der el sen ti do.

Ca lum al zó la ma no pa ra salu dar a su gen te, mien tras su
lar ga ca pa de la na caía por la gru pa de su mon tu ra. En su
ju ven tud, el rey ha bía si do un for mi da ble gue rre ro, pe ro
des de que cum plie ra los cin cuen ta años ya no par ti ci pa ba
ac ti va men te en las con tien das y su pa pel se li mi ta ba a pla- 
ni fi car la es tra te gia y dar ór de nes des de la re ta guar dia. Ca- 
lum lu cía al re de dor del cue llo un so ber bio tor ques de oro,
re ma ta do en sus ex tre mos por sen das ca be zas de car ne ro;
un dis tin ti vo re ser va do ex clu si va men te a la aris to cra cia mi li- 
tar.

Sin em bar go, era Mur ta gh quien más ova cio nes aca pa- 
ra ba. Al ge ne ral se le con si de ra ba un hé roe por que has ta la
fe cha no ha bía per di do ni una so la ba ta lla. En tre las fi las
ene mi gas, era él quien más ba jas cau sa ba, y su fie re za ins- 
pi ra ba a sus hom bres a dar lo me jor de sí. Mur ta gh per so ni- 
fi ca ba el pro to ti po del cel ta me dio, en sal za do a la má xi ma
ex pre sión: ele va da al tu ra, gran cor pu len cia, tez es pe cial- 
men te blan ca y ca be llos ru bios co mo el sol. De la bri da de
su ca ba llo, un ro bus to se men tal par do, col ga ba la tes ta del
ge ne ral ger ma no a quien ha bía de rro ta do en com ba te, cu- 
yos ojos se re ve la ban vi drio sos y de la que aún ma na ba un
te nue re gue ro de san gre, a la al tu ra de don de le ha bía pe- 
ga do el ta jo. Los cel tas acos tum bra ban a de ca pi tar a sus
ene mi gos más afa ma dos, por que creían que de esa ma ne ra
ad qui rían par te de su in te li gen cia, su fuer za y su po der.
Des pués las ca be zas eran em bal sama das con acei te de ce- 
dro y pa sa ban a ocu par un lu gar de ho nor en tre las pa re des
de sus vi vien das.
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Mur ta gh dis tin guió la re cia fi gu ra del he rre ro y, des en- 
vai nan do su es plén di da es pa da de bron ce, la en cum bró en
di rec ción al cie lo. Te yr non, apo ya do en un pos te de ma de- 
ra y li ge ra men te se pa ra do de la mul ti tud, no pu do re pri mir
una son ri sa de sa tis fac ción. Su pres ti gio en el do mi nio de
los me ta les no te nía pa ran gón en aque llas tie rras, y el gran
ge ne ral se lo re co no cía pú bli ca men te de di cán do le aquel
ges to. Te yr non sa bía que bue na par te de la vic to ria tam- 
bién le per te ne cía a él, pues la ex tra or di na ria ca li dad de las
ar mas que salían de su for ja ju ga ba un pa pel de ci si vo en la
ba ta lla.

En el ex tre mo opues to del po bla do, el drui da je fe se
man te nía ale ja do del bu lli cio que ha bía pro vo ca do el re ci- 
bi mien to de los gue rre ros. Me ria dec ya pen sa ba en lle var a
ca bo un ri tual de sa cri fi cio —pro ba ble men te de un buey—
pa ra agra de cer le a la Di vi ni dad la pro tec ción que ha cía una
vez más de los cel tas nó ri cos. No obs tan te, y pe se a la in- 
con tes ta ble vic to ria, a Me ria dec le ha bía asal ta do aque lla
mis ma tar de un re pen tino pre sen ti mien to que le ha bía nu- 
bla do el co ra zón. El drui da je fe ocul tó su mi ra da ba jo la ca- 
pu cha de su tú ni ca y des eó no es tar en lo cier to. Su fu gaz
au gu rio anun cia ba que los te mi bles dio ses ger ma nos in ter- 
ven drían en el con flic to en fa vor de su pue blo, in vir tien do
así las fuer zas en per jui cio de los cel tas…

***
Al otro la do de la cor di lle ra, el fu nes to ve lo de la de rro- 

ta en vol vía el po bla do de la tri bu teu to na co mo si una sus- 
tan cia in vi si ble em pa ña ra los cie los. El rey ger ma no se sen- 
tía tan hu mi lla do des pués de que los cel tas nó ri cos les hu- 
bie sen vuel to a aplas tar, que no se atre vía ni a le van tar la
ca be za de lan te de su pue blo. Ya ha bía per di do la cuen ta
de las de rro tas que su ma ba a sus es pal das. Los he chos no
de ja ban lu gar a du das: sus fe ro ces ene mi gos del sur eran
más fuer tes y es ta ban me jor pre pa ra dos que ellos.

El rey teu tón po só la mi ra da en el go di de la tri bu. El
sin gu lar sacer do te se ha bía con ver ti do en la úl ti ma es pe- 
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ran za pa ra los su yos. In ca paz de so por tar por más tiem po
aquel se ve ro cas ti go, el go di ha bía re nun cia do a sus prin ci- 
pios y se ha bía en tre ga do a la ni gro man cia y a la al qui mia
os cu ra, con tal de lo grar la in ter ce sión de los dio ses. A
aque llas al tu ras de su in ter mi na ble en fren ta mien to con los
cel tas, so lo una in ter ven ción di vi na po dría dar le la vuel ta a
la si tua ción.

Los cuer pos de los caí dos en la ba ta lla se ali nea ban en
el sue lo, mien tras el go di re vol vía uno por uno en sus en tra- 
ñas y tra ta ba de leer en sus vís ce ras el fu tu ro in me dia to de
su pue blo.

—¿Qué ves? —in qui rió el rey, an sio so por ha llar res- 
pues tas.

El go di volteó la ca be za. Te nía las ma nos em pa pa das de
san gre y sus ojos gi ra ban fue ra de sí.

—¡To do es caos y con fu sión! —re pli có frus tra do—. No
con si go atis bar ni el me nor de los va ti ci nios.

A es ca sa dis tan cia de ellos, el cu ran de ro se em plea ba a
fon do con los gue rre ros malhe ri dos. Aun que pa ra al gu nos
no hu bie se re me dio, mu chos otros aún po dían sal var la vi- 
da.

—Hoy los muer tos no di rán na da. —El go di se pu so en
pie y se ña ló a los com ba tien tes que re ci bían los cui da dos
del sa na dor—. Los dio ses exi gen el sa cri fi cio de aque llos a
los que to da vía les la te el co ra zón.

El rey le au to ri zó a pro ce der con un le ve asen ti mien to
de ca be za.

—Haz lo que de bas.
El go di dio unos pa sos y con tem pló a los he ri dos. Los

mo ri bun dos tam po co le ser vían por que no re pre sen ta ban
un ver da de ro sa cri fi cio. El sacer do te se fi jó en un gue rre ro
que ha bía re ci bi do un pro fun do cor te en el cos ta do, pe ro
cu ya vi da ya no co rría pe li gro. Era el can di da to per fec to. El
go di sacó en ton ces un cu chi llo, lo hun dió en la he ri da que
ape nas ha bía co men za do a ci ca tri zar, y ras gó la car ne en di- 
rec ción al ab do men.
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El gue rre ro au lló co mo un lo bo lan cea do mien tras con- 
tem pla ba ató ni to có mo era abier to en ca nal. El go di no
pres tó aten ción a los que ji dos y se pa ró la ca vi dad to rá ci ca
de la víc ti ma has ta de jar a la vis ta el en tra ma do de sus ór- 
ga nos in ter nos. A con ti nua ción exa mi nó la po si ción, el ta- 
ma ño y el co lor de los mis mos, así co mo otros mu chos de- 
ta lles que de bían re ve lar le lo que sus dio ses es ta ban pen- 
san do.

—¡Sí! —ex cla mó—. ¡Por fin! —El go di al zó los bra zos al
cie lo y co men zó a mur mu rar un en sal mo de agra de ci mien- 
to tras otro. Su ros tro se ha bía trans for ma do en una más ca- 
ra de fe li ci dad.

—¿Qué ocu rre? —pi dió sa ber su rey.
—¡Es ta no che! —anun ció con ven ci do—. ¡Es ta no che los

dio ses nos ce de rán par te de su in fi ni to po der!
La os cu ri dad se aba tió so bre el po bla do ger ma no y las

tem pe ra tu ras des cen die ron en pi ca do, co mo con se cuen cia
de una in ten sa co rrien te de ai re frío que ba ja ba de la cor di- 
lle ra. Pe se a to do, la ma yor par te de los ha bi tan tes pre fi rió
per noc tar a la in tem pe rie, des pués de que el au gu rio del
go di hu bie se lle ga do a sus oí dos. Na die que ría per der se el
mo men to en que los dio ses in ter ce de rían a su fa vor.

El rey es cu dri ña ba el cie lo jun to a bue na par te de su
ejérci to, an sio so por des cu brir una se ñal. Una lu na le cho sa
se per fi la ba contra la ne gru ra del fir ma men to, acom pa ña da
por un mo sai co de es tre llas que con for ma ba una bri llan te
cons te la ción. Aun que unos po cos pen sa ban que na da su- 
ce de ría, el res to no per día la fe. Los ger ma nos se ha bían
con ju ra do pa ra ro bar le ho ras al sue ño y ha cer guar dia en el
ex te rior de sus vi vien das, en vuel tos en grue sas man tas de
piel de co ne jo. Los mur mu llos se al ter na ban con lap sos de
si len cio. Na die sa bía muy bien qué es pe rar del ex tra or di na- 
rio acon te ci mien to anun cia do por el go di.

De re pen te, el ai re tro nó y los gue rre ros in ter cam bia ron
mi ra das de des con cier to. El go di se ña ló en ton ces a las al tu- 
ras: una bo la de fue go ras gó el ve lo de la bó ve da ce les te,
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pe ne tró en la at mós fe ra y des cri bió una tra yec to ria des cen- 
den te de jan do tras de sí un ras tro de par tícu las de luz. Un
gran es truen do re so nó en el ce rro más cer cano, al tiem po
que la tie rra vi bra ba ba jo sus pies.

El te rror se apo de ró de los ger ma nos, que du ran te va- 
rios se gun dos con tu vie ron la res pi ra ción. El go di fue el pri- 
me ro en reac cio nar, lla man do la aten ción del rey y de los
gue rre ros que es ta ban con él. Te nían que di ri gir se de in me- 
dia to ha cia el lu gar don de ha bía caí do la es tre lla que los
dio ses ha bían arro ja do des de su edén.

El go di son reía de ore ja a ore ja. Por fin es ta ba en sus
ma nos dar al cur so de los acon te ci mien tos un gi ro ra di cal…
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PRI ME RA PAR TE

Fun di ción y for ja do
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Ca pí tu lo 1

Los gue rre ros cel tas sue len re gre sar a su ca sa con las ca be zas de
sus ene mi gos caí dos col gan do del cue llo de sus ca ba llos.

ES TRA BÓN, Geo gra fía.
A los ojos de los nues tros, cur ti dos y en du re ci dos por la gue rra y

muy acos tum bra dos tan a la bar ba rie y a la san gre co mo a la vic to- 
ria, ver a los cel tas pre pa rán do se pa ra la gue rra les su po nía una
ima gen ate rra do ra.

PO LI BIO, His to rias.

1
El ta ller de Te yr non se ha lla ba en el ex tre mo nor te de

Ha llein, muy ale ja do tan to del ba rrio de los ar te sanos co mo
del área don de se con cen tra ban las vi vien das de la ma yor
par te de la po bla ción. De he cho, la cons truc ción ha bi ta da
más cer ca na no era otra que la re si den cia de los drui das, a
quie nes tam bién se les con ce día por su mo do de vi da cier- 
to ni vel de ais la mien to.

Co mo ex per to tra ba ja dor del me tal, al he rre ro se le atri- 
buían cier tas cua li da des que os ci la ban en tre lo má gi co y lo
pro di gio so, de bi do a su por ten to so do mi nio de los me ta les
y el fue go. No en vano, aquel ofi cio era el que más pres ti- 
gio go za ba den tro de la co mu ni dad, no so lo por la di fi cul- 
tad que en tra ña ba su rea li za ción, sino tam bién por la im- 
por tan cia de los úti les que fa bri ca ba, co mo las he rra mien- 
tas ag rí co las o las ar mas de gue rra. Te yr non des cen día de
una ge ne ra ción pio ne ra en el cam po de la me ta lur gia, y él
mis mo ha bía ele va do la des tre za de aquel ar te a un nue vo
gra do de per fec ción. Su re pu ta ción ha bía tras pa sa do in clu- 


