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Gru po ga lác ti co es una de las úl ti mas obras pu bli ca das de
es te pres ti gio so au tor.
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EL SON DEA DOR DE TUM BAR

El le jano ful gor de la ex pl osión ató mi ca se ha bía ya des va- 
ne ci do del cie lo cuan do el co che de Mc Do nou gh chi rrió al
salir de la os cu ra ciu dad de Port Jer vis y em bo car la di rec- 
ción nor te. Mar cha ba a ochen ta ki ló me tros por ho ra en la
ca rre te ra Na cio nal 209, sin otras lu ces que las de si tua ción
y si un cier vo hu bie ra irrum pi do en la cal za da por de lan te
de él no ha bría po di do ver lo has ta des pués del im pac to.
Re sul ta ba bas tan te di fí cil po der ver la cin ta as fal ta da de la
ca rre te ra.

Pe ro pen sa ba y no por pri me ra vez, en el vie jo chis te
del hom bre que ha cía so nar las rue das de los tre nes.

Lo ha bía es ta do ha cien do, se gún la his to ria, du ran te
trein ta años. Ca da día de tra ba jo iba arri ba y aba jo a am bos
la dos de las lo co mo to ras de te ni das en los mue lles y gol- 
pea ba las rue das con un mar ti llo; pri me ro las rue das mo tri- 
ces y lue go las de más. Ca da vez in cli na ba la ca be za, co mo
pa ra es cu char al go es pe cial en el so ni do. El día de su re ti ra- 
da, se ha lla ba dan do una mag ní fi ca co mi da a sus ami gos —
co mo co rres pon día a un miem bro tan an ti guo co mo él en
el Monte pío Fe rro via rio—, cuan do al guien le pre gun tó qué
es lo que ha bía es ta do son dean do con aque llos mar ti lla zos
du ran te tan tos años.

El hom bre ci llo de nues tra his to ria, in cli nó la ca be za co- 
mo si es cu cha ra al go, pe ro con to da evi den cia na da pu do
cap tar.
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—Pues no lo sé —di jo con sin ce ri dad. «Así soy yo»,
pen só Mc Do nou gh. «Son deo y aus cul to tum bas, no tre nes.
¿Pe ro qué es lo que es cu cho?».

El cuen taki ló me tros le di jo que es ta ba cer ca del des vío
que con du cía al aero puer to y en cen dió las lu ces anti des- 
lum bran tes. Allí es ta ba. Al prin ci pio na da dig no de ver se
cuan do los fa ros ba rrie ron to da la ex ten sión de la pol vo- 
rien ta cal za da, na da ex cep to un mu ro de os cu ri dad tan pro- 
fun do co mo la no che, que va ga men te re bor dea ba al Es te
por las ba jas y man sas co li nas del va lle de Ne ver si nk. Lue- 
go otro par de lu ces bri lló tras él, en la ca rre te ra prin ci pal,
tra que tean do de trás del co che de Mc Do nou gh, en tre las
nu bes de pol vo al za das por su vehícu lo.

Hi zo gi rar el co che pa ra de te ner lo jun to a la cer ca del
aero puer to y apa gó las lu ces; el otro au to mó vil le imi tó. En
la re no va da ne gru ra fue ron ba rri das las dé bi les tra zas del
al ba so bre las co li nas, co mo si to do el uni ver so hu bie se re- 
tro ce di do una ho ra. Lue go el ama ri llen to ojo de una lin ter- 
na aso mó por la ven ta ni lla del otro co che y se po só con fi- 
je zaen su ca ra. Abrió la por te zue la.

—¿Mar tin son? —pre gun tó ten ta ti va men te.
—Aquí mis mo —di jo la otra voz. El ra yo de la lin ter na

tra zó un óva lo en el sue lo—. ¿Te acom pa ña al guien?
—No. ¿Y a ti?
—No. Ade lan te y saca tu equi po. Yo abri ré la cá ma ra. El

óva lo de luz re co rrió la zo na de apar ca mien to y se de tu vo
in tran qui lo en el can da do que ce rra ba la tram pi lla del co- 
ber ti zo de ope ra cio nes. Mc Do nou gh en cen dió la luz in te- 
rior de su co che, só lo lo su fi cien te pa ra lo ca li zar el bul to en- 
vuel to en lo na que con te nía los com po nen tes de su elec- 
troen ce fa ló gra fo. Una vez lo tu vo en sus ma nos lo de jó con
cui da do so bre el sue lo.

Aca ba ba de ce rrar la por te zue la de gol pe y de re co ger
de nue vo la car ga, cuan do re ta zos de luz co men za ron a co- 
brar vi da den tro de la pe que ña cho za o co ber ti zo, atra ve- 
san do las per sia nas ba jas. Al mis mo tiem po, cua tro co ches
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vi nie ron ha cia el cam po des de lu gar opues to, ca da uno con
sus lu ces de apar ca mien to en cen di das y en fi lán do se a ca da
la do de la pis ta de ate rri za je. No tar da ría en ama ne cer, pe- 
ro si los avio nes es ta ban pre pa ra dos pa ra des pe gar an tes
del al ba, los co ches po drían ilu mi nar la pis ta de des pe gue
con sus fa ros de lan te ros.

«So mos rá pi dos», pen só Mc Do nou gh, con or gu llo. Aún
cuan do las Fuer zas Aé reas pien sen que la Pa tru lla Ci vil Aé- 
rea es só lo un gru po de afi cio na dos, po de mos rea li zar una
mi sión en el ai re muy por de lan te de cual quier otro es cua- 
drón de la P. C. A. de es te país. «So mos muy rá pi dos».

Es ta ba re co bran do ya su mi sión noc tur na y con una rá- 
pi da mi ra da des cu brió que la man ga de ai re se agi ta ba rec- 
ta por en ci ma del ne gro y si len cio so han gar, des ta cán do se
en el al ba per la da. Las es tre llas pa li de cían sin ca si par pa- 
dear, El vien to era de com po nen te nor te, pro ce den te del
va lle; era ideal pa ra el vue lo.

Pe que ñas fi gu ras co jean do co rrían a tra vés del cam po
des de los co ches apar ca dos, ha cia la ca ba ña. El es cua drón
se es ta ba reu nien do.

—¡Mac! —gri tó Mar tin son des de den tro del co ber ti zo
—. ¿Dón de es tás? ¡Me te tus tras tos aquí y em pe ce mos!

Mc Do nou gh cru zó la puer ta y co lo có so bre la 
me sa-ma pa los com po nen tes de su apa ra to pa ra elec troen- 
ce fa lo gra mas. La luz se de rra ma ba por la pe que ña ha bi ta- 
ción des de la di mi nu ta ofi ci na, con una ti mi dez que pa re cía
pro pia de quien se ha vis to de rro ta da por la lar ga os cu ri- 
dad. En la sa la de reu nio nes la ra dio par pa dea ba con un
oji llo di mi nu to y ro jo, pe ro el ofi cial en car ga do de las co- 
mu ni ca cio nes del pe lo tón to da vía no ha bía lle ga do a res- 
pon der. En el des pa cho, la voz de Mar tin son so nó sua ve y
apre mian te y el te lé fono le de vol vió rui dos mi nús cu los e
inin te li gi bles, co mo pro ce den tes de un pe ri qui to que só lo
su pie se gri tar sus par lo teos in des ci fra bles.

Lue go, de pron to, apa re ció un ayu dan te en la puer ta de
la ofi ci na y mi ró a Mc Do nou gh.
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—¿A qué es táis es pe ran do? —di jo—. Me te en el Cub
(*), de pri sa, tu lec tor de men tes.

—¿Qué tie ne de ma lo el Aeron ca? Es más rá pi do.
—Agua en la ga so li na; se ha he la do. Ten dre mos que va- 

ciar el tan que. No es tiem po apro pia do pa ra dis cu tir —Mar- 
tin son em pu jó, pa ra abrir, la chi rrian te puer ta que da ba al
han gar, su ma no tan teó en bus ca del con mu ta dor de la luz.

Mc Do nou gh le si guió, su je tan do con am bas ma nos la
co rrea que ser vía pa ra por tar sus apa ra tos, con los co dos
jun tos. Na da es tan con de na da men te pe sa do co mo un
apa ra to elec tró ni co que tie ne en el cha sis mon ta do un
trans for ma dor, así que si es to se cua dru pli ca ba, pues to que
son cua tro los cha sis y los trans for ma do res, la car ga re sul ta
más que pe sa da.

El ayu dan te es ta ba ya con du cien do la va go ne ta eléc tri- 
ca de ser vi cio ha cia la pis ta de ce men to en di rec ción al Pi- 
per Cub.

—Ins ta la tu apa ra to —di jo—. Yo lo lle na ré de com bus ti- 
ble y re vi sa ré el acei te.

—Es tá bien. No creo que ne ce si te mu cha ga so li na.
—¿Es que no vas a de jar de ha blar? Vá mo nos. Mc Do- 

nou gh ba jó su car ga has ta el frío sue lo jun to a la ca bi na del
avión, con un bre ve chis pa zo de in dig na ción. En la vi da dia- 
ria, Mar tin son era im pre sor y no ha cía otra co sa más que
obe de cer, no da ba ór de nes a na die, ni si quie ra a su es po- 
sa. Bue no, esos eran de or di na rio los mu cha chos que de ja- 
ban que los ga lo nes se les su bie ran a la ca be za, aú nen un
gru po vo lun ta rio. Se pu so a tra ba jar.

Lle ga ron vo ces del co ber ti zo y lue go Andy Per sons, el
ofi cial co man dan te, vino sal tan do por el al féi zar, se gui do
por dos ca de tes de ojos so ño lien tos.

—¿Qué pa sa? —gri tó—. ¿Eres tú, Mar tin son?
—Soy yo. Uno de vo so tros, ca de tes, traed me ese bi dón.

Andy abre las puer tas, ¿eh? Hay un bom bar de ro ru so al
nor te de no so tros, en al gún lu gar cer ca de Ho we lls. Par te
de una ex pe di ción cu yo ob je ti vo era She nec tady.
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—¿Lo de rri ba ron?
—No, ti ra ron de ma sia do al to, por en ci ma…, al can za ron,

sin em bar go, a un Kings ton. En el cam po Stewart les die- 
ron, mien tras vol vían pa ra rea gru par se, de rri ban do a ese
apa ra to en su pri me ra pa sa da. Se su po ne que no so tros…

El res to de la res pues ta del ayu dan te se per dió a cau sa
de un cre cien te y atro na dor ru gi do, co mo si to dos es tu vie- 
sen de pie ba jo un enor me puen te de hie rro por el que cru- 
za sen a la vez los tre nes del mun do. Las bo qui llas de die ci- 
nue ve me tros de los reac to res so pla ban en la no che por
en ci ma del cam po, otro es cua drón ve ni do del cam po
Stewart pa ra ven gar la ago nía de hi dró geno nu clear que
que dó de lo que fue Kings ton.

Con la ca be za aún den tro de la ca bi na del avión, Mc Do- 
nou gh es cu chó co mo trans pues to. Al igual que la ma yo ría
de los ofi cia les de la P. C. A. no era de ma sia do vie jo pa ra
ser un pi lo to de reac to res, te nía len tos los re fle jos, su vis ta
no so bre pa sa ba el mí ni mo, los mús cu los del vien tre eran
de ma sia do sua ves pa ra so por tar las vuel tas a cin co ve ces la
gra ve dad; por es to, de vez en cuan do pen sa ba en lo que
se ría tri pu lar uno de esos cohe tes vo la do res, cru zan do el
fir ma men to a ca si cua tro mil ki ló me tros por ho ra de jan do
una es te la de va po res de que ro sén o ver se se gui do a lo lar- 
go del cam po a to da ve lo ci dad por la do ble ola del fren te
su per só ni co, en don de es ta lla ba el es tam pi do que se pro- 
du ce al cru zar la ba rre ra del so ni do. Era una do ble ac ción
ca si tan bo ni ta co mo el pi lo tar aque lla ca ta ra ta uni per so nal
de ener gía que cons ti tuía un avión cohe te de com ba te.

El rui do cre ció has ta que pa re cía se gu ro que los in vi si- 
bles reac to res fue ran a es tre llar se di rec ta men te a tra vés del
han gar, dis mi nu yen do lue go de ma ne ra na tu ral.

—¿Las ór de nes de siem pre? —gri tó Per sons, por de ba jo
del ru gi do de cre cien te—. ¿En con trar el avión, son dear a los
su per vi vien tes, re co ger los ce re bros de los ca dá ve res?
¿Qué otra co sa más? ¿Va a ve nir otro?



Grupo galáctico James Blish

7

—Na die —con tes tó Mar tin son, ba jan do por la es ca le ri- 
lla y apar tán do lo del apa ra to—. El es cua drón de Mi dd le to- 
wn no ha si do des mo vi li za do; Mon tgo me ry no tie ne ni un
apa ra to; New bur gh ca re ce aho ra de cam po.

—Wal ter tie ne el Gru po L-16…
—Les qui ta ron el tren de ate rri za je la se ma na pa sa da —

di jo Mar tin son, con som bría sa tis fac ción—. Co mo siem pre,
es co sa nues tra. Mac, ¿tie nes ya tus he rra mien tas ins ta la das
den tro?

—Aguar da un mo men to —di jo Ma c Do nou gh—. Wal ter
ya se ha brá co lo ca do las ga fas, en cas que ta dos el cas co y el
de tec tor am pli fi ca dor, mien tras que la fuen te de ener gía de
elec troen ce fa ló gra fo es ta ba ase gu ra da en sus so por tes de
la pla ta for ma de de trás del asien to pos te rior del Cub. La
«re de ci lla del pe lo» —la red fle xi ble de elec tro dos que se
en cas que ta ría en la ca be za de cual quier hom bre muer to
cu yo crá neo hu bie se re sis ti do el cho que del bom bar deo—
iba co nec ta da a ellos y col ga ba por de ba jo del asien to de
sus pin zas es pe cia les, los ca bles uni dos pa ra im pe dir que
se en re da sen con los ca bles tam bién de con trol del apa ra- 
to. Na da que da ba por ha cer aho ra, sino ase gu rar el ana li za- 
dor de fre cuen cias, que era la más pe sa da de las uni da des
y que te nía que ser de ja da caer de lan te del pa tín de co la
tra se ro de ma ne ra que su pe so no en fi la se el vue lo. Si el
apa ra to no tu vie se que ser re vi sa do des pués de ca da des- 
pe gue, po día ha ber si do de ja do en el avión… pe ro el ca so
era opues to por com ple to.

—Es tá bien —di je, sacan do la ca be za de la ca bi na. Tem- 
bla ba li ge ra men te. Aque llas ex pe di cio nes pa ra son dear
tum bas des tro za ban los ner vios. No im por ta ba cuan to
adies tra mien to en el ar te de leer la men te de un muer to
pu die se te ner el ope ran te, ca da ex pe rien cia era dis tin ta y
no se po día re pe tir com pa rán do la con la de los ca dá ve res
al ma ce na dos lar go tiem po en el la bo ra to rio. El ce re bro re- 
cién muer to es un in fierno, ca si por de fi ni ción.
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—Bien —di jo Per sons—. Mar tin son, pi lo ta rás tú. Mac,
man ten te a la es cu cha; va mos a apro vi sio nar el Ai ro k no cker
y des pe gar so bre las diez si nos es po si ble. En cual quier ca- 
so os co mu ni ca re mos las mar ca cio nes que con si ga mos de
las fuer zas Aé reas tan de pri sa co mo nos lle guen. Mar tin- 
son, rea pro vi sió na te en Mon tgo me ry si es pre ci so; no pier- 
das tiem po vi nien do aquí. ¿En ten di do?

—Ro ger —di jo Mar tin son, ins ta lán do se en el asien to
de lan te ro y ajus tán do se el cin tu rón de se gu ri dad. Mc Do- 
nou gh co lo có su pie apre su ra da men te en el es tri bo y sal tó
al asien to pos te rior.

—¡Ca de tes! —or de nó Per sons—. ¡Fue ra cal zos! ¡Ro dan- 
do! Por re gla ge ne ral Per sons en per so na ha cía el peor tra- 
ba jo de al zar y os ci lar la co la. El Cub sal tó de la ante pis ta y
se me tió en la hier ba ba jo la bri llan te ma ña na.

—¡Cor ten! —gri tó el ca de te del mo rro—. ¡Gas! ¡Fre nos!
—Cor to, fre nos —re pi tió Mar tin son—. ¿Mas a dón de?

¿Tie nes al gu na idea? Mien tras Mc Do nou gh pen sa ba en
ello, el ca de te echó la hé li ce ha cia atrás cua tro vuel tas.

—¡Fre nos! ¡Con tac to!
—Pro be mos en torno al tú nel Otis vi lle. Si han si do de rri- 

ba dos por en ci ma de los Ho we lls, han te ni do mu chas po si- 
bi li da des de caer en el la do de aque lla mon ta ña.

Mar tin son asin tió y al zó la ma no en guan ta da por en ci ma
de la ca be za. —¡Con tac to!— gri tó y dio al in te rrup tor. El ca- 
de te im pul só la hé li ce y el mo tor ru gió; a la iz quier da de
Mc Do nou gh, la vál vu la de ma ri po sa du pli ca da se des li zó
ha cia de lan te un po co mien tras el pi lo to re te nía el mo tor.
Mc Do nou gh ce rró la ca bi na y lue go el avión co men zó a ro- 
dar ha cia el bor de le jano e im pre ci so del cam po de hier ba.

El fir ma men to se hi zo más bri llan te. Ha bían par ti do de
nue vo, a son dear en la tum ba de otro hom bre y a pre gun- 
tar a la apa ga da voz in te rior pi dién do le que le ga se cuan tos
re cuer dos le ha bían que da do sin de cir, en el mo men to de
su muer te.
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La Pa tru lla Ci vil Aé rea es y ha si do des de 1941 au xi liar de
las Fuer zas Aé reas de los Es ta dos Uni dos, su ac ti vi dad ha
si do la pa tru lla cos te ra y el tra ba jo de res ca te ma rino. Pa ra
1954 —cuan do sus efec ti vos se com po nían de más de
ochen ta mil hom bres y mu je res, quin ce mil de ellos con tí- 
tu lo de pi lo to— la Fuer za Aé rea tu vo el va lor su fi cien te co- 
mo pa ra de sig nar a la P. C. A. co mo su ar ma de In te li gen cia
Aé rea, con la mi sión de lo ca li zar a los de rri ba dos avio nes
ene mi gos y en viar por ra dio in for ma ción de im por tan cia
mi li tar.

Bús que da Aé rea, es pri ma ria men te, caí da de avio nes
que pue den vo lar ba jos y des pa cio. La in te li gen cia Aé rea
re quie re ve lo ci dad, pues to que la cla se de in for ma ción que
pue de ofre cer un si nies tro ene mi go qui zá no sir va ya den- 
tro de po cas ho ras. Los avio nes de la P. C. A., en su ma yo ría
de un so lo mo tor, mo de los de apa ra tos par ti cu la res, ya ha- 
bían de mos tra do ser idea les ins tru men tos aé reos pa ra la
bús que da; la red de ra dio de la P. C. A., con sus seis mil
qui nien tas es ta cio nes mó vi les y fi jas, era más que su fi cien- 
te men te rá pi da pa ra con se guir in for ma ción y con du cir la a
don de fue se ne ce sa rio, mien tras aún es ta in for ma ción te nía
ac tua li dad.

Pe ro el ene mi go es pe ra do, des pués de to do, era Ru sia;
¿y cuán tos ci vi les, in clu so aque llos que sa bían vo lar, na ve- 
gar y ope rar un ra yo trans mi sor, po dían pre gun tar al go in te- 
li gen te y sagaz en ru so, y es más, com pren der la res pues ta?

Fue el rá pi do y asom bro so de sa rro llo de los mé to dos
eléc tri cos pa ra son dear el ce re bro, lo que pro por cio nó la
so lu ción en par ti cu lar el per fec cio na mien to, du ran te la dé- 
ca da del cin cuen ta al se s en ta, de rá pi dos es tí mu los en ca mi- 
na dos a re fres car la me mo ria vi sual. Brus ca men te, los téc ni- 
cos de elec troen ce fa lo gra mas ya no ne ce si ta ron uti li zar el
len gua je pa ra son dear el ce re bro en bus ca de imá ge nes vi- 
sua les y leer las; ni si quie ra era pre ci so que su pie sen que no
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fun cio na ban sus apa ra tos, per mi tien do con eso de jar tran- 
qui lo su ce re bro. Unos cuan tos mo men tos de par pa deo en
los ojos del su je to, en una fre cuen cia ele gi da se gún una ta- 
bla y las imá ge nes ven drían en olea das has ta las ga fas fo- 
tos có pi cas del ope ra dor, la fre cuen cia es co gi da sin el más
li ge ro co no ci mien to bá si co de elec tro fi sio lo gía, co mo una
mu jer es co gien do in gre dien tes de co ci na, aún ig no ran do
exac ta men te el por qué ha cía eso, bas ta ba; la quí mi ca no
te nía na da que ver con la elec ción.

Fue aquel des cu bri mien to de in ge nie ría lo que hi zo que
se ins ta la sen son dea do res de tum bas en los asien tos pos te- 
rio res de los avio nes de la P. C. A. cuan do co men zó la gue- 
rra… por que las imá ge nes que se pro du cían en las ga fas
fo tos có pi cas no pa ra ban ni cuan do el ce re bro se hu bie se
muer to.

El mun do al al ba, co mo vio Mc Do nou gh des de una al tu- 
ra de no ve cien tos me tros, era un uni ver so de lar gas for mas
es cul pi das, ca si tan mó vi les y tri di men sio na les co mo un pa- 
no ra ma lu nar cer ca del fin de la luz del día. El ai re es ta ba
muy quie to y el Cub ron ro nea ba tan gen til a tra vés de la
bru ma azu la da co mo una abe ja, ga nan do al tu ra so bre el
sue lo en una se rie de am plios cír cu los. En la úl ti ma vuel ta,
el avión gi ró ha cia el sur por en ci ma de una gran ja pro pie- 
dad de al guien a quien co no ció Mar tin son, un hom bre que
es ta ba la bran do su te rreno des de el asien to de su trac tor, y
Mar tin son os ci ló las alas del apa ra to pa ra salu dar le re ci- 
bien do un ade mán pa re ci do al agi tar se la an te na de un in- 
sec to. To do era en ga ño sa men te nor mal.

En ton ces el ho ri zon te su bió por de ba jo del mo rro del
Cub y Mar tin son se vio salien do del va lle. Un la go pa sa ba
por de ba jo de ellos, mo tea do de is las y con par das ba rra- 
cas de Camp Ce jwin, una vez cam pa men to ve ra nie go pa ra
ni ños, pe ro aho ra lleno de sol da dos dur mien do. Mar tin son
con ti nuó ha cia el sur fal dean do por Jer vis, has ta que Mc- 
Do nou gh fue ca paz de cap tar la lí nea prin ci pal del fe rro ca- 
rril Erie, yen do ha cia el no res te en di rec ción a Otis vi lle y
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Ho we lls. La mon ta ña a tra vés de la que el río Otis vi lle co- 
rría, era ya vi si ble co mo una ma sa hu mean te a lo le jos, a la
iz quier da del ama ne cer.

Mc Do nou gh pu so la ra dio, que res pon dió con un bal bu- 
ceo rít mi co; el mo tor del Cub no es ta ba ade cua da men te
pro te gi do por dis po si ti vos anti pa ra si ta rios. Al fon do, la voz
del ofi cial les lla ma ba:

—Hu go no te a L-4. Hu go no te a L-4.
—Aquí L-4. Te oí mos, Andy, nos di ri gi mos ha cia Otis vi- 

lle. Aquí arri ba es tá tan li so co mo el vi drio. To da vía na da
que in for mar.

—Te oí mos dé bil pe ro cla ro. Es ta mos apro vi sio nan do
ga so li na al Ai ro k no cker. Lo se gui re mos tan de pri sa co mo
sea po si ble. To da vía no hay mar ca cio nes nue vas de las
Fuer zas Aé reas. Si vie nen, o si cap táis al go, lla mad nos en
se gui da. Cor to.

—L-4 Hu go no te. Nos per di mos la úl ti ma fra se Andy. Pa- 
rá si tos del mo tor. Nos per di mos la úl ti ma fra se. Por fa vor,
re pí te la.

—Es tá bien, Mac. Si veis al bom bar de ro, avi sar nos en
se gui da. ¿En ten di do? Cam bio.

—En ten di do, Andy. L-4 Hu go no te, cam bio y cor to.
—Cam bio y cor to.
La trin che ra del fe rro ca rril por de ba jo de ellos des cri bía

un am plio ar co y se se pa ra ba en dos, en ga ño sa men te. Una
de las lí neas ha bía si do aban do na da años atrás, pe ro aún
que da ban las vías ins ta la das y hu bie ra si do im po si ble a un
fo ras te ro, sa ber des de el ai re si es ta ba o no en ex plo ta ción;
el te rreno des de un avión re sul ta en ga ño so al me nos que
co noz cas per fec ta men te sus ca rac te rís ti cas. Mar tin son, sin
em bar go, co no cía tan bien co mo Mc Do nou gh cual de los
dos ra ma les es ta ba fue ra de uso así con du jo al Cub en un
gi ro as cen den te ha cia la mon ta ña.

Las fran jas rec tan gu la res de te rreno cul ti va do que da ron
atrás, sal pi ca das de punti tos mi nús cu los que eran va cas.
Apa ren te men te tan in mó vi les co mo ju gue tes.
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Al ca bo de un ra to la en ga ño sa lí nea de fe rro ca rril gi ró
brus ca men te ha cia el es te, en tran do en unos bos ques en te- 
ra men te ver des y no vol vien do a salir ja más. La mon ta ña se
hi zo ma yor, con la bru ma ma ti nal al zán do se en la la de ra
más pr óxi ma, co mo si to do el bos que es tu vie se hir vien do
vio len ta men te.

Mar tin son vol vió la ca be za pa ra mi rar por el ra bi llo del
ojo el asien to tra se ro, pe ro Mc Do nou gh de ne gó con un
ges to. No ha bía po si bi li dad al gu na de que el bom bar de ro
que se es tre lló es tu vie se en aque lla la de ra cu bier ta por un
fa ra llón ro co so e im po nen te.

Mar tin son se en co gió de hom bros y echó ha cia atrás la
pa lan ca de man do. El avión as cen dió ha cia el fir ma men to,
pa só los mil dos cien tos me tros y lle gó a los mil qui nien tos.

El la go Haw thor ne pa re ció cir cu lar por de ba jo de las
grue sas go mas de los neu má ti cos del Cub, co mo un za fi ro
irre gu lar in crus ta do en el co lor ver de po me lo de la mon ta- 
ña. El al tí me tro si guió as cen dien do des pa cio en su es fe ra;
Mar tin son no co rría nin gún ries go de ser arro lla do por la
co rrien te de suc ción del otro la do de la co li na. A mil ocho- 
cien tos me tros echó ha cia atrás la pa lan ca y li be ró el avión,
lue go des co rrió el te cho de la ca bi na y se aso mó pa ra mi rar
aba jo.

Pe ro no se veía sig no de nin gún avión de rri ba do en
aquel la do de la mon ta ña. Tur ba do, Mc Do nou gh al zó la
ale ta su pe rior de la ca bi na del la do de re cho, se ajus tó al
asien to su je tán do se con el cin tu rón de se gu ri dad pa ra re- 
sis tir me jor la co rrien te de ai re y sacó la ca be za re ci bien do
el cho rro de vien to pro du ci do por la ve lo ci dad y la al tu ra.
No ha bía na da que ver en el sue lo. Di rec ta men te de ba jo, el
bor de cor ta do a cu chi llo del acan ti la do del que salían las
vías del fe rro ca rril que de nue vo de ri va ba des pa cio, ale ján- 
do se de la cue va del Cub; jus to a me nos de dos de dos, ha- 
bía la ca ja de fós fo ros que era el apea de ro de Otis vi lle. Una
es pe cie de sale ro cer ca de la ca ja de ce ri llas, re pre sen ta ba
el de pó si to del agua y, des pués unos gra ni tos pa re ci dos a



Grupo galáctico James Blish

13

los de pi mien ta, ve nían a ser una pe que ña mul ti tud de per- 
so nas es pe ran do, aun que el pr óxi mo tren que se de ten dría
en Otis vi lle ten dría que ser el Erie núm. 6.

To có el hom bro de Mar tin son. El ayu dan te echó la ca- 
be za atrás y gri tó:

—¿Qué?
—Ri be ra de re cha. Al go ocu rre en torno a la es ta ción de

Otis vi lle. Ba ja un po co. El ayu dan te dis mi nu yó la aber tu ra
de la ma ri po sa del car bu ra dor y echó ha cia de lan te la pa- 
lan ca. El avión, pla nean do, co men zó a res ba lar des pa cio a
lo lar go de la zo na que que da ba a la de re cha del fe rro ca rril.

—No pue do ba jar de ma sia do aquí —di jo—. Si nos pi lla
la co rrien te de suc ción, nos es tre lla re mos contra la mon ta- 
ña.

—Lo sé. Si gue unos cua tro o cin co ki ló me tros y vuel ve
co mo si fué se mos a ate rri zar. En ton ces po drás tre par gra- 
cias a esa co rrien te de suc ción. Quie ro ver lo que ocu rre ahí
aba jo.

Mar tin son se en co gió de hom bros y abrió de nue vo la
ma ri po sa de ai re. El Cub tre pó en bus ca de ma yor al tu ra,
lue go dio me dia vuel ta so bre Ho we lls en bus ca de un hi po- 
té ti co cam po de ate rri za je.

El avión en tró en vue lo nor mal y Mc Do nou gh aso mó el
cue llo. A los po cos mo men tos fue ca paz de ver lo que ocu- 
rría aba jo. La mon ta ña des de es te la do era agu da y es car- 
pa da; un bom bar de ro ave ria do no hu bie ra po di do so bre- 
pa sar la. De no che, por otra par te, la bo ca del tú nel del fe- 
rro ca rril es ta ba se ña la da por tres la dos, por las lu ces de la
es ta ción a la iz quier da, el le tre ro de neón de la ta ber na que
se al za ba en el bor de del acan ti la do de Otis vi lle (po bla ción,
tres mil ha bi tan tes… Ciu dad con mí ni ma de al tu ra y salu da- 
ble) y a la de re cha por la pro pia se ñal or di na ria del Erie. El
ra dar hu bie se mos tra do el res to: el sen de ro ver de e irre gu- 
lar de la zan ja que con du cía di rec ta men te a aquel fon do de
sa co de las lu ces, la más im pre ci sa de con tor nos que hay
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en la mon ta ña. To dos es tos sig nos sig ni fi ca rían siem pre en
cual quier idio ma «tú nel».

El pi lo to del bom bar de ro ha bía co rri do el ma yor de to- 
dos los ries gos po si bles: se le vio des li zán do se a lo lar go
del ca mino de re cho, con la es pe ran za de me ter su fu se la je
lim pia men te den tro del tú nel, de jan do atrás sus alas, con
sus mo to res pe li gro sos y sus tan ques de com bus ti ble. Era
una lo cu ra ab so lu ta, pe ro eso es lo que ha bía he cho.

Y, mi la gro de los mi la gros, lo lo gró. Mc Do nou gh po día
ver aho ra las alas, em po tra das en dos per fi les bi di men sio- 
na les por en ci ma de las pi las tras del tú nel. Ha bían gol pea- 
do con tan ta fuer za que su com bus ti ble de bió eva po rar se
al ins tan te; por lo me nos, no ha bía allí ras tro de fue go. Ni
tam po co de nin gún fu se la je.

El cuer po del bom bar de ro es ta ría den tro de la mon ta ña,
pro ba ble men te a mi tad de ca mino o más allá del tú nel de
ca si dos ki ló me tros de lon gi tud. Era in con ce bi ble que pu- 
die se que dar al go de él; pe ro si tu vo lu gar un mi la gro, tam- 
bién eran po si ble dos.

No era de ex tra ñar que la pe que ña es ta ción de Otis vi lle
se vie se sal pi ca da de gen te cu rio sa.

—L-4 Hu go no te. L-4 Hu go no te. Andy. ¿Es tás ahí?
—Te oí mos, Mac. Ade lan te.
—He mos en contra do tu bom bar de ro. Es tá den tro del

tú nel de Otis vi lle. Cam bio.
—Lla ma mos a L-4. Has per di do el jui cio.
—Da igual, el ca so es que es tá ahí den tro. Va mos a tra- 

tar de ate rri zar. En vía nos el equi po en cuan to pue das. Cor- 
to.

—Hu go no te L-4 No seas idio ta de re ma te, Mac, ahí no
pue des ate rri zar.

—Cor to —di jo Mc Do nou gh. To có al hom bro de Mar tin- 
son y apre mian te ges ti cu ló ha cia aba jo.

—¿Quie res ate rri zar? —di jo Mar tin son—. ¿Por qué no lo
di jis te? Nun ca lo gra re mos ba jar en una pa sa da co mo la que
es tar nos ha cien do —acla ró el rui do del mo tor con un bre ve


