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Meditacion de la técnica José Ortega y Gasset

Meditacién de la técnica contiene las reflexiones de José
Ortega y Gasset sobre un fenémeno de invasora presencia
en el mundo contemporéaneo. Trata, en suma, de inscribir el
hecho de la técnica en el marco de una antropologia filosé-
fica, fundada en el sistema orteguiano, para asi contribuir a
la comprensién del momento histérico contemporaneo. El
volumen incluye ademas la «Introduccién» al curso ;Qué es
la técnica?, del que procede la presente obra, desarrollado
en 1933 en la Universidad de Santander, sélo editada pos-
tumamente.
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«Introduccién» al curso ;Qué es la
técnica?

Sefiores:

Sin la técnica el hombre no existiria ni habria existido
nunca. Asi, ni mas ni menos. El porqué de esto va a consti-
tuir el tema de las seis lecciones durante las cuales vamos a
vivir trabados ustedes conmigo, yo con ustedes. Porque
una leccién es eso: encontrarse de pronto unos hombres
con otro y trabarse con él, chocar con efectos positivos o
negativos, pero siempre graves. Una leccién es una peripe-
cia de fuerte dramatismo para el que la da y para los que la
reciben. Cuando no es esto no es una leccién sino otra co-
sa —tal vez, un crimen— porque es una hora perdida y la
vida es tiempo limitado y perder un trozo de él es matar vi-
da, practicar asesinato blanco.

Como en la Universidad actual —y conste que no me re-
fiero sélo a la espafiola— las lecciones no suelen ser eso
que he llamado peripecia, quiere decirse que la Universi-
dad es un lugar de crimen permanente e impune. Hace po-
cos afios todavia insinuar esto era completamente indtil. No
se encontraban oidos prestos a escuchar pareja adverten-
cia. Hoy las cosas han cambiado. La desazén, la desmorali-
zacién reinante en todo el mundo y la fulminante pérdida
de prestigio por parte de las Universidades son dos hechos
tan patentes y crudos que abren camino a la sospecha de si
no estaran en cierta relacién el uno con el otro, es decir, de
si los defectos sustantivos de la institucién universitaria no
serdn una de las causas que han producido el terrible des-
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concierto de la vida europea. No es éste, claro estd, el
asunto de que voy a hablar pero se interpone desde luego
en mi camino. Supongamos que la afirmacién con que he
comenzado no fuera cierta en su extremo sentido, supon-
gamos que la técnica no fuese consubstancial al hombre
sino un afadido que sobre su existencia elemental y prima-
ria ha sobrevenido, o dicho de otro modo: supongamos
que el hombre haya podido existir sin técnica. Lo que nadie
puede dudar es que desde hace mucho tiempo la técnica
se ha insertado entre las condiciones ineludibles de |a vida
humana de suerte tal que el hombre actual no podria, aun-
que quisiera, existir sin ella. Es, pues, hoy una de las méaxi-
mas dimensiones de nuestra vida, uno de los mayores in-
gredientes que integran nuestro destino. Hoy el hombre no
vive ya en la naturaleza sino que esté alojado en la sobrena-
turaleza que ha creado, en un nuevo dia del génesis, la téc-
nica. Pues bien, digaseme en qué grado de la ensefianza se
pone el hombre medio en contemplacién ante el enorme
hecho de la técnica, dentro del cual va sumergida su exis-
tencia. En las escuelas especiales, al menos, se ensefia a al-
gunos hombres una técnica especial. Pero ni aun en ellas se
ensefia lo que la técnica representa en la vida humana, su
trabazén entre otros factores de ella, su génesis, su evolu-
cion, sus condiciones, sus posibilidades y sus peligros. En
cuanto a las Universidades ni siquiera se habla de la técnica
—es mas, se hizo constitutivo de la Universidad el ser la ins-
titucion docente que excluye de si la técnica, dejandola
centrifugada y como relegada a aquellas escuelas especia-
les. Parece implicar esto la conviccién de que la técnica
afecta a servicios particulares y secundarios de la vida en
que, ciertamente por fuerza, tienen que ocuparse algunos
hombres pero que no atafien al hombre como tal.

Los conflictos que hoy la técnica produce en las socie-
dades humanas, nacidos paraddjicamente de la superabun-
dancia de su propia eficiencia, van haciendo caer en la
cuenta a los méas ciegos de la morbosa lejania a que la Uni-
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versidad ha quedado del destino humano, es decir, de la vi-
da real.

Quiero hacer constar un hecho estupefaciente y cuya
efectividad no podéis negar: ante los mas agudos proble-
mas que con tragica intensidad angustian al hombre civili-
zado el individuo educado por la Universidad se queda pa-
ralitico porque no tiene conocimiento alguno de sus facto-
res. Los que mas préximos podian considerarse de las ma-
terias en que aquellos problemas consisten —los economis-
tas— han dado el ejemplo del mas completo fracaso. Los
conflictos los han cogido de sorpresa, entre otras razones,
porque no tenian contacto verdadero con la técnica y no in-
cluian en sus previsiones y célculos los resultados econémi-
cos de ésta, no hablemos de sus resultados sociales.

Viceversa, los ingenieros, sumergidos cada cual en su
tecnicismo especial, sin la educacién panoramica y sintética
que sélo la Universidad puede dar, eran incapaces de
afrontar ni prever el problema que la técnica plantea hoy a
la humanidad.

En suma, la separacién radical entre la Universidad y la
ingenieria es una de las grandes calamidades que ha aca-
rreado la increible torpeza que el hombre de hoy esté reve-
lando en el tratamiento de sus grandes angustias presen-
tes. Esa separacion es funesta, por razones diversas pero
complementarias, para la Universidad y para la ingenieria.

No se diga que la falta de contacto con la técnica por
parte de la Universidad existié siempre y que, sin embargo,
tuvo sus horas de plena eficacia histérica. Reconozco sin es-
catimaciones esto Ultimo pero niego que haya paridad en-
tre la situacién del hombre entonces y ahora con respecto a
la técnica.

Mi afirmacion es que su falta de contacto con la técnica
imprime a la Universidad un caracter abstracto, espectral,
sin embrague posible con la vida real. En este orden, nues-
tra situacion es superlativamente peor que la del universita-
rio medieval, por ejemplo. La razén es clara. La porcion de
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técnica que intervenia en la existencia humana hace seis si-
glos era superlativamente menor que la de hoy. Entonces
todavia las actividades no técnicas del hombre contaban
mucho més que las técnicas. Una de las muchas condes-
cendencias de ello era que todo hombre tenia que ejercitar
por si en la vida muchos mas actos técnicos que hoy. Hoy,
precisamente, el progreso de la técnica permite que nos
sean dadas hechas innumerables cosas que antes cada cual
tenfa que hacerse o, por lo menos, intervenir en su factura.
Hoy nos es dado hecho hasta subir la escalera, por medio
del ascensor.

De modo que la Universidad medieval —que entre pa-
réntesis, no pretendia ser lo que la actual— no necesitaba
ocuparse de la técnica: 1.°, porque el estrato de ésta incor-
porado a la vida humana no tenia espesor suficiente para
convertirse, a su vez, en un problema cuyo tratamiento exi-
giese una técnica especial y consecuentemente una espe-
cial pedagogia y 2.°, porque de hecho la vida extrauniversi-
taria ponia suficientemente en contacto con la técnica sen-
cilla, transparente del tiempo. El sefior feudal, por ejemplo,
veia herrar sus caballos, labrar sus tierras, moler el molino
banal y moler sus batanes. Hoy no sélo no se suele ver fun-
cionar las técnicas correspondientes, sino que la mayor par-
te de ellas son invisibles, quiero decir que su espectéaculo
no descubre su realidad, no la hace inteligible. Ver una fa-
brica podra dejar una impresién estética, emotiva pero no
ensefia congruentemente lo que es la técnica de esa fabri-
ca, como ver un automovil no descubre el complicado plan
de su maquinaria.

Esto trae consigo que contra lo que al pronto pueda pa-
recer, la colocacién del hombre actual ante su propia vida
es mas irreal, mas inconsciente que la del hombre medieval
ya que tiene menos nocién que aquél de las condiciones
bajo las cuales vive. Asi, por ejemplo, los socios de una Ca-
sa del Pueblo tienen hoy mucho menos conocimiento de
las condiciones de que depende su trabajo que el artesano
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medieval. De donde resulta que al hombre medio se le ha
hecho hoy su propia vida menos transparente que lo que la
suya era al hombre en otros tiempos. La técnica cuya mi-
sion es resolverle al hombre problemas se le ha convertido
de pronto en un nuevo y gigantesco problema.

Desde fines del siglo xIX pudo preverse que esto iba a
acontecer. Y, en efecto, no pocas gentes quisieron reformar
la educacion y especialmente la Universidad ajustandola a
esos nuevos problemas de la vida humana. Pero no se les
hizo caso y la reforma no se hizo a tiempo. La Universidad
siguié anquilosada en su tradicién, creyendo que su misién
central era hacer latinistas o helenistas.

Es penoso observar a lo largo de la historia la incapaci-
dad de las sociedades humanas para reformarse. Triunfa en
ellas o la terquedad conservadora o la irresponsabilidad y
ligereza revolucionarias. Muy pocas veces se impone el sen-
tido de la reforma a punto que corrige la tradicién sin des-
articularla, poniendo al dia los instrumentos y las institucio-
nes. Los que se hubieran hecho la ilusiéon de que la Europa
de nuestro tiempo habia llegado a una altitud de visién que
la permitiria eliminar los errores elementales del pasado
han tenido que perderla a estas horas.

Pero perder la ilusién no es perder la esperanza. La Eu-
ropa de hoy —oigan bien los jévenes esta esencial pero-
grullada— no es mas que la Europa de hoy: no esté dicho
que sea la de mafiana, y muchas veces se ha visto que la
postura adoptada en un hoy por el hombre, con el mas
aparente ardor, se revel6 luego como un nuevo rodeo ne-
cesario para poder llegar a otra postura muy distinta pero
ya sustantiva en el mafana. La historia humana, vista en su
auténtica intimidad es una serie de experiencias encadena-
das, una dialéctica de experiencias. Asi en politica se vive
durante un periodo la experiencia de cierto tipo de Estado.
Esto implica que, por lo pronto, parece definitivo ese tipo
de Estado. Por eso se embarca en él y a fondo la sociedad.
Ese embarque de nuestra vida individual o colectiva en un
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cierto molde es precisamente la experiencia historica. Sélo
embarcados a fondo en él podemos llegar a descubrir sus
limitaciones y sus inconvenientes, y este descubrimiento es
la nueva experiencia, dialécticamente encadenada con la
anterior: es la experiencia que lleva al desembarque. El na-
vio usado ya se abandona y queda franco el hombre para
entusiasmarse con otro molde que se presenta sin los in-
convenientes de aquél. Esta serie de moldes vitales en que
vierte el hombre el metal fundido de su existencia forma,
como he dicho, una cadena necesaria de experiencias, no
se puede saltar ninguno de sus eslabones. Una experiencia
no hecha se venga siempre, queda sin digerir y en la hora
mas inoportuna reclama sus derechos. Por eso, es imposi-
ble sumarizar el proceso de la vida histérica, pretendiendo
suprimir algunos de sus estadios. Ahora bien, esto no quie-
re decir —y es a lo que iba— que porque sea necesaria la
cadena entera de las experiencias tienen todas éstas el mis-
mo valor y, hasta puede agregarse, la misma realidad. Esto
significaria que todas las épocas histéricas son excelentes.
No: hay experiencias frivolas, insustanciales pero que, no
obstante, necesitan ser hechas precisamente para que que-
de demostrada su insustancialidad. Asi hay tipos de Estado
en que la humanidad ha vivido durante muchas generacio-
nes y en cambio, otros que han durado sélo una genera-
cién y a veces menos. A posibilidades de esta indole me re-
feria cuando hace un momento dije que la Europa de hoy
no es mas que la de hoy y no esté dicho que sea la de ma-
fiana. Quede, pues, en pie e intacta la esperanza. Una es-
peranza actuosa, que empiece desde luego a preparar la
mafanada. Por lo pronto, en lo que mas cerca estéd de no-
sotros, la Universidad. Hagamos ensayos de nueva Universi-
dad. Palpando aqui y alla, tratemos de encontrar modos
mas eficaces de institucion docente superior.

Esta Universidad estival puede ser laboratorio oportuni-
simo para algunos de esos ensayos —se entiende, si hay
constancia en la atencién que afio tras afio se preste a este
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organismo. Seria demasiada majaderia que se nos exigiese
desde este primer afio haber acertado en toda linea de sus
propositos ya es algo, para constrefiirme a mi asunto, que
por vez primera se haya puesto en contacto dentro de ella
la cultura universitaria con la ingenieria, es decir, con la téc-
nica por antonomasia.

Las razones mas hondas y firmes que abonan a conve-
niencia de ello irdn apareciendo a lo largo de este breve
curso y constituiran en cierto modo el contrapunto pedagé-
gico y aun politico que va a acompafiar a la melodia de
cuestiones sonantes bajo el titulo: ; Qué es la técnica?
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PRIMERA ESCARAMUZA CON EL TEMA

Uno de los temas que en los préximos afios se va a de-
batir con mayor brio es el del sentido, ventajas, dafos vy li-
mites de la técnica. Siempre he considerado que la mision
del escritor es prever con holgada anticipaciéon lo que va a
ser problema, afios méas tarde, para sus lectores y propor-
cionarles a tiempo, es decir, antes de que el debate surja,
ideas claras sobre la cuestién, de modo que entren en el
fragor de la contienda con el &nimo sereno de quien, en
principio, ya la tiene resuelta. On ne doit écrire que pour
faire connaitre la vérité —decia Malebranche volviendo la
espalda a la literatura. Hace mucho tiempo, dandose o no
cuenta de ello, el hombre occidental no espera nada de la
literatura y vuelve a sentir hambre y sed de ideas claras y
distintas sobre las cosas importantes.

Asi ahora me atrevo a remitir a La Nacién las notas, na-
da literarias, de un curso universitario dado hace dos afos,
en gue se intentaba contestar a esta pregunta: ;Qué es la
técnica?

Intentemos un primer ataque, aun tosco y desde lejos, a
esa interrogacion.

Acontece que cuando llega el invierno, el hombre sien-
te frio. Este «sentir frio el hombre» es un fenémeno en que
aparecen unidas dos cosas muy distintas. Una, el hecho de
que el hombre encuentre en torno a si esa realidad llamada
frio. Otra, que esa realidad le ofende, que se presenta ante
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él con un caracter negativo. ;Qué quiere decir aqui negati-
vo? Algo muy claro. Tomemos el caso extremo. El frio es tal
que el hombre se siente morir, esto es, siente que el frio le
mata, le aniquila, le niega. Ahora bien; el hombre no quiere
morir, al contrario, normalmente anhela pervivir. Estamos
tan habituados a experimentar en los demas y en nosotros
este deseo de vivir, de afirmarnos frente a toda circunstan-
cia negativa, que nos cuesta un poco caer en la cuenta de
lo extrafio que es, y nos parece absurda o tal vez ingenua la
pregunta: ;Por qué el hombre prefiere vivir a dejar de ser?
Y, sin embargo, se trata de una de las preguntas mas justifi-
cadas y discretas que podamos hacernos. Suele salirsele al
paso hablando del instinto de conservacién. Pero acaece:
1.°, que la idea de instinto es en si misma muy oscura y na-
da esclarecedora; 2.°, que aunque fuese clara la idea, es
cosa notoria que en el hombre los instintos estan casi bo-
rrados, porque el hombre no vive, en definitiva, de sus ins-
tintos, sino que se gobierna mediante otras facultades co-
mo la reflexiéon y la voluntad, que reobran sobre los instin-
tos. La prueba de ello es que algunos hombres prefieren
morir a vivir y, por los motivos que sean, anulan en si ese
supuesto instinto de conservacion.

Es, pues, fallida la explicacién por el instinto. Con él o
sin él desembocamos siempre en que el hombre pervive
porque quiere y esto es lo que despertaba en nosotros una
curiosidad acaso impertinente. jPor qué normalmente
quiere el hombre vivir? ;Por qué no le es indiferente des-
aparecer? ;Qué empefo tiene en estar en el mundo?

Nosotros vamos ahora a soslayar la respuesta. Nos bas-
ta, al menos por hoy, con partir del hecho bruto: que el
hombre quiere vivir y, porque quiere vivir, cuando el frio
amenaza con destruirle, el hombre siente la necesidad de
evitar el frio y proporcionarse calor. El rayo de la tormenta
invernal incendia una punta del bosque: el hombre enton-
ces se acerca al fuego benéfico que el azar le ha proporcio-
nado para calentarse. Calentarse es un acto por el cual el
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hombre subviene a su necesidad de evitar el frio, aprove-
chando sin més el fuego que encuentra ante si. Digo esto
con el azoramiento con que se dice siempre una perogru-
llada. Sin embargo, nos conviene —ya lo veran ustedes—
esta humildad inicial que nos empareja con Perogrullo.
Ahora no vaya a resultar que encima de decir perogrulladas
las digamos sin entenderlas. Eso seria el colmo, un colmo
que con gran frecuencia practicamos. Conste, pues, que
calentarse es la operacién con la cual procuramos recibir
sobre nosotros un calor que estd ya ahi, que encontramos
—y que esa operacion se reduce a ejercitar una actividad
con que el hombre se encuentra dotado desde luego: la de
poder caminar y asi acercarse al foco caliente. Otras veces
el calor no proviene de un incendio, sino que el hombre,
transido de frio, se guarece en una caverna que encuentra
en su paisaje.

Otra necesidad del hombre es alimentarse, y alimentar-
se es coger el fruto del arbol y comérselo, o bien la raiz
masticable, o bien el animal que cae bajo la mano. Otra ne-
cesidad es beber, etcétera.

Ahora bien; la satisfaccidon de estas necesidades suele
imponer otra necesidad: la de desplazarse, caminar, esto
es, suprimir las distancias, y como a veces importa que esta
supresion se haga en muy poco tiempo, necesita el hombre
suprimir tiempo, acortarlo, ganarlo. Lo inverso acontece
cuando un enemigo —la fiera u otro hombre— pone en pe-
ligro su vida. Necesita huir, es decir, lograr en el menor
tiempo la mayor distancia. Siguiendo por este modo llega-
riamos, con un poco de paciencia, a definir un sistema de
necesidades con que el hombre se encuentra. Calentarse,
alimentarse, caminar, etcétera, son un repertorio de activi-
dades que el hombre posee, desde luego, con que se en-
cuentra lo mismo que se encuentra con las necesidades a
que ellas subvienen.

Con ser todo esto tan obvio que —repito— da un poco
de verglienza enunciarla, conviene reparar en el significado
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que aqui tiene el término necesidad. ;Qué quiere decir que
el calentarse, alimentarse, caminar, son necesidades del
hombre? Sin duda que son ellas condiciones naturalmente
necesarias para vivir. El hombre reconoce esta necesidad
material u objetiva y porque la reconoce la siente subjetiva-
mente como necesidad. Pero nétese que ésta su necesidad
es puramente condicional. La piedra suelta en el aire cae
necesariamente, con necesidad categdrica o incondicional.
Pero el hombre puede muy bien no alimentarse, como aho-
ra el mahatma Gandhi. No es pues, el alimentarse necesa-
rio por si, es necesario para vivir. Tendra, pues, tanto de ne-
cesidad cuanto sea necesario vivir si se ha de vivir. Este vivir
es, pues, la necesidad originaria de que todas las demas
son meras consecuencias. Ahora bien: ya hemos indicado
que el hombre vive porque quiere. La necesidad de vivir no
le es impuesta a la fuerza, como le es impuesto a la materia
no poder aniquilarse. La vida —necesidad de las necesida-
des— es necesaria sélo en un sentido subjetivo; simple-
mente porque el hombre decide autocraticamente vivir. Es
la necesidad creada por un acto de voluntad, acto cuyo
sentido y origen seguiremos soslayando y de que partimos
como de un hecho bruto. Sea por lo que sea, acontece que
el hombre suele tener un gran empefio en pervivir, en estar
en el mundo, a pesar de ser el Unico ente conocido que tie-
ne la facultad —ontoldgica o metafisicamente tan extrafa,
tan paraddjica, tan azorante— de poder aniquilarse y dejar
de estar ahi, en el mundo.

Y por lo visto ese empefio es tan grande, que cuando el
hombre no puede satisfacer las necesidades inherentes a
su vida, porque la naturaleza en torno no le presta los me-
dios inexcusables, el hombre no se resigna. Si, por falta de
incendio o de caverna, no puede ejercitar la actividad o ha-
cer de calentarse, o por falta de frutos, raices, animales, la
de alimentarse, el hombre pone en movimiento una segun-
da linea de actividades: hace fuego, hace un edificio, hace
agricultura o caceria. Es el caso que aquel repertorio de ne-
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cesidades y el de actividades que las satisfacen directamen-
te aprovechando los medios que estan ya ahi cuando estan,
son comunes al hombre y al animal. Lo Unico de que no po-
demos estar seguros es de si el animal tiene el mismo em-
pefio que el hombre en vivir. Se dird que es imprudente y
hasta injusta esta duda. ;Por qué el animal ha de tener me-
nos apego a la vida que el hombre? Lo que pasa es que no
tiene las dotes intelectuales del hombre para defender su
vida. Todo esto es probablemente muy discreto, pero una
consideracién un poco cautelosa, que se atiene a los he-
chos, se encuentra irrefragablemente con que el animal,
cuando no puede ejercer la actividad de su repertorio ele-
mental para satisfacer una necesidad —por ejemplo, cuan-
do no hay fuego ni caverna—, no hace nada mas y se deja
morir. El hombre, en cambio, dispara un nuevo tipo de ha-
cer que consiste en producir lo que no estaba ahi en la na-
turaleza, sea que en absoluto no esté, sea que no estd
cuando hace falta. Naturaleza no significa aqui sino lo que
rodea al hombre, la circunstancia. Asi hace fuego cuando
no hay fuego, hace una caverna, es decir, un edificio, cuan-
do no existe en el paisaje, monta un caballo o fabrica un
automovil para suprimir espacio y tiempo. Ahora bien; né-
tese que hacer fuego es un hacer muy distinto de calentar-
se, que cultivar un campo es un hacer muy distinto de ali-
mentarse, y que hacer un automovil no es correr. Ahora em-
pieza a verse por qué antes tuvimos que insistir en la pero-
grullesca definicion de calentarse, alimentarse y desplazar-
se.

Calefaccidn, agricultura y fabricacion de carros o auto-
moviles no son, pues, actos en que satisfacemos nuestras
necesidades, sino que, por el pronto, implican lo contrario:
una suspension de aquel repertorio primitivo de haceres en
que directamente procuramos satisfacerlas. En definitiva, a
esta satisfaccion y no a otra cosa va este segundo reperto-
rio, pero —ahi esté— supone él una capacidad que es pre-
cisamente lo que falta al animal. No es tanto inteligencia lo
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