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El Libro de los Hechos Insdlitos reine mas de 1500 noticias
que dan a conocer casos y cosas fuera de lo comun, en for-
ma de casualidades y coincidencias, enigmas y quimeras,
patinazos y extravagancias, falsedades y mentiras, ideas y
teorias, depravaciones y fraudes. Un compendio de hechos
agrupados en torno al asombro y la curiosidad: como se in-
ventd el papel higiénico, quiénes fueron los primeros sia-
meses o el bailarin sin piernas, por qué da buena suerte
una herradura, de dénde proviene la costumbre del Dia de
San Valentin o dénde se conserva el pene de Napoleon.
Los sorprendentes hechos de la historia oculta.
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A Conchi, Luisa y Chus, con quienes vivi hechos
verdaderamente insélitos.

A Juanjo y Loti, que siempre ven algo insélito en
todos mis hechos.

A Eduardo Garcia-Maurifio, sin cuya ayuda buena
parte de este libro no hubiera sido posible.

Y, en general, a todos aquellos a los que en los ul-
timos afios he aburrido (espero que no siempre)
con un alud de datos y curiosidades no solicita-
dos.
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Presentacion

H e de confesar que me fue muy divertido reunir y se-
leccionar las mas de 1500 noticias diversas que com-
ponen este LIBRO DE LOS HECHOS INSOLITOS. Encontré una
sorpresa en cada una de ellas, pero también un asombro
general en su infinita variedad —tanta que he llegado a du-
dar si lo insélito no serd encontrar algo que no lo sea—. Si
solo hubiera conseguido transmitir una minima parte de
ese asombro y esa diversién sé que, entonces, el objetivo
estarfa cumplido. Porque los curiosos somos afortunada-
mente legion.

Antes de nada he de contar que hasta el origen de esta
antologia de curiosidades es curioso. La labor comenzé casi
imperceptiblemente hace ya casi cuatro afios y medio,
cuando, justamente un 28 de diciembre (los avisados se da-
ran cuenta de qué significativa festividad se celebra dicho
dia), recibi el encargo de preparar las preguntas de los con-
cursos culturales de Antena 3 Televisiéon. Al hacer frente a
aquella tarea, que en principio cref laboriosa pero sencilla,
una y otra vez tropecé con descubrimientos de hechos y
datos desconocidos que, ademas de trastocar el trabajo,
no dejaban de asombrarme. Como un nifio que encuentra
continuamente nuevos juguetes, fui recopilando ansioso to-
do aquel material; abusé de quien se me puso a mano, tra-
tando de hacer compartir mi entusiasmo colando en cual-
quier conversaciéon —viniese a cuento o no coletillas del ti-
po «por cierto, ;sabias que...?»—, pero, ademas de aburri-
dos, encontré a muchos que escuchaban atentos e incluso,
idivertidos! lo que les contaba. Escépticos, aburridos e in-
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crédulos siempre hubo, pero también muchos de ellos se
rindieron finalmente. Y asi, de descubrimiento en descubri-
miento, fue componiéndose casi solo este libro; una obra
que no podia, ni, desde luego, queria, hurtar a cuanto po-
tencial lector interesado tenga.

EL LIBRO DE LOS HECHOS INSOLITOS presenta casi una multi-
tud de sucesos increibles, pero ciertos; o creidos, pero fal-
sos; incluso, legendarios, pero curiosos. Todos, en general,
con la caracteristica de poner en cuarentena lo que creia-
mos saber, y todos, en general, con la virtud de ofrecer una
lectura divertida, por cuanto insdlita, y amena, por cuanto
informativa. Esta obra estd poblada por todo tipo de seres
excéntricos y extravagantes, simpaticos u odiosos, perver-
sos o lascivos; en ella se dan a conocer casos y cosas fuera
de lo comun, en forma de casualidades y coincidencias,
enigmas y quimeras, patinazos y extravagancias, falsedades
y mentiras, ideas y teorias, depravaciones y lujurias, y tru-
cos y fraudes. Una multitud de sucesos gratamente curio-
sos, sorprendentes y ejemplares que la historia —me refiero
fundamentalmente a la historia oficial y ortodoxa— gene-
ralmente suele dejar de lado. Podra decirse que en este ro-
sario de hechos se ensartan pocas perlas y mucha bisuteria;
seguramente se tendra razén en hacerlo. Pero en ello no ve
el compilador desdoro ni menoscabo. Es bisuteria histérica
porque solo pretende adornar la riqueza cultural de sus po-
sibles lectores; no, desde luego, amueblarla ni ennoblecer-
la. Por decirlo con palabras de hoy, no se trata tanto de una
obra documental (aunque si documentada), sino de una es-
pecie de honesto y digno reality show histérico. No obstan-
te, esta obra no ha de ser entendida simplemente como un
museo de monstruos ni un muestrario de excepciones. Solo
presenta ejemplos histéricos extremos de comportamientos
y sucesos comunes.

Asi, se narran sucintamente las increibles biografias de
personajes tan extraordinarios como Lady Godiva, la Monja
Alférez, la emperatriz Sissi, Lawrence de Arabia, Humphrey
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Bogart, Billy El Nifo, Thomas Alva Edison, Kaspar Hauser,
lvan El Terrible, los Borgia o el Marqués de Sade; se deta-
llan inusitadas historias como la conquista del imperio de
los incas, la infame subasta del trono de la Roma imperial,
las excentricidades de Nerdn, Heliogabalo y otros empera-
dores romanos, y las singulares peripecias eréticas de Cleo-
patra, Lola Montes, Rasputin, Mesalina, Mata-Hari, Eloisa y
Abelardo y otros muchos.

En sus paginas también se relatan cuestiones tan dispa-
res como el casual descubrimiento de la Cueva de Altamira,
el imperecedero mito de Eldorado, las estrambdticas profe-
cias sobre el fin del mundo, la hipotética fecha de la Crea-
cién o la primera e improvisada actuacién publica de Char-
les Chaplin. Se cuenta cémo perdié los brazos la Venus de
Milo y cémo nacieron los premios Oscars. Se comentan las
indescifrables predicciones del Oraculo de Delfos, los mis-
terios de la Isla de Pascua y la enigmatica mencién del Dilu-
vio Universal en muchas de las tradiciones culturales y reli-
giosas del mundo.

Invito a adentrarse en sus paginas a todos los que les in-
terese algo de lo anterior o que deseen hallar detalles al
respecto de otras cuestiones tan curiosas como la Maldi-
cién de los Faraones, el Numero de la Bestia, el Tercer Ojo
o el Sindrome de Estocolmo; a los que alguna vez se pre-
guntaron por qué se incliné la Torre de Pisa, quién dio el
nombre de América al Nuevo Mundo o por qué se llama
«duro» a las monedas de cinco pesetas; a los que quieran
conocer de primera mano cémo se descubrieron las ruinas
de Pompeya y Troya, cudndo comenzé la plaga de conejos
en Australia o de qué provienen las costumbres del Arbol
de Navidad, el Dia de San Valentin, el Primero de Mayo o
los Huevos de Pascua, e incluso a aquellos que no despre-
cien saber por qué da buena suerte una herradura, por qué
decimos «jJesus!» al oir un estornudo, o desde cuando se
reza el Angelus.
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También podrd interesar esta obra a quién sienta curio-
sidad por saber cémo se inventaron la guillotina, las patatas
chips, el perrito caliente, el WC y el papel higiénico, el cru-
cigrama, el sello de correos, el biquini o el condén; o qué
origen tienen palabras como, por ejemplo, «ostracismo»,
«vandalismo», «boicot», «silueta», «sdndwich», «linchar» o
«restaurante»; o quiénes fueron los primeros siameses, el
primer fumador europeo y la primera vampiresa del cine; o
en qué personas reales se basan los personajes ficticios de
Tarzan, Robinson Crusoe, el Conde Dracula, el Tio Sam, la
Dama de las Camelias, Sherlock Holmes o Santa Claus; o
cudl fue la primera huelga de la historia, si Shakespeare es-
cribié realmente sus obras o cudndo se utilizé por primera
vez la clave SOS.

Quien desee saber todo eso podra enterarse de paso
de que en mas de una ocasién ha llovido ranas o sangre;
de que el zar Pedro | gravé con un impuesto a los barbu-
dos; de que alguien cree que en la Biblia se habla del SI-
DA. Podré asombrarse al leer las historias del bailarin sin
piernas, del ansioso comedor de caucho, de la mujer bar-
buda, del jugador de béisbol manco y de unos mellizos
que nacieron con cuarenta dias de diferencia; o de que a
una mujer le extirparon un quiste de 148,7 kilos. O incluso
enterarse de que Cervantes y Shakespeare murieron en la
misma fecha, aunque no en el mismo dia; o de que no son
pocos los personajes de quienes se cree que han muerto li-
teralmente de risa; o de que Isaac Newton era tremenda-
mente despistado; o de que Aristdteles mantuvo teorias
absurdas, o de que, por ejemplo, se conservan numerosas
reliquias de Napoledn (incluido su pene).

Como se desprende de su simple enunciado, este libro
ofrece una coleccién de hechos curiosos que necesaria-
mente han sido tratados con una cierta carga de humor
(pero sin animo de burla) y han de ser leidos con ese mismo
espiritu. En consecuencia, también se ha de hacer constar
que intencionadamente esta no es una obra seria (quiero
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decir grave) porque el propio cariz de los hechos comenta-
dos asi lo exige. No es una obra que compita (ni quiere ni,
desde luego, podria) con los abundantes manuales de his-
toria y almanaques de hechos y efemérides (en general,
muy valiosos) en los que, sin detenerse en fruslerias ni me-
nudencias, se nos narra el devenir histérico. Su interés y su
objetivo se hallan en otra parte: aqui si importan las nimie-
dades, entendidas la mayor parte de las veces como argu-
mentos con los que demostrar que el ser humano, cuanto
mas solemne es, mas ridiculo resulta; cuanto mas angustia-
do estd, tanta mas astucia desarrolla; y cuanto mas relajado
e intimo, mas grotesco. Yo, al menos, he aprendido que no
es raro encontrar tras cada hecho histérico una verdad que
sonrie y, tras cada gran personaje, una sombra bufa o un
demonio doméstico. Con esta perspectiva, nada parece lo
que es y nada resulta mas comuin que lo sorprendente. El li-
bro refleja de alguna manera la pequefa historia vista des-
de las bambalinas, mostrando a las claras todas sus mise-
rias, falsedades, misterios; bajezas, extravagancias, casuali-
dades y sorpresas. Pero no se ha de deducir de ello que la
veracidad de los datos no ha sido contrastada o que ha im-
portado poco ajustarse a la verdad con tal de sumar a cual-
quier precio un suceso asombroso mas. Bien al contrario, se
han desechado numerosos datos por no ofrecer garantias
su fuente o por no poder ser contrastados conveniente-
mente. En los casos en que se ha constatado que el hecho
es estrictamente legendario, asi se ha aclarado en el texto.

Esta obra es fruto ante todo de numerosas y heterogé-
neas lecturas. Por tanto es obligado aclarar que la casi tota-
lidad de su valor es préstamo de los autores de las obras
consultadas —una parte de los cuales quedan menciona-
dos en el apéndice bibliografico—; asi como que los posi-
bles errores o inexactitudes son responsabilidad propia del
compilador.

Una ultima advertencia: la lectura de este libro puede
beneficiar su salud mental. Entre otros peligros, puede pro-
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vocar adiccion. Si asi sucediera, no le quedaria mas reme-

dio que esperar las préximas dosis de la ENCICLOPEDIA DE

LAS CURIOSIDADES; con suerte, ni esta ni aquellas le decep-
cionaran.
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Asuntos militares y bélicos

a que tradicionalmente se considera como la guerra mas

breve de la historia ocurrié el 27 de agosto de 1896, en-
frentando a Gran Bretafia y a su por entonces sultanato de-
pendiente de Zanzibar (territorio insular africano hoy integra-
do en Tanzania). La guerra fue declarada a las 9.02 de la ma-
fiana y finalizé 38 minutos después, a las 9.40. La flota brita-
nica, al mando del contralmirante Harry Holdsworth Rawson
(1843-1910), presentd un ultimatum a Said Jalid, que acaba-
ba de derrocar al sultdn impuesto por los britanicos, para que
se rindiera y abandonara el palacio. El tnico barco de guerra
de Zanzibar, el mercante transformado Glasgow, al acercase
a la flota britanica, fue hundido con dos certeros cafnonazos.
Inmediatamente, esos mismos cafones dirigieron sus bocas
hacia el palacio del sultdn, quien, a la vista del cariz que to-
maban los acontecimientos, se rindidé incondicionalmente. No
obstante, los cafiones dispararon y destruyeron el palacio.
Acabada la efimera guerra, los britanicos exigieron que el
nuevo gobierno de Zanzibar pagara las municiones utilizadas
en la refriega, en concepto de reparaciones de guerra. Por su
parte, Rawson fue condecorado con la Estrella Brillante de
Zanzibar, de primera clase, por el nuevo sultdn Hamud ibn
Muhammad.

| parecer, el Unico superviviente de las tropas de los Es-
tados Unidos que participaron en la batalla de Little Big
Horn el 25 de junio de 1876, en que los guerreros sioux de
Toro Sentado masacraron al General Custer y su 7.° regimien-
to de caballeria, fue precisamente el caballo de uno de los
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oficiales yanquis, de nombre Comanche. Cuando el caballo
murié tiempo después, era considerado un héroe nacional y
se decidié conservar su cuerpo disecado. El taxidermista
Lewis Dyche, de la universidad de Kansas, recibié 450 ddla-
res por llevar a cabo la operacién. Los érganos internos del
caballo fueron enterrados con honores militares. Su cuerpo
disecado fue exhibido en la Columbian Exposition de Chica-
go de 1893 y luego trasladado con caracter permanente al
Museo de Historia Natural de la universidad de Kansas, en la
ciudad de Lawrence. Otra anécdota asociada a esta famosa
batalla es que, segln algunos historiadores, muchos de los
soldados al mando del general Custer estaban borrachos, lo
que explicaria su escasa resistencia.

| 20 de enero de 1795 se produjo el sorprendente hecho

bélico de que una compania de caballeria de husares
franceses derrotara y capturase a una flota de barcos holan-
deses, britanicos y austriacos, naciones con las que Francia
estaba por entonces en guerra. El general francés Charles Pi-
chegru (1761-1804) dirigid esta extrafia batalla anfibia dispu-
tada en el puerto de la isla de Texel, cerca de Amsterdam,
donde la flota se hallaba inmovilizada en las heladas aguas
del mar del Norte.

L os sibaritas (es decir, los habitantes de la ciudad greco-
rromana de Sibaris, situada en territorio italiano de la re-
gién conocida como Magna Grecia) eran famosos en todo el
orbe antiguo por su buen vivir, como refleja el hecho de que
su gentilicio haya dado lugar a un adjetivo que califica a las
personas que se preocupan por llenar de placeres su vida.
Militarmente, los sibaritas también fueron famosos por su ha-
bilidad para la doma y monta de caballos. Segin algunos re-
latos legendarios, era costumbre de su caballeria el tratar de
minar la moral de los enemigos entrando en combate en ma-
ravillosa y espectacular conjuncién, desplazandose todos los
caballos al unisono y al ritmo de musicas especialmente com-
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puestas para ello. Cuando, hacia el afio 510 a. de C., los siba-
ritas atacaron Crotona, ciudad situada a 112 kildbmetros al sur
de la propia Sibaris, en ltalia, sobre el golfo de Tarento, los
astutos hombres de Crotona comenzaron a interpretar con
sus flautas unos sones de baile que crearon una irremediable
confusién entre los caballos sibaritas entrenados para bailar.
Consecuentemente, el ataque de su caballeria quedo total-
mente desbaratado y el ejército de los sibaritas fue practica-
mente aniquilado, quedando la ciudad de Sibaris a merced
del contraataque del ejército de Crotona, que la destruyd to-
talmente.

| antiguo reino africano de Dahomey (correspondiente

aproximadamente a lo que hoy es Benin) alcanzé su ma-
ximo esplendor en tiempos del rey Gheso o Gezo (1818-
1858), que impuso su dominacién gracias a un famoso y te-
mido ejército de amazonas, el Unico totalmente compuesto
por mujeres del que hay constancia histérica totalmente fide-
digna. Este cuerpo fue formado, a principios del siglo xvii,
por el rey Agadja; aunque alcanzaria su maximo poder un si-
glo después, ya al servicio de Gheso. Lo integraban unas
2500 mujeres, todas ellas consideradas esposas del rey, ar-
madas con arcos y flechas, trabucos y otras armas de fuego,
asi como con unos enormes cuchillos (muy famosos y temi-
dos en todo el Africa Occidental). Solian actuar por sorpresa,
aunque se trataba mas bien de un ejército defensivo, con ca-
racter de guardia personal, que solo entraba en combate en
circunstancias especiales. Finalmente, las amazonas de Daho-
mey serfan vencidas y aniquiladas en 1892 por los franceses,
que conquistaron el reino, convirtiéndolo en un protectorado
suyo.

n la primavera de 1969, se disputaron dos partidos de
futbol entre las selecciones nacionales de Honduras y El
Salvador, correspondientes a la fase clasificatoria para la Co-
pa del Mundo de 1970. El partido de ida acabé con victoria
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hondurefia por 1-0, siendo un encuentro apasionado, duro y
enconado, pero, para lo que suele ser este tipo de partidos,
normal. Sin embargo, en el transcurso del partido de vuelta,
jugado en San Salvador, que finalizé con la victoria local por
3 goles a O, se produjeron graves enfrentamientos entre am-
bas hinchadas, que se saldaron con multitud de heridos. Co-
mo por aquel entonces las eliminatorias se disputaban por el
sistema de puntos, sin tenerse en cuenta el nimero de goles,
el doble enfrentamiento queddé igualado y todo quedd en
suspenso hasta la disputa de un tercer partido en campo
neutral. Sin embargo, mientras se esperaba aquel tercer par-
tido, el enfrentamiento se extendié al campo diplomatico,
con la expulsién de unos 11.000 ciudadanos salvadorefios
del territorio de Honduras, y al militar, el 14 de julio, cuando,
en represalia, carros de combate salvadorefios cruzaron la
frontera hondurefia, mientras aviones bombardeaban tam-
bién los principales puertos de Honduras. Esta Guerra del Fu-
tbol (que nunca fue declarada como tal) acabd el 18 de julio,
tras mediacién de la Organizacion de Estados Americanos,
con varios millares de victimas, entre muertos, heridos y refu-
giados. El partido de desempate, celebrado en el estadio Az-
teca de México, acabd con victoria salvadorefia por 3-2, tras
prérroga, y lo que fue mas importante, sin que se registraran
incidentes dignos de mencion.

C osta Rica disolvio casi totalmente su ejército en 1940
tras establecer un convenio de neutralidad y no agre-
sién con el resto de paises centroamericanos. Tras la disolu-
cion, solo quedd activo un cuerpo de entre 500/1200 solda-
dos, destinado al control de las fronteras, una fuerza paramili-
tar (de unos 9000 hombres) y una reserva nacional.

L a reina Artemisa | de Halicarnaso (siglo v a. de C.) es la
primera mujer de la que se tenga constancia histdrica
que, en calidad de almirante, dirigiera una flota durante una
batalla. Aliados a los persas del rey Jerjes durante las guerras
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médicas, sus cien barcos combatieron a la flota ateniense en
el ano 480 a. de C., en la famosa batalla de Salamina. Artemi-
sa fue la Unica en advertir a tiempo la treta del griego Temis-
tocles, consistente en atraer las mas numerosas y mejor ar-
madas naves de Jerjes hacia un estrecho donde no pudieran
maniobrar. Pese a darse cuenta de la treta no pudo impedirla
y evitar el desastre persa. Ella fue de los pocos que sobrevi-
vieron a aquel terrible desastre naval.

| dictador de Guinea Ecuatorial, Francisco Macias Ngue-

ma (1926-1980), que fue depuesto en 1979, decretd en
1976 el servicio militar obligatorio para todos los muchachos
entre los 7 y los 14 afos.

C uando al final de la Primera Guerra Mundial, los aliados
confiscaron como botin de guerra todo el arsenal ale-
man, encontraron un inmenso aeroplano de madera aun sin
terminar, disefiado para transportar cuatro toneladas de bom-
bas y suficiente combustible para volar ochenta horas sin re-
postar. Parece ser que los alemanes pensaban utilizarlo para
bombardear Nueva York en el otofio de 1918. Hay que recor-
dar que en esas fechas alin no se habia conseguido sobrevo-
lar el Atlantico de costa a costa.

E ntre los muchos planes que los dirigentes del Tercer Rei-
ch aleman trazaron durante la Segunda Guerra Mundial
para derrotar a las potencias aliadas estuvo la operacién de-
nominada en clave Bernhard. Esta operacién consistia en la
falsificacion del equivalente en billetes a 150 millones de li-
bras esterlinas, que se encargd a uno de los mas habiles falsi-
ficadores del mundo, un ruso conocido con el alias de Wladi-
mir Dogranov. Estos billetes serian lanzados desde aviones
militares sobre el Reino Unido, para colapsar asi la economia
britanica. El final de la guerra detuvo el proyecto cuando ya
estaban dispuestos 134 millones en billetes de asombrosa
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perfeccion, que fueron encontrados en un lago austriaco en
1945.

E n 1918, en la fase final de la Primera Guerra Mundial, el
mando del Cuerpo de Comunicaciones del ejército nor-
teamericano comprobd que la mayoria de sus mensajes cifra-
dos eran detectados y descifrados con total facilidad por el
enemigo. Buscando una solucién, el capitdn E. W. Horner
propuso la utilizacion como clave del idioma de los indios
choctaw, iniciativa que fue aceptada por el mando. Encontré
entre sus filas ocho indios que conocian esta extrana lengua,
que fueron asignados a la compafifa D del 141.° regimiento
de infanteria y que actuaron con gran éxito en primera linea
de combate.

U n hecho similar ocurrié en la Segunda Guerra Mundial.
El cuerpo de marines de los Estados Unidos desplazado
al area del Pacifico utilizé el idioma de los indios navajos para
cifrar sus mensajes. Este idioma pasa por ser, en opinién de
los lingliistas, uno de los més cripticos del mundo. Los exper-
tos en inteligencia militar sabian que, ademas de los aproxi-
madamente 50.000 supervivientes de esa tribu, solo otras 28
personas conocian el idioma en todo el inundo, y que ningu-
na de ellas vivia en un pais del Eje. En un principio, treinta
soldados navajos fueron asignados con éxito a esas misiones
de comunicaciones; con el desarrollo de la guerra, su nimero
llegd a ser de 420.

| Segundo Concilio de Letran (1139) prohibié la utiliza-

cion de la ballesta, bajo pena de excomunién, por ser
esta un «... arma infame ante Dios e indigna de los cristia-
nos». Por ello, solo se dispensaba su uso contra los infieles.

P irro 1l (318-272), rey del Epiro (regién del oeste de Gre-
cia), fue un habil general que vencié en muchas batallas,
pero una de cuyas victorias ha pasado a la historia por enci-

14



