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Es te es el pri mer li bro de poe mas de Car los Bo na deo. Con
in fluen cias bor ge sia nas él au tor lo gra «ha cer la pa la bra»
com bi nan do re fle xio nes tan to co ti dia nas co mo fi lo só fi cas.

Des de He rá cli to has ta Des car tes, des de Jua rroz has ta Bau- 
de lai re, es te li bro abor da te mas pro fun dos a la vez que es ta
ta mi za do por la be lle za y la sim ple za de la poesía.
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A mis pa dres,
por la vi da y sus enor mes ni mie da des.

A los que se en cuen tran en es tas pá gi nas
por la com pa ñía y la so le dad, res pec ti va men te.

A la pa la bra,
por de fi ni ción.
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«Na die se li be ra so lo. Na die li be ra a na die.

Los hom bres se li be ran en co mu nión»

PAU LO FREI RE

«La vi da de to do hom bre es un ca mino ha cia sí mis mo,

la ten ta ti va de un ca mino la hue lla de un sen de ro»

HER MANN HES SE

«Yo soy to dos los hom bres»

JOR GE LUIS BOR GES
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No su bes ti mes a los es pe jos,
sue len de cir la ver dad
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De co bar des y va lien tes

Qué va lien tes han de ser
aqué llos que ma tan
y que mue ren por amor.

He aquí el pro ble ma:
en to da mi vi da
me he atre vi do
so la men te
a amar
por amor.
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Los gi ra so les (1888)

Veo un hom bre
que pin ta
pin ta gi ra so les.

A de cir ver dad
na da hay que val ga la pe na
só lo mi ad mi ra ción.

Los gi ra so les bro tan
de su ma no
y ba jan, uno a uno
por el pin cel.

Aun que la es ce na es iné di ta
la ins pi ra ción se des ata
en un óleo ma yor

y los gi ra so les lo sa ben
pe ro ca llan,
no va ya a ser que un día
se mar chi ten.
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Re sul ta do abier to I

Ca ra a ca ra
o tal vez más cer ca
los de dos se hun den
y tra zan la idea de tu cuer po
so bre tu cuer po

al ce rrar los ojos
la ima gen se com ple ta.

Y en el fi nal
(co mo en to do fi nal)
exis te un co mien zo.

Una puer ta en trea bier ta
da pa so a lo in cier to.
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Cró ni ca

A mi pa dre

El es te se in cen dia ha cia el al ba
ga rúan las ho jas de los ar bo les
se sui ci dan, di ría, ins tin ti va men te.

La ma ña na no in ten ta
ser buen an fi trión
sin em bar go, de na da se arre pien te.

Un ci ga rri llo ali via
y tam bién ma ta
en el más pro fun do si len cio.

Mi ro, me que do pen san do
y di go -qué hu bie se si do de mí
sin esa voz gra ve que me be sa.

El oes te se va tra gan do la tar de
y las ven ta nas se pre pa ran
pa ra re ci bir su mo des to ins tan te de es tre llas.
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Eterno re torno

Que el ma ña na ano chez ca
en un pre sen te im pro vi sa do
que in ten te
ins tin ti va men te
flo re cer lo mar chi to.

El ins tan te, más im pos tor que am bi guo,
me con ven ce de que lo que es cri bo
per te ne ce tan to a lo que ven drá
co mo a lo que res ta del ol vi do.
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In con clu sión

A Noe lia

El vien to re vis te las ve las
des nu dan do las cos tas de mi ciu dad;
no ce de ri gor la ma rea
que es sa bia, es bra man te y es aus tral.

Nues tra flor cre ce en puer tos le ja nos
en tre ofren das y sa cri fi cios;
te rri to rio sagaz men te ex tra via do
de ru nas cla ras y se cre tos ríos.

Pe ro hoy (y so la men te hoy)
arru go con pa sión mi ban de ra;
tal vez, ma ña na sea mos dig nos de nues tra flor
pe ro ya ja más, de la pri ma ve ra.
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Al go de na da
(cró ni ca de una contra dic ción)

Pen sé: no hay na da.
Er go, al go de be de ha ber
o tal vez só lo sea el de seo de per ci bir
lo que no se ve.

No so por to el va cío
o los sá ba dos sin sol
¿Pue de be sar la llu via
el si len cio de mi voz?

¿Se rá que el tiem po
se en cuen tra tan va cío
que anhe la mos lle nar ca da mo men to
pa ra no sa ber nos tan so los?

En ton ces, si no hay ne ga ción
cuan do de la na da ha bla mos
¿por qué al con tem plar el va cío
de be mos, in sacia ble men te, lle nar lo con al go?
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Mor fo lo gía del ego

Soy la me jor ver sión de mí mis mo
la más re cien te.

Las ver sio nes que no fui
son:
de ci sio nes no to ma das
va len tías no vi vi das
si len cios no ca lla dos.

Es toy se gu ro de que me te men
en tien den que, por ac ción u omi sión,
cons tru yo y de cons tru yo su rea li dad.

Pe ro en me dio de tan ta re tó ri ca
una du da lo gra in quie tar me:
¿Son ellos to do lo que no fui
o en rea li dad soy yo
aque llo que no han que ri do ser?
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Mi to lo gía

A Ma ria na

«¿En qué sue ños la vi,
la vi en que rea li dad?»

JUAN L. ORTIZ

Y lle gó aquel día,
así co mo lle ga ron los de más
he re dan do la erran te hu me dad
de la tar de-no che ya per di da.

No in vi ta ré en ele gan te des crip ción
ni al cre pús cu lo, ni al al ba;
to do se apa gó sin ma yor dis ci pli na
co mo una re ve ren cia o un pre sagio.

Qui zá, lo úni co que hay de cier to
es que en al gún pun to del mi to
uno de los dos cru zó el es pe jo
y ya na da vol vió a ser lo mis mo.
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Un día

Un día co mo hoy
de tan tos que se han ol vi da do
el sol man sa men te idénti co
fo to co pia su bri llo.

Un día co mo hoy
nos hi ci mos peo res
nos ol vi da mos, un día
un día, co mo hoy.

Un día co mo hoy
nos hi ci mos más sa bios
y tam bién, hoy
des cu bri mos la san gre
y nos gus tó.

Pe ro
lo im por tan te no es hoy
ni ayer, ni ma ña na.

Lo im por tan te es no ol vi dar que
aque llo que ya no es
pue de, cual quier día
vol ver a ser.


