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Año 1668. Po lo nia to da vía re sue lla tras la su ce sión de épi- 
cas ba ta llas que ha li bra do pa ra ex pul sar a los in va so res
sue cos. La gue rra ha de ja do a la na ción es quil ma da, pe ro
los pro ble mas del pue blo po la co dis tan de ha ber con clui- 
do. El Im pe rio oto ma no, en coa li ción con dos vie jos ene mi- 
gos de la Po lo nia —tár ta ros y co sacos— apro ve cha la si tua- 
ción de pos tra ción po la ca pa ra ini ciar su pro pio in ten to de
con quis ta.

En Un hé roe po la co, Hen r yk Sienkiewi cz, con su ma do ma es- 
tro del más clá si co y ro bus to rea lis mo, nos pre sen ta una
uni ver sal his to ria de amor en la gue rra. Ba sia es la atre vi da
y va le ro sa prin ce sa sol da do y Mi guel Vo lo dio vski el «pe- 
que ño ca ba lle ro» co man dan te de las tro pas po la cas que,
ba jo el man do de Juan So bie ski —rey de Po lo nia y hé roe
de la Cris tian dad en la ba ta lla de Vie na—, ha rán fren te al
in sur gen te po der tur co. Tras mil ava ta res que les man ten- 
drán se pa ra dos. Ba sia y Mi guel lu cha rán jun tos en la for ta- 
le za de Ka mie niec, de fen dien do a Po lo nia y a la ci vi li za ción
oc ci den tal fren te a la ti ra nía de las hor das orien ta les.

Per so na jes so ber bia men te cons trui dos, con ju ras, ac ción tre- 
pi dan te que nos ha bla de cues tio nes uni ver sa les, mag ní fi- 
cas re crea cio nes his tó ri cas; tras A san gre y fue go y El Di lu- 
vio, Un hé roe po la co con clu ye la tri lo gía de Sienkiewi cz, y
una vez más el Pre mio No bel po la co de mues tra por qué es
uno de los au to res más tra du ci dos y leí dos de to dos los
tiem pos.
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T

I

er mi na da la gue rra con Hun g ría y des pués de la ce- 
le bra ción del ma tri mo nio en tre An drés Kmi ta y Ale- 
jan dra Bi lle vi ch, un ca ba lle ro va le ro so y re nom bra do

en Po lo nia, Mi guel Vo lo dio vski, co ro nel del es cua drón de
ca ba lle ría de Lau da, se dis po nía igual men te a unir se en los
dul ces la zos de Hi me neo con Ana Bor zo bo gati Kra sien ska.

Sur gie ron, sin em bar go, obs tá cu los, a con se cuen cia de
los cua les la bo da tu vo que di fe rir se. La no via ha bía si do
edu ca da por la prin ce sa Gri sel da Vis no vie ski, sin cu yo con- 
sen ti mien to Ana no que ría ca sar se: y Mi guel se vio obli ga- 
do, por tan to, a de jar a su pro me ti da es po sa en Vo do k ty, a
cau sa de los dis tur bios de aque llos tiem pos agi ta dí si mos, y
mar chó so lo a Za most pa ra pe dir el con sen ti mien to y la
ben di ción de la prin ce sa.

Pe ro la es tre lla que le guió en su ex pe di ción no le fue
pro pi cia. La prin ce sa aca ba ba de par tir de Za most pa ra Vie- 
na, con ob je to de aten der a la edu ca ción de su hi jo. El per- 
se ve ran te ca ba lle ro tu vo, pues, que con ti nuar su via je, aun- 
que era bas tan te lar go, y cuan do hu bo vis to a la prin ce sa y
ob te ni do su pro pó si to, se vol vió de nue vo con el co ra zón
hen chi do de las más ale gres es pe ran zas.

De re gre so a su pa tria la en contró más agi ta da que nun- 
ca: el ejérci to ha bía for ma do una es pe cie de li ga; en Ucra- 
nia con ti nua ba la in su rrec ción y en los con fi nes orien ta les la
lu cha no ha bía ce sa do aún. Ha bían se reu ni do nue vas fuer- 
zas pa ra de fen der la fron te ra a to do tran ce. An tes que Mi- 



Un héroe polaco Henryk Sienkiewicz

4

guel lle ga se a Var so via, ha bía re ci bi do un men sa je del voi- 
vo da de Russ; y juz gan do que los asun tos par ti cu la res de- 
ben pos po ner se siem pre a los de la pa tria, re nun ció a la
idea de efec tuar por lo pron to su ca sa mien to, y se di ri gió a
Ucra nia.

En aque lla re gión lu chó al gu nos años, vi vien do en me- 
dio de ba ta llas, so por tan do to da cla se de pri va cio nes y fa ti- 
gas y te nien do muy ra ras oca sio nes de es cri bir a su pro me- 
ti da.

Des pués fue en via do a Cri mea, y cuan do es ta lló la fu- 
nes ta gue rra ci vil con Lyu bo mir ski, com ba tió al la do del rey
contra el in fa me trai dor, vol vien do lue go por se gun da vez a
Ucra nia a las ór de nes de So bie ski.

To das es tas em pre sas gue rre ras acre cen ta ron de tal mo- 
do el lus tre y la glo ria de su nom bre, que lle gó a ser con si- 
de ra do co mo el pri me ro y más va lien te sol da do del reino.

Los años pa sa ban en tre tan to, y las an sias de Mi guel cre- 
cían ca da vez más, au men tan do su pa sión, que le ha cía sus- 
pi rar in ce sante men te. Lle gó al fin el 1668 y con él el me re- 
ci do des can so. A prin ci pio de es te año se di ri gió a Vo do k ty,
al la do de su ama da, y jun tos par tie ron pa ra Cra co via. La
prin ce sa ha bía vuel to ya de los do mi nios del em pe ra dor y
ha bía in vi ta do a Mi guel a ce le brar sus bo das allí, ofre cién- 
do se a ha cer pa ra la no via las ve ces de ma dre.

Los cón yu ges Kmi ta per ma ne cie ron en su ca sa, su po- 
nien do que du ran te al gún tiem po ha bían de ca re cer de no- 
ti cias de Mi guel. Es pe ra ban un nue vo huésped que ha bía
de ve nir muy pron to a Vo do k ty. La Pro vi den cia no ha bía
ben de ci do has ta en ton ces su unión, que ha bía si do es té ril;
mas aho ra aguar da ban el acon te ci mien to fe liz que cum pli- 
ría, al fin, sus ar dien tes de seos.

La co se cha ha bía si do ex tra or di na ria es te año y las mie- 
ses tan abun dan tes, que las se men te ras es ta ban cu bier tas
de ga vi llas y no ha bría bas tan tes gra ne ros pa ra con te ner el
tri go. En los paí ses co lin dan tes, de vas ta dos por la gue rra,
los jó ve nes abe tos ha bían cre ci do en una so la pri ma ve ra
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más que en los dos años an te rio res. En los bos ques ha bía
abun dan cia de ca za y de hon gos; pa re cía que la ex tra or di- 
na ria fer ti li dad de la tie rra se ha bía ex ten di do a to das las
co sas que exis ten en su su per fi cie. Los ami gos de Mi guel
au gu ra ban de es to los más fe li ces re sul ta dos pa ra su ma tri- 
mo nio, pe ro el des tino ha bía de ci di do otra co sa.
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II

En un es plén di do día de oto ño, An drés Kmi ta es ta ba sen ta- 
do ba jo la som bra de un em pa rra do, be bien do su hi dro- 
miel y con tem plan do de cuan do en cuan do a su es po sa a
tra vés de la ver ja cu bier ta por el lú pu lo sil ves tre.

Su es po sa pa sea ba por un sen de ro que co rría de lan te
de la ver ja.

Era una da ma de as pec to no ble y ma jes tuo so, de fac- 
cio nes pu rí si mas, ca si an ge li ca les. Ca mi na ba des pa cio y
con pre cau ción, por que su vien tre es ta ba ben di to.

An drés, que la mi ra ba con in ten so amor, be bió un lar go
tra go de hi dro miel y di jo a su es po sa:

—Ven acá, Olenka: ten go que de cir te una co sa.
—¿Se rá qui zá al go des agra da ble?
—¡Dios me li bre! Es cú cha me.
Di cien do así, le ci ñó la cin tu ra con el bra zo y atra yén do- 

la ha cia sí mur mu ró a su oí do:
—Si es va rón, le lla ma re mos Mi guel.
Ella se vol vió con el ros tro en ro je ci do por un li ge ro ru- 

bor, y mur mu ró a su vez:
—Me ha bías pro me ti do que se lla ma ría He rá cli to.
—¿No com pren des que quie ro hon rar a Vo lo dio vski?
—Pe ro ¿no te pa re ce que an te to do de be mos hon rar la

me mo ria de mi abue lo?
—Que fue mi bien he chor. Pe ro nues tro se gun do hi jo se

lla ma rá Mi guel, no pue de ser de otro mo do.
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Olenka se le van tó, in ten tan do des pren der se de los bra- 
zos de su ma ri do, que la apre tó más fuer te y be só sus ojos
y sus la bios, di cien do al mis mo tiem po:

—¡Amor mío, amor mío!
La apa ri ción, al ex tre mo del sen de ro, de un mu cha cho

que ve nía co rrien do ha cia el em pa rra do, pu so fin a los
trans por tes de su ter nu ra.

—¿Qué quie res? —pre gun tó An drés al ni ño, sol tan do a
Olenka.

—Ha ve ni do Pan Kar lamp y es pe ra en el salón —con tes- 
tó el mu cha cho.

—¡Ahí lo tie nes en per so na! —ex cla mó Kmi ta vien do a
un hom bre que se acer ca ba—. ¡Cie los! ¡Qué en ca ne ci dos
es tán ya sus bi go tes! ¡Bien ve ni do, que ri do ca ma ra da! ¡Te
salu do, ami go mío!

Y así di cien do, salió apre su ra da men te del em pa rra do,
co rrien do ha cia Kar lamp con los bra zos abier tos.

És te se in cli nó ha cia Olenka, a quien ha bía co no ci do en
otro tiem po en la cor te de Kye da ni, y le be só la ma no; des- 
pués se arro jó en los bra zos de Kmi ta pro rrum pien do en
so llo zos.

—¡Por amor de Dios!, ¿qué ha ocu rri do? —ex cla mó An- 
drés es tu pe fac to.

—El cie lo ha da do la di cha a uno y ha pri va do de ella a
otro —di jo Kar lamp—: pe ro só lo a ti pue do re ve lar la cau sa
de mi do lor —aña dió di ri gien do una mi ra da a Olenka, la
cual com pren dió en se gui da que no que ría ha blar en su pre- 
sen cia y di jo a su ma ri do:

—Me re ti ro pa ra ha ce ros ser vir hi dro miel.
Kmi ta con du jo a su ami go ba jo el em pa rra do, le hi zo

sen tar so bre un ban co y vol vió a pre gun tar le:
—¿Qué ha ocu rri do? ¿Ne ce si tas al gu na co sa? Cuen ta

con mi go me jor que con Za vis ha[1].
—A mí no me ha ocu rri do na da —re pu so el vie jo sol da- 

do—, y na da ne ce si ta ré mien tras pue da va ler me de mis
ma nos y ma ne jar mi es pa da; pe ro nues tro ami go, el ca ba- 
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lle ro más ilus tre del reino, su fre cruel men te y no sé si aún
vi ve.

—¡Por las lla gas de Cris to! ¿Ha su ce di do al go a Vo lo dio- 
vski?

—Sí —di jo Kar lamp, pro rrum pien do de nue vo en llan to
—. Ana Bor zo bo gati ha de ja do pa ra siem pre es te va lle de
lá gri mas.

—¡Ha muer to! —ex cla mó Kmi ta lle ván do se las ma nos a
la ca be za.

—Co mo un pa ja ri llo tras pa sa do por una fle cha.
Si guió un mo men to de si len cio. No se oía otro rui do

que el de al gu na man za na que caía acá y allá pe sa da men te
al sue lo y la res pi ra ción agi ta da de Kar lamp, más afa no sa
aho ra por los es fuer zos que ha cía pa ra con te ner los so llo- 
zos.

—¡San to Dios, san to Dios! —re pe tía Kmi ta me nean do la
ca be za y re tor cién do se las ma nos.

—No te sor pren de rán mis lá gri mas —pro si guió Kar lamp
—, por que si una pe na in so por ta ble opri me tu co ra zón al
oír so la men te lo ocu rri do, ¿cuál no se rá la an gus tia que me
ha em bar ga do a mí, que he si do tes ti go de su muer te y del
in de ci ble do lor de nues tro ami go?

En aquel mo men to apa re ció un cria do con una ban de ja
so bre la cual lle va ba una bo te lla y otro va so; tras él ve nía la
es po sa de Kmi ta, que no ha bía po di do re pri mir su cu rio si- 
dad y que, es cu dri ñan do el ros tro de su es po so y le yen do
en él la más hon da pe na, pre gun tó de pron to:

—¿Qué no ti cias le ha béis traí do, Kar lamp? No me ale- 
jéis; quie ro con so la ros, si es po si ble, o llo rar con vo so tros y
ayu da ros con mis con se jos.

—En la oca sión pre sen te no ha lla rás nin guno en tu ce re- 
bro —re pli có Kmi ta—; y te mo que el dis gus to per ju di que
tu salud.

—To do pue do so por tar lo. Más pe no sa aún es la in cer ti- 
dum bre.

—Anu sia ha muer to —di jo al fin An drés.



Un héroe polaco Henryk Sienkiewicz

9

Olenka pa li de ció y se de jó caer so bre un ban co. Kmi ta
te mió que se des ma ya se, pe ro el do lor fue más ac ti vo, y al
im pre vis to anun cio pro rrum pió en amar go llan to, en el que
la acom pa ña ron los dos hom bres.

—Olenka —di jo lue go Kmi ta de sean do dar otro cur so a
los pen sa mien tos de su es po sa— ¿no crees tú que es tá en
el cie lo?

—No llo ro por ella, sino por su pér di da y por el ais la- 
mien to de Mi guel. En cuan to a su bien aven tu ran za, ¡oja lá
es tu vie ra tan se gu ra de la mía co mo lo es toy de la su ya!
¡No ha bía en el mun do don ce lla más es ti ma ble, más bue na
ni más ho nes ta! ¡Oh, Anu lka mía, ama da Anu lka!

—He si do tes ti go de su muer te —di jo Kar lamp—. Dios
nos con ce da a to dos un trán si to tan san to co mo el su yo.

Des pués de es tas pa la bras hu bo un nue vo si len cio: pa- 
re cía que las lá gri mas de rra ma das ali via ran su do lor.

—Da nos por me no res del do lo ro so ca so; pe ro an tes to- 
ma al gún re fri ge rio pa ra ad qui rir fuer zas —di jo Kmi ta.

—Gra cias —re pli có Kar lamp—; to ma ré un sor bo de
cuan do en cuan do si quie res be ber con mi go; la pe na no
só lo opri me mi co ra zón, sino que se afe rra a mi gar gan ta
co mo el lo bo se afe rra al hom bre pa ra aho gar lo an tes que
pue da lle gar le al gún au xi lio. Me di ri gía des de Czes to cho wa
a mi país na tal pa ra aca bar en él tran qui la men te los días
que me que den de exis ten cia. He gue rrea do ya bas tan te;
prin ci pié a com ba tir sien do ado les cen te y ya ten go los bi- 
go tes blan cos. No sé si po dré per ma ne cer quie to en mi ca- 
sa: si no lo con si go, vol ve ré a alis tar me ba jo otra ban de ra.
Es ta li ga mi li tar for ma da en da ño de la pa tria y en pro ve cho
del ene mi go y es tas gue rras ci vi les me han he cho odio so el
ofi cio de las ar mas. ¡Dios de bon dad! Di cen que el pe lícano
ali men ta a sus pe que ñue los con su pro pia san gre, pe ro es- 
te país no tie ne ya ni una go ta de ella en su seno. Svi der- 
ski[2] fue un va lien te sol da do. ¡Que Dios le juz gue!

—Pe ro ¿dón de en contras te a Mi guel? —pre gun tó Kmi ta
a su an ti guo ami go, in te rrum pien do su des aho go pa trió ti- 
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co.
—En Czes to cho wa, don de se ha bían de te ni do pa ra des- 

can sar y vi si tar la tum ba del san to. Me di jo que ve nía de
aquí y que se di ri gía a Cra co via a ver a la prin ce sa Gri sel da
pa ra ce le brar allí la bo da. Anu sia go za ba en ton ces de una
salud ex ce len te y Vo lo dio vski es ta ba ale gre co mo un pá ja- 
ro. «¿Ves —me de cía— có mo Dios me ha con ce di do al fin
la re com pen sa de mis fa ti gas?». No te nía la me nor va ni dad
y se chan cea ba con mi go, re cor dan do que una vez ha bía- 
mos re ñi do con mo ti vo de Anu sia y es tu vi mos a pun to de
ba tir nos… ¡Dón de es tá aho ra la po bre mu cha cha! —aña dió
Kar lamp es ta llan do de nue vo en llan to, pe ro só lo por unos
ins tan tes, por que Kmi ta le in te rrum pió di cién do le:

—Ase gu ras que ella es ta ba bue na; ¿có mo, pues, le ata- 
có el mal tan de im pro vi so?

—Sí, de im pro vi so, en ver dad. Se ha lla ba con los es po- 
sos Mar tsin Za mo yski, que re si dían por una tem po ra da en
Czes to cho wa. Vo lo dio vski se pa sa ba los días en te ros al la- 
do de su pro me ti da, la men tán do se de la tar dan za de la ce- 
re mo nia. Me de cía que tar da rían un año en lle gar a Cra co- 
via, por que to dos que rían de te ner le. Y no hay na da ex tra ño
en es to, por que to do el mun do se con si de ra ba hon ra do en
te ner de huésped a un ca ba lle ro tan va le ro so y dig no co mo
Mi guel. Él mis mo me lle vó a ca sa de su no via y me ame na- 
zó en bro ma con ha cer me ta ja das si le ha cía la cor te. Pe ro
una no che Vo lo dio vski se pre sen tó fue ra de sí en mi ha bi ta- 
ción gri tan do: «¡Por amor del cie lo! ¿Dón de po dré en con- 
trar un mé di co?». «¿Qué ha su ce di do?», le pre gun té. «Ana
es tá en fer ma», me con tes tó, «y ya no co no ce a na die». «¿Y
des de cuán do es tá así?», di je alar ma do. «Pan na Za mo yski
me aca ba de ha blar de ella». Él no me con tes tó. «Es de no- 
che», pro se guí. «¿Dón de po dré ir por un doc tor, aquí don- 
de no hay más que un con ven to, y en la ciu dad, don de hay
más rui nas que ha bi tan tes?». En contré, al fin, mi ci ru jano
que no se mos tró muy dis pues to a se guir nos; tu ve que for- 
zar lo por las ar mas, pe ro era más ne ce sa rio un sacer do te
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que un mé di co. En contra mos, en efec to, al vol ver, a un re li- 
gio so paúl, que re za ba a la ca be ce ra de la en fer ma y que
ha bía con se gui do ha cer le re co brar los sen ti dos, gra cias a lo
cual pu do re ci bir los sa cra men tos y des pe dir se tier na men te
de Vo lo dio vski. A las do ce del día si guien te en tre gó su al- 
ma al Crea dor. El ci ru jano ase gu ró que al guien de bió dar le
al gu na co sa; pe ro es to es im po si ble, por que en Czes to cho- 
wa los ma le fi cios no tie nen po der al guno. ¡Pe ro cuán tas co- 
sas di jo e hi zo Mi guel!… Es pe ro que el Se ñor no se lo to- 
ma rá en cuen ta, por que un hom bre no re fle xio na en las pa- 
la bras que sa len de su bo ca cuan do el do lor le des tro za.
¡Blas fe mó en su des es pe ra ción! —aña dió Kar lamp ba jan do
la voz.

—¡Dios mío! ¿Ha blas fe ma do? —pre gun tó Kmi ta.
—Se ale jó del ca dá ver pre ci pi tán do se en la ante sa la y

de allí al pa tio, tam ba leán do se co mo si es tu vie ra ebrio. Le- 
van tó lue go las ma nos al cie lo y se pu so a gri tar con voz te- 
rri ble: «¿Es és ta la re com pen sa de mis he ri das, de mis fa ti- 
gas, de mi san gre ver ti da, de mi amor a la pa tria? ¡Te nía só- 
lo un cor de ro y tú, Se ñor, me lo has arre ba ta do!… Aba tir a
un hom bre ar ma do que pa sea or gu llo so y re ta dor es una
ac ción dig na de Dios; pe ro só lo un ga to, un ga vi lán o un
bui tre son ca pa ces de ma tar a una ino cen te pa lo ma…, y
tú…».

—¡Por las lla gas de Cris to! —ex cla mó Kmi ta—, de ten- 
te… si no quie res atraer la des gra cia so bre es ta ca sa.

Kar lamp hi zo la se ñal de la cruz y aña dió:
—El po bre sol da do cre yó que és ta era la re com pen sa

que re ci bía por los ser vi cios he chos a la pa tria. ¡Dios sa be
lo que ha ce, aun cuan do sus de cre tos sean in com pren si bles
pa ra la men te del hom bre y no es tén al al can ce de la jus ti- 
cia hu ma na! Ape nas pro nun ció tan te rri bles blas fe mias, Vo- 
lo dio vski se pu so rí gi do y ca yó al sue lo. El sacer do te lo
exor ci zó pa ra im pe dir que el es píri tu ma lig no en tra se en él,
atraí do por la blas fe mia.

—¿Re co bró pron to los sen ti dos?
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—Per ma ne ció ten di do co mo un muer to cer ca de una
ho ra, y cuan do re cu pe ró el co no ci mien to es tu vo en ce rra do
en su cuar to sin ver a na die. Du ran te los fu ne ra les le di je:
«Pan Mi guel, te ned con fian za en Dios», pe ro él no me con- 
tes tó. Me que dé tres días más en Czes to cho wa, por que
sen tía aban do nar lo, pe ro en vano lla mé a su puer ta. No te- 
nía ne ce si dad de mí y yo no sa bía qué par ti do to mar, si
con ti nuar allí o ir me. ¿De bía de jar a un hom bre sin con so- 
lar lo? Vien do, sin em bar go, que no po día ha cer na da, de ci- 
dí ir a ver a Kre tuski, que es su me jor ami go, y a Za glo ba,
que tan to le quie re. «Qui zá», pen sé yo, «ellos con se gui rán
to car le el co ra zón, es pe cial men te Za glo ba, que es ge nial y
sa be co mo na die per sua dir a un hom bre».

—¿Has ido a ca sa de Kre tuski?
—Fui, pe ro la for tu na no me asis tió, por que él y Za glo ba

ha bían ido a Ka lis ch a vi si tar a Pan Es ta nis lao, y na die pu do
de cir me cuán do vol ve rían. En ton ces me di je: «Iré a Imud,
ve ré a Kmi ta y le con ta ré to do lo ocu rri do».

—Sé, des de ha ce mu cho tiem po, que eres un per fec to
ca ba lle ro —re pu so An drés.

—En el ca so pre sen te no se tra ta de mí, sino de Vo lo- 
dio vski —ob ser vó Kar lamp—. Con fie so que te mo bas tan te
por él, por que su ra zón es tá muy al te ra da.

—¡Dios le pre ser ve de ta ma ña des gra cia! —ex cla mó
Kmi ta.

—Si Dios le li bra de per der el jui cio, se ha rá, de se gu ro,
frai le, pues no he vis to nun ca en to dos los días de mi vi da
un do lor tan in ten so, y se ría una lás ti ma per der un sol da do
co mo él… Sí, se ría una lás ti ma.

—¿Sa bes si aún se en cuen tra en Czes to cho wa? —pre- 
gun tó Kmi ta.

—Allí lo de jé, pe ro ig no ro lo que ha brá he cho des pués.
Lo úni co que pue do de cir es que de seo ar dien te men te que
Dios le con ser ve la men te sa na y le pre ser ve de una en fer- 
me dad, que es a me nu do con se cuen cia de un gran do lor.
Se en con tra ría so lo en ton ces, sin ayu da, sin pa rien tes, sin
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un ami go, sin con sue lo al guno. ¡Que la san ta Vir gen mi la- 
gro sa que se ve ne ra en Czes to cho wa le asis ta y le pro te ja,
fiel ami go, tú que tan to hi cis te por mí y te por tas te con mi- 
go co mo un her ma no!

Olenka se su mer gió en una pro fun da me di ta ción, y un
lar go si len cio si guió a las úl ti mas pa la bras de Kar lamp; al
fin, le van tó la ca be za y di jo:

—Yen drek[3], acuér da te de cuán to le de be mos.
—Si lo ol vi da se to ma ría pres ta dos los ojos de un pe rro,

por que no me atre ve ría a mi rar la ca ra de nin gún hom bre
hon ra do con los míos.

—Yen drek, tú no pue des de jar le en tal es ta do.
—¿Y de qué mo do po dría ser le útil?
—Ve te al la do su yo.
—Ése es el len gua je de una no ble da ma que tie ne co ra- 

zón —ex cla mó Kar lamp co gien do las ma nos de Olenka y
cu brién do las de be sos.

Pe ro es te con se jo no agra da ba a Kmi ta, que prin ci pió a
me near la ca be za, di cien do:

—Por él iría has ta el fin del mun do; pe ro tú sa bes…, si
es tu vie ses bue na…, no di go que no…, pe ro ya sa bes…
¡Dios te guar de de una des gra cia!… La in quie tud me ma ta- 
ría. La mu jer pro pia es an tes que el me jor ami go… El es ta- 
do de Mi guel me ape na…, pe ro…

—Yo me que da ré ba jo la pro tec ción de los frai les de
Lau da —re pli có Olenka—. Aquí to do es tá tran qui lo por
aho ra, y ya sa bes que yo no me es pan to por na da. Si Dios
no lo per mi te, ni un so lo ca be llo cae rá de mi ca be za, y Mi- 
guel es quien tie ne ne ce si dad de tus so co rros.

—¡Y tan ta co mo tie ne! —ex cla mó Kar lamp in ter vi nien- 
do.

—Yen drek: mi salud es bue na —pro si guió Olenka—.
Na die me ha rá da ño. Bien veo que no es tás dis pues to a
ir…

—Pre fe ri ría ha cer lo ha cia la bo ca del ca ñón —afir mó
Kmi ta, in te rrum pién do la.



Un héroe polaco Henryk Sienkiewicz

14

—Con si de ra que su fri rás amar ga men te si per ma ne ces
aquí, pen san do que has aban do na do a tu ami go. Ade más,
Dios nos pue de pri var, en su jus ta có le ra, de la ben di ción
que nos ha bía con ce di do.

—Me in fun des un tris te pre sen ti mien to ha blan do de ese
mo do: eso es pre ci sa men te lo que te mo.

—El sal var a un ami go co mo Mi guel es un de ber sagra- 
do.

—Amo a Mi guel con to do mi co ra zón —aña dió Kmi ta—;
el ca so es gra ve, lo com pren do; la ne ce si dad ur gen te, no lo
nie go; ca da ho ra de re tar do es de gran dí si ma im por tan cia,
pe ro… ¡Dios mío! ¿No hay nin gún otro me dio más que
ése? El es píri tu del mal es quien ha ins pi ra do a Kre tuski y a
Za glo ba la idea de ir se a Ka lis ch. No se tra ta de mí, que ri da
mía, se tra ta de ti: y an tes pre fe ri ría per der cuan to po seo, a
vi vir sin ti un so lo día. ¿Tú di ces que es un de ber? Pues
bien, sea. An te un de ber que cum plir es cul pa ble quien va- 
ci la: pe ro si no se tra ta se de Mi guel no me mo ve ría de tu
la do.

Y vol vién do se a Kar lamp, An drés aña dió:
—Te rue go, que ri do ami go, que ven gas con mi go a la

cua dra pa ra es co ger los ca ba llos. Y tú, Olenka, pre pá ra me
en tre tan to el equi pa je. Kar lamp: tú de bes que dar te aquí
por quin ce días: cui da rás de mi mu jer en lu gar mío. Va mos,
va mos a la cua dra. Mar cha ré den tro de una ho ra. Es ne ce- 
sa rio, sí, es ne ce sa rio.


