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Ano 1668. Polonia todavia resuella tras la sucesion de épi-
cas batallas que ha librado para expulsar a los invasores
suecos. La guerra ha dejado a la naciéon esquilmada, pero
los problemas del pueblo polaco distan de haber conclui-
do. El Imperio otomano, en coaliciéon con dos viejos enemi-
gos de la Polonia —tartaros y cosacos— aprovecha la situa-
cion de postraciéon polaca para iniciar su propio intento de
conquista.

En Un héroe polaco, Henryk Sienkiewicz, consumado maes-
tro del mas clasico y robusto realismo, nos presenta una
universal historia de amor en la guerra. Basia es la atrevida
y valerosa princesa soldado y Miguel Volodiovski el «pe-
quefio caballero» comandante de las tropas polacas que,
bajo el mando de Juan Sobieski —rey de Polonia y héroe
de la Cristiandad en la batalla de Viena—, haran frente al
insurgente poder turco. Tras mil avatares que les manten-
drén separados. Basia y Miguel lucharan juntos en la forta-
leza de Kamieniec, defendiendo a Polonia y a la civilizacién
occidental frente a la tirania de las hordas orientales.

Personajes soberbiamente construidos, conjuras, accion tre-
pidante que nos habla de cuestiones universales, magnifi-
cas recreaciones historicas; tras A sangre y fuego y El Dilu-
vio, Un héroe polaco concluye la trilogia de Sienkiewicz, y
una vez mas el Premio Nobel polaco demuestra por qué es
uno de los autores mas traducidos y leidos de todos los
tiempos.
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erminada la guerra con Hungria y después de la ce-

lebracion del matrimonio entre Andrés Kmita y Ale-

jandra Billevich, un caballero valeroso y renombrado
en Polonia, Miguel Volodiovski, coronel del escuadrén de
caballeria de Lauda, se disponia igualmente a unirse en los
dulces lazos de Himeneo con Ana Borzobogati Krasienska.

Surgieron, sin embargo, obstaculos, a consecuencia de
los cuales la boda tuvo que diferirse. La novia habia sido
educada por la princesa Griselda Visnovieski, sin cuyo con-
sentimiento Ana no queria casarse: y Miguel se vio obliga-
do, por tanto, a dejar a su prometida esposa en Vodokty, a
causa de los disturbios de aquellos tiempos agitadisimos, y
marché solo a Zamost para pedir el consentimiento y la
bendicién de la princesa.

Pero la estrella que le guié en su expedicién no le fue
propicia. La princesa acababa de partir de Zamost para Vie-
na, con objeto de atender a la educacién de su hijo. El per-
severante caballero tuvo, pues, que continuar su viaje, aun-
que era bastante largo, y cuando hubo visto a la princesa y
obtenido su propdsito, se volvié de nuevo con el corazén
henchido de las méas alegres esperanzas.

De regreso a su patria la encontré mas agitada que nun-
ca: el ejército habia formado una especie de liga; en Ucra-
nia continuaba la insurreccién y en los confines orientales la
lucha no habia cesado aln. Habianse reunido nuevas fuer-
zas para defender la frontera a todo trance. Antes que Mi-
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guel llegase a Varsovia, habia recibido un mensaje del voi-
voda de Russ; y juzgando que los asuntos particulares de-
ben posponerse siempre a los de la patria, renuncié a la
idea de efectuar por lo pronto su casamiento, y se dirigié a
Ucrania.

En aquella regién luché algunos afios, viviendo en me-
dio de batallas, soportando toda clase de privaciones y fati-
gas y teniendo muy raras ocasiones de escribir a su prome-
tida.

Después fue enviado a Crimea, y cuando estallé la fu-
nesta guerra civil con Lyubomirski, combatié al lado del rey
contra el infame traidor, volviendo luego por segunda vez a
Ucrania a las érdenes de Sobieski.

Todas estas empresas guerreras acrecentaron de tal mo-
do el lustre y la gloria de su nombre, que llegé a ser consi-
derado como el primero y mas valiente soldado del reino.

Los aflos pasaban entretanto, y las ansias de Miguel cre-
cian cada vez mas, aumentando su pasién, que le hacia sus-
pirar incesantemente. Llegé al fin el 1668 y con él el mere-
cido descanso. A principio de este afo se dirigié a Vodokty,
al lado de su amada, y juntos partieron para Cracovia. La
princesa habia vuelto ya de los dominios del emperador y
habia invitado a Miguel a celebrar sus bodas alli, ofrecién-
dose a hacer para la novia las veces de madre.

Los conyuges Kmita permanecieron en su casa, supo-
niendo que durante algin tiempo habian de carecer de no-
ticias de Miguel. Esperaban un nuevo huésped que habia
de venir muy pronto a Vodokty. La Providencia no habia
bendecido hasta entonces su unién, que habia sido estéril;
mas ahora aguardaban el acontecimiento feliz que cumpli-
ria, al fin, sus ardientes deseos.

La cosecha habia sido extraordinaria este afio y las mie-
ses tan abundantes, que las sementeras estaban cubiertas
de gavillas y no habria bastantes graneros para contener el
trigo. En los paises colindantes, devastados por la guerra,
los jovenes abetos habian crecido en una sola primavera
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mas que en los dos afios anteriores. En los bosques habia
abundancia de caza y de hongos; parecia que la extraordi-
naria fertilidad de la tierra se habia extendido a todas las
cosas que existen en su superficie. Los amigos de Miguel
auguraban de esto los més felices resultados para su matri-
monio, pero el destino habia decidido otra cosa.
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En un espléndido dia de otofio, Andrés Kmita estaba senta-
do bajo la sombra de un emparrado, bebiendo su hidro-
miel y contemplando de cuando en cuando a su esposa a
través de la verja cubierta por el lupulo silvestre.

Su esposa paseaba por un sendero que corria delante
de la verja.

Era una dama de aspecto noble y majestuoso, de fac-
ciones purisimas, casi angelicales. Caminaba despacio y
con precaucién, porque su vientre estaba bendito.

Andrés, que la miraba con intenso amor, bebié un largo
trago de hidromiel y dijo a su esposa:

—Ven acd, Olenka: tengo que decirte una cosa.

—; Seréa quiza algo desagradable?

—iDios me libre! Escichame.

Diciendo asi, le cifid la cintura con el brazo y atrayéndo-
la hacia si murmuré a su oido:

—Si es vardn, le llamaremos Miguel.

Ella se volvié con el rostro enrojecido por un ligero ru-
bor, y murmuré a su vez:

—Me habias prometido que se llamaria Heraclito.

—;No comprendes que quiero honrar a Volodiovski?

—Pero no te parece que ante todo debemos honrar la
memoria de mi abuelo?

—Que fue mi bienhechor. Pero nuestro segundo hijo se
llamarad Miguel, no puede ser de otro modo.
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Olenka se levanto, intentando desprenderse de los bra-
zos de su marido, que la apreté més fuerte y besé sus ojos
y sus labios, diciendo al mismo tiempo:

—ijAmor mio, amor mio!

La aparicion, al extremo del sendero, de un muchacho
que venia corriendo hacia el emparrado, puso fin a los
transportes de su ternura.

—;Qué quieres? —pregunté Andrés al nifio, soltando a
Olenka.

—Ha venido Pan Karlamp y espera en el salén —contes-
té el muchacho.

—ijAhi lo tienes en personal —exclamé Kmita viendo a
un hombre que se acercaba—. jCielos! jQué encanecidos
estdn ya sus bigotes! jBien venido, querido camarada! jTe
saludo, amigo mio!

Y asi diciendo, salié apresuradamente del emparrado,
corriendo hacia Karlamp con los brazos abiertos.

Este se incliné hacia Olenka, a quien habia conocido en
otro tiempo en la corte de Kyedani, y le besé la mano; des-
pués se arrojé en los brazos de Kmita prorrumpiendo en
sollozos.

—iPor amor de Dios!, ;qué ha ocurrido? —exclamé An-
drés estupefacto.

—El cielo ha dado la dicha a uno y ha privado de ella a
otro —dijo Karlamp—: pero sélo a ti puedo revelar la causa
de mi dolor —afadié dirigiendo una mirada a Olenka, la
cual comprendié enseguida que no queria hablar en su pre-
sencia y dijo a su marido:

—Me retiro para haceros servir hidromiel.

Kmita condujo a su amigo bajo el emparrado, le hizo
sentar sobre un banco y volvié a preguntarle:

—:Qué ha ocurrido? ;Necesitas alguna cosa? Cuenta
conmigo mejor que con Zavishal'l,

—A mi no me ha ocurrido nada —repuso el viejo solda-
do—, y nada necesitaré mientras pueda valerme de mis
manos y manejar mi espada; pero nuestro amigo, el caba-
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llero mas ilustre del reino, sufre cruelmente y no sé si aln
vive.

—iPor las llagas de Cristo! ;Ha sucedido algo a Volodio-
vski?

—Si —dijo Karlamp, prorrumpiendo de nuevo en llanto
—. Ana Borzobogati ha dejado para siempre este valle de
lagrimas.

—iHa muerto! —exclamé Kmita llevandose las manos a
la cabeza.

—Como un pajarillo traspasado por una flecha.

Siguié un momento de silencio. No se oia otro ruido
que el de alguna manzana que caia aca y alléd pesadamente
al suelo y la respiracion agitada de Karlamp, mas afanosa
ahora por los esfuerzos que hacia para contener los sollo-
zos.

—iSanto Dios, santo Dios! —repetia Kmita meneando la
cabeza y retorciéndose las manos.

—No te sorprenderan mis lagrimas —prosiguié Karlamp
—, porque si una pena insoportable oprime tu corazén al
oir solamente lo ocurrido, jcudl no sera la angustia que me
ha embargado a mi, que he sido testigo de su muerte y del
indecible dolor de nuestro amigo?

En aquel momento aparecié un criado con una bandeja
sobre la cual llevaba una botella y otro vaso; tras él venia la
esposa de Kmita, que no habia podido reprimir su curiosi-
dad y que, escudrifiando el rostro de su esposo y leyendo
en él la méas honda pena, pregunté de pronto:

—;Qué noticias le habéis traido, Karlamp? No me ale-
jéis; quiero consolaros, si es posible, o llorar con vosotros y
ayudaros con mis consejos.

—En la ocasién presente no hallards ninguno en tu cere-
bro —replicé Kmita—; y temo que el disgusto perjudique
tu salud.

—Todo puedo soportarlo. Mas penosa aun es la incerti-
dumbire.

—Anusia ha muerto —dijo al fin Andrés.
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Olenka palidecié y se dejé caer sobre un banco. Kmita
temié que se desmayase, pero el dolor fue mas activo, y al
imprevisto anuncio prorrumpié en amargo llanto, en el que
la acompafiaron los dos hombres.

—Olenka —dijo luego Kmita deseando dar otro curso a
los pensamientos de su esposa— ;no crees tU que esta en
el cielo?

—No lloro por ella, sino por su pérdida y por el aisla-
miento de Miguel. En cuanto a su bienaventuranza, jojala
estuviera tan segura de la mia como lo estoy de la suyal!
iNo habia en el mundo doncella mas estimable, mas buena
ni mas honesta! jOh, Anulka mia, amada Anulka!

—He sido testigo de su muerte —dijo Karlamp—. Dios
nos conceda a todos un transito tan santo como el suyo.

Después de estas palabras hubo un nuevo silencio: pa-
recia que las lagrimas derramadas aliviaran su dolor.

—Danos pormenores del doloroso caso; pero antes to-
ma algun refrigerio para adquirir fuerzas —dijo Kmita.

—Gracias —replicé Karlamp—; tomaré un sorbo de
cuando en cuando si quieres beber conmigo; la pena no
solo oprime mi corazén, sino que se aferra a mi garganta
como el lobo se aferra al hombre para ahogarlo antes que
pueda llegarle algun auxilio. Me dirigia desde Czestochowa
a mi pais natal para acabar en él tranquilamente los dias
que me queden de existencia. He guerreado ya bastante;
principié a combatir siendo adolescente y ya tengo los bi-
gotes blancos. No sé si podré permanecer quieto en mi ca-
sa: si no lo consigo, volveré a alistarme bajo otra bandera.
Esta liga militar formada en dafio de la patria y en provecho
del enemigo y estas guerras civiles me han hecho odioso el
oficio de las armas. jDios de bondad! Dicen que el pelicano
alimenta a sus pequefiuelos con su propia sangre, pero es-
te pais no tiene ya ni una gota de ella en su seno. Svider-
skil?) fue un valiente soldado. jQue Dios le juzgue!

—Pero ;dénde encontraste a Miguel? —pregunté Kmita
a su antiguo amigo, interrumpiendo su desahogo patridti-
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co.

—En Czestochowa, donde se habian detenido para des-
cansar y visitar la tumba del santo. Me dijo que venia de
aqui y que se dirigia a Cracovia a ver a la princesa Griselda
para celebrar alli la boda. Anusia gozaba entonces de una
salud excelente y Volodiovski estaba alegre como un péja-
ro. «;Ves —me decia— cémo Dios me ha concedido al fin
la recompensa de mis fatigas?». No tenia la menor vanidad
y se chanceaba conmigo, recordando que una vez habia-
mos refiido con motivo de Anusia y estuvimos a punto de
batirnos... jDénde estd ahora la pobre muchacha! —afiadio
Karlamp estallando de nuevo en llanto, pero sélo por unos
instantes, porque Kmita le interrumpié diciéndole:

—Aseguras que ella estaba buena; ;cémo, pues, le ata-
c6 el mal tan de improviso?

—Si, de improviso, en verdad. Se hallaba con los espo-
sos Martsin Zamoyski, que residian por una temporada en
Czestochowa. Volodiovski se pasaba los dias enteros al la-
do de su prometida, lamentandose de la tardanza de la ce-
remonia. Me decia que tardarian un afio en llegar a Craco-
via, porque todos querian detenerle. Y no hay nada extrafio
en esto, porque todo el mundo se consideraba honrado en
tener de huésped a un caballero tan valeroso y digno como
Miguel. El mismo me llevé a casa de su novia y me amena-
z6 en broma con hacerme tajadas si le hacia la corte. Pero
una noche Volodiovski se presentd fuera de si en mi habita-
cion gritando: «jPor amor del cielo! jDénde podré encon-
trar un médico?». «;Qué ha sucedido?», le pregunté. «Ana
estd enferma», me contestd, «y ya no conoce a nadie». «;Y
desde cuando estd asi?», dije alarmado. «Panna Zamoyski
me acaba de hablar de ella». El no me contesté. «Es de no-
che», prosegui. «;Dénde podré ir por un doctor, aqui don-
de no hay més que un convento, y en la ciudad, donde hay
mas ruinas que habitantes?». Encontré, al fin, mi cirujano
gue no se mostré muy dispuesto a seguirnos; tuve que for-
zarlo por las armas, pero era mas necesario un sacerdote

10
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que un médico. Encontramos, en efecto, al volver, a un reli-
gioso paul, que rezaba a la cabecera de la enferma y que
habia conseguido hacerle recobrar los sentidos, gracias a lo
cual pudo recibir los sacramentos y despedirse tiernamente
de Volodiovski. A las doce del dia siguiente entregé su al-
ma al Creador. El cirujano aseguré que alguien debié darle
alguna cosa; pero esto es imposible, porque en Czestocho-
wa los maleficios no tienen poder alguno. jPero cuantas co-
sas dijo e hizo Miguell... Espero que el Sefior no se lo to-
mara en cuenta, porque un hombre no reflexiona en las pa-
labras que salen de su boca cuando el dolor le destroza.
iBlasfemo en su desesperacion! —anadié Karlamp bajando
la voz.

—iDios mio! ;Ha blasfemado? —pregunté Kmita.

—Se alejé del cadaver precipitdndose en la antesala y
de alli al patio, tambaledndose como si estuviera ebrio. Le-
vanté luego las manos al cielo y se puso a gritar con voz te-
rrible: «;Es ésta la recompensa de mis heridas, de mis fati-
gas, de mi sangre vertida, de mi amor a la patria? jTenia so6-
lo un cordero y tu, Sefior, me lo has arrebatado!... Abatir a
un hombre armado que pasea orgulloso y retador es una
accion digna de Dios; pero sélo un gato, un gavildn o un
buitre son capaces de matar a una inocente paloma..., y
ta...».

—iPor las llagas de Cristo! —exclamé Kmita—, deten-
te... si no quieres atraer la desgracia sobre esta casa.

Karlamp hizo la sefal de la cruz y afiadio:

—El pobre soldado creyé que ésta era la recompensa
que recibia por los servicios hechos a la patria. jDios sabe
lo que hace, aun cuando sus decretos sean incomprensibles
para la mente del hombre y no estén al alcance de la justi-
cia humana! Apenas pronuncié tan terribles blasfemias, Vo-
lodiovski se puso rigido y cayé al suelo. El sacerdote lo
exorcizd para impedir que el espiritu maligno entrase en él,
atraido por la blasfemia.

—¢Recobré pronto los sentidos?

11
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—Permanecié tendido como un muerto cerca de una
hora, y cuando recuperé el conocimiento estuvo encerrado
en su cuarto sin ver a nadie. Durante los funerales le dije:
«Pan Miguel, tened confianza en Dios», pero él no me con-
testé. Me quedé tres dias mas en Czestochowa, porque
sentia abandonarlo, pero en vano llamé a su puerta. No te-
nia necesidad de mi y yo no sabia qué partido tomar, si
continuar alli o irme. ;jDebia dejar a un hombre sin conso-
larlo? Viendo, sin embargo, que no podia hacer nada, deci-
di ir a ver a Kretuski, que es su mejor amigo, y a Zagloba,
que tanto le quiere. «Quiza», pensé yo, «ellos conseguiran
tocarle el corazén, especialmente Zagloba, que es genial y
sabe como nadie persuadir a un hombre».

—¢iHas ido a casa de Kretuski?

—Fui, pero la fortuna no me asistié, porque él'y Zagloba
habian ido a Kalisch a visitar a Pan Estanislao, y nadie pudo
decirme cuando volverian. Entonces me dije: «Iré a Imud,
veré a Kmita y le contaré todo lo ocurrido».

—Sé, desde hace mucho tiempo, que eres un perfecto
caballero —repuso Andrés.

—En el caso presente no se trata de mi, sino de Volo-
diovski —observé Karlamp—. Confieso que temo bastante
por él, porque su razén estd muy alterada.

—iDios le preserve de tamafia desgracial —exclamo
Kmita.

—Si Dios le libra de perder el juicio, se hara, de seguro,
fraile, pues no he visto nunca en todos los dias de mi vida
un dolor tan intenso, y seria una lastima perder un soldado
como él... Si, seria una lastima.

—;Sabes si aln se encuentra en Czestochowa? —pre-
guntd Kmita.

—Alli lo dejé, pero ignoro lo que habré hecho después.
Lo Unico que puedo decir es que deseo ardientemente que
Dios le conserve la mente sana y le preserve de una enfer-
medad, que es a menudo consecuencia de un gran dolor.
Se encontraria solo entonces, sin ayuda, sin parientes, sin

12
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un amigo, sin consuelo alguno. jQue la santa Virgen mila-
grosa que se venera en Czestochowa le asista y le proteja,
fiel amigo, tU que tanto hiciste por mi y te portaste conmi-
go como un hermano!

Olenka se sumergié en una profunda meditacion, y un
largo silencio siguié a las Ultimas palabras de Karlamp; al
fin, levantd la cabeza y dijo:

—YendrekB3! acuérdate de cuéanto le debemos.

—Si lo olvidase tomaria prestados los ojos de un perro,
porque no me atreveria a mirar la cara de ningiin hombre
honrado con los mios.

—Yendrek, tU no puedes dejarle en tal estado.

—:Y de qué modo podria serle Gtil?

—Vete al lado suyo.

—Ese es el lenguaje de una noble dama que tiene cora-
zé6n —exclamd Karlamp cogiendo las manos de Olenka y
cubriéndolas de besos.

Pero este consejo no agradaba a Kmita, que principié a
menear la cabeza, diciendo:

—Por él iria hasta el fin del mundo; pero tu sabes..., si
estuvieses buena..., no digo que no..., pero ya sabes...
iDios te guarde de una desgracia!... La inquietud me mata-
ria. La mujer propia es antes que el mejor amigo... El esta-
do de Miguel me apena..., pero...

—Yo me quedaré bajo la proteccién de los frailes de
Lauda —replicé Olenka—. Aqui todo estd tranquilo por
ahora, y ya sabes que yo no me espanto por nada. Si Dios
no lo permite, ni un solo cabello caerd de mi cabeza, y Mi-
guel es quien tiene necesidad de tus socorros.

—iY tanta como tienel —exclamé Karlamp intervinien-
do.

—Yendrek: mi salud es buena —prosiguié Olenka—.
Nadie me hard dafio. Bien veo que no estas dispuesto a
ir....

—Preferiria hacerlo hacia la boca del candn —afirmé
Kmita, interrumpiéndola.

13
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—Considera que sufrirds amargamente si permaneces
aqui, pensando que has abandonado a tu amigo. Ademas,
Dios nos puede privar, en su justa célera, de la bendicion
que nos habia concedido.

—Me infundes un triste presentimiento hablando de ese
modo: eso es precisamente lo que temo.

—El salvar a un amigo como Miguel es un deber sagra-
do.

—Amo a Miguel con todo mi corazén —anadié Kmita—;
el caso es grave, lo comprendo; la necesidad urgente, no lo
niego; cada hora de retardo es de grandisima importancia,
pero... iDios mio! ;No hay ningin otro medio mas que
ése? El espiritu del mal es quien ha inspirado a Kretuski y a
Zagloba la idea de irse a Kalisch. No se trata de mi, querida
mia, se trata de ti: y antes preferiria perder cuanto poseo, a
vivir sin ti un solo dia. ;Tu dices que es un deber? Pues
bien, sea. Ante un deber que cumplir es culpable quien va-
cila: pero si no se tratase de Miguel no me moveria de tu
lado.

Y volviéndose a Karlamp, Andrés afiadié:

—Te ruego, querido amigo, que vengas conmigo a la
cuadra para escoger los caballos. Y ti, Olenka, preparame
entretanto el equipaje. Karlamp: tU debes quedarte aqui
por quince dias: cuidaras de mi mujer en lugar mio. Vamos,
vamos a la cuadra. Marcharé dentro de una hora. Es nece-
sario, si, es necesario.
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