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Obras completas Oliverio Girondo

Nombre clave del vanguardismo argentino, Oliverio Giron-
do fue uno de los escritores mas creativos de la poética en
espafiol.

Deudor de las vanguardias europeas, sea con raiz en el ul-
traismo, el futurismo o en el surrealismo, el autor bonaeren-
se supo crear una interesante expresién personal con rique-
za en figuras y un uso libertario de las formas de expresion
que buscan la originalidad y la ruptura con previos estilos.

Emplea versos libres, musicalidad, neologismos, jitanjafo-
ras... Sin olvidar el empleo de un peculiar sentido del hu-
mor.
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HACIA EL FUEGO CENTRAL O LA
POESIA DE OLIVERIO GIRONDO

por ENRIQUE MOLINA

El misterioso mercurio que convierte ciertas péaginas de
poesia en un espejo capaz de reflejar las mas reveladoras
imagenes del suefio y de la tierra, suele, a menudo, disol-
verse con los afos para dejar sélo un papel amarillento,
unas palabras carbonizadas. Era falso.

Al abrir ciertos libros que nos parecieron invulnerables
en su momento suele encontrarse en ellos apenas algun
huesecillo de frases que resiste, o sélo la flor ya seca que se
colocd como sefal. El miedo a la poesia, al extremo testi-
monio del ser que ella exige, la sumisiéon a toda clase de
célculos y conformismos acaba, tarde o temprano por apa-
recer al desnudo. Un metro de hierro negro restablece en-
tonces, con despiadada objetividad, las jerarquias. Lo mas
bello del tiempo, su blasfemia, establece constantemente
una optica nueva.

Casi medio siglo desde la aparicién de una obra poética
es tal vez el minimo lapso exigible para estimar su poder,
su resistencia a los gérmenes de descomposicién que po-
nen en ella las circunstancias, el tono de una época, la si-
tuacion histdrica. Sélo una fuerza poética capaz de engen-
drar incesantemente nuevas energias, de abrir nuevas
perspectivas de interpretacion a las que parecieran haberse
consumido en un momento dado, la salvardn de todo ca-
racter fantasmal, hardn de la misma una constelacién. Al
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acercarnos hoy a la poesia de Girondo, se nos presenta in-
demne. Nada se ha perdido de la fresca vitalidad de sus
primeros libros, y mucho menos, de la tradgica aventura
existencial que testimonia el dltimo. De uno a otro extremo
brilla la trayectoria de ese «rayo que no cesa», la expresién
de un espiritu en el que se nos imponen como rasgos capi-
tales una apasionada avidez de la vida y una ardiente since-
ridad.

En efecto, sus seis libros de poesia, tanto como Interlu-
nio —esa extrafia historia nocturna de la frustracion— po-
seen, a pesar de sus diferentes entonaciones, una misma
coherencia interna que pone de manifiesto lo que esa
poesia tiene de ineluctable, su movimiento en un sentido
Unico, lo que posee de destino.

Cada uno de ellos constituye una etapa en un largo pe-
riplo que se nos presenta como el balance cada vez més
desolado de una exploracién esencial de la realidad exte-
rior y de los limites Ultimos del ser. Aventura jugada en dos
planos paralelos: experiencia y lenguaje, vida y expresién.
Comienza por la captacién sensual y avida del mundo in-
mediato y la fiesta de las cosas. Termina por un descenso
hasta los Ultimos fondos de la conciencia en su tragica in-
quisicion ante la nada.

El lenguaje sigue y crea al mismo tiempo ésta aventura,
reciprocamente la condiciona y es condicionado por ella.
Desde la nitidez rotunda de Veinte poemas para leer en el
tranvia, a las férmulas encantatorias de En la masmédula, se
desarrolla un proceso verbal que va desde la escritura lineal
y ltcida del comienzo hasta los mecanismos mas remotos
del lenguaje, en la profundidad de su origen.

Mientras su presa es la realidad externa se dibuja preci-
so, directo, salta sobre las cosas con un zarpazo o las ilumi-
na con iméagenes netas, casi palpables. Cuando se vuelve
hacia el abismo interior pierde su ordenacién frontal, se tor-
na hirviente, se crispa y estalla con la violencia de la presion
que recibe.
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La obra de Girondo se ordena asi como una solitaria ex-
pedicién de descubrimiento y conquista, iniciada bajo un
signo diurno, solar, y que paulatinamente se interna en lo
desconocido, llega a los bordes del mundo, una travesia en
la que alguien, en su conocimiento deslumbrado de las co-
sas, siente que el suelo se hunde bajo sus pies a medida
que avanza, hasta que las cosas mismas acaban por conver-
tirse en las sombras, de su propia soledad.

Intensa y breve, esta obra posee una caracteristica es-
pecial: se despliega en una especie de ininterrumpida as-
censién, en un proceso que culmina en un punto de incan-
descencia méxima: su ultimo libro. Un estallido final, un
gran reverbero que concentra en un foco Unico todos los
fuegos anteriores. En otros autores también sus libros sue-
len sucederse a distintos niveles, pero el méximo se en-
cuentra a veces al comienzo o en medio, seguido con fre-
cuencia de otros menos significativos. La obra de Girondo
tiene un sentido vertical, constituye asi una especie de ac-
césis. Y su vértice excede tanto las medidas corrientes que
pasard ain mucho tiempo antes de que se le haga justicia
en toda su vertiginosa dimension.

«Que se atrevan a vivir la poesia» ha dicho Bretén. Es
decir, a vivir en la revelacién de las cosas, en la conciencia
de su naturaleza abisal, con la sinceridad salvaje que la au-
téntica poesia implica.

Girondo conocia la vanidad de los éxitos literarios, la ur-
dimbre de servilismo, adulacién y baja politica que a menu-
do los condiciona. «;Un éxito eventual seria capaz de con-
vencernos de nuestra mediocridad? ;No tendremos una
dosis suficiente de estupidez como para ser admirados?» se
pregunta ya en el prélogo de su primer libro. La exigencia
de una moral poética serd para él cada vez mas intensa. Asi
identificara luego la degradacién de la poesia con la degra-
dacién del mundo y del amor: «Nos sedujo lo infecto... /
los poetas de moco enternecido» (P. 278)"1 toda esa esco-
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ria «que confunde el amor con el masaje, / la poesia con la
congoja acidulada» (P. 280), juntos desprecio y compasion
para quienes son esclavos de una retérica prefabricada, nu-
tridos «de canciones en pasta, / de pasionales sombras con
voces de ventrilocuo» (P. 324).

En su juventud participé con entusiasmo en el movi-
miento «Martin Fierro», que difundié en nuestras letras al-
gunas de las inquietudes y busquedas de los movimientos
de vanguardia que por entonces agitaban a Europa. Fue un
animador, una figura nucleo, un hombre de incitaciones, un
trasmisor de energias. En el segundo ndmero de la revista
del grupo aparece un manifiesto firmado por Girondo. Pero
terminada la euforia inicial, continud su marcha solitaria.
Volvié la espalda a sus compafieros de generacién, que tras
proclamar una mistificada actitud iconocléstica, acabaron
por ubicarse dentro de las jerarquias tradicionales, pastan-
do idilicamente en los prados de los suplementos domini-
cales. La efervescencia martinfierrista se diluyb en una mera
discusiéon de aspectos formales. Ajenos a un auténtico in-
conformismo, la mayoria de los componentes del grupo
terminaron en las mas reaccionarias actitudes estéticas. En
este terreno, sus propias audacias —que por lo demas no
habian ido muy lejos— no tardaron en aterrorizarlos. Ex-
cepto algunos pocos —entre los cuales debe destacarse a
Girondo y Macedonio Fernandez— casi todos ellos han
ofrecido un triste espectaculo de desercién y caducidad.

Pero al contrario de la perspectiva del ojo, en la
perspectiva de la poesia las cosas se agrandan a medida
que se alejan. Tal ocurre con la obra de Girondo. El paso de
los afios nos lo muestra cada vez mas intransigente en su
blusqueda. A tal punto que lo que escribe a los sesenta y
cinco afos cuestiona mucho mas los limites de la expresién
que lo que escribe en su juventud. El camino inverso de ca-
si todos sus companeros de grupo, beatificados con la au-
reola del Buen Gusto y las Buenas Costumbres.
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Para Girondo la poesia constituye la forma mas alta de
conocimiento, una intuicién total de la realidad, con una
autonomia irreducible, por lo tanto, a un lenguaje de rela-
ciones establecidas. «Es necesario declararle la guerra a la
levita, que en nuestros dias lleva a todas partes» —declara
en la carta incluida en la edicién de bolsillo de Veinte poe-
mas—. Y en otra parte de la misma: «Yo no tengo ni deseo
tener sangre de estatua». Treinta y cinco aflos mas tarde
confirmara el mismo sentido: al poema «hay que buscarlo
ignifero super-impuro leso / licido beodo / inobvio» (M.
411). No teme incorporar a su visién lo que un lirismo aca-
ramelado considera «feox. Pero ese «feismo» no es otra co-
sa que amor hacia todas las formas del mundo, fuera de sus
connotaciones humanas, en su pureza primordial. Ante el
trdgico resplandor de la existencia las convenciones estéti-
cas se resquebrajan. Girondo tiene el mal gusto de mover-
se como un animal inocente, el mal gusto exaltante de lle-
gar hasta su propia desnudez, en el desamparo sin limites
del ser.

Ante la revelacion deslumbradora y terrible de estar vivo
icomo no sentir su naturaleza gratuita e indescifrable? «El
solo hecho de poseer un higado y dos rifiones ;no justifica-
ria que pasaramos los dias aplaudiendo a la vida y a noso-
tros mismos? ;Y no basta con abrir los ojos y mirar para
convencernos de que la realidad es, en realidad, el méas au-
téntico de los milagros?», exclama. (E. 191). De toda su
obra trasciende esa entrega vital. Y la poesia, después de
todo, ;qué es sino «abrir los ojos y mirar»? «De ahi ese
amor, esa gratitud enorme que siento por la vida, esas ga-
nas de lamerla constantemente, esos impetus de prosterna-
cién ante cualquier cosa... ante las estatuas ecuestres, ante
los tachos de basura...» (E. 192). Sus tres primeros libros es-
tdn atravesados por ese entusiasmo, que les confiere una
tensién particular. Pero al penetrar cada vez méas hondo en
las apariencias éstas descubren una calidad aterrorizante:
«lo fugaz perpetuo» (M. 419). La experiencia se tornara ca-
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da vez mas amarga, hasta la confesion final: «qué nada to-
co / en todo» (M. 428). El infierno es la condena a las lla-
mas de un deseo infinito. En la masmédula es el destello
de una temporada en el infierno, pues la pasién por la vida,
ante la misma conciencia de la nada, se exaspera, se exa-
cerba aln mas, se transforma en pasién desesperada por
una realidad tantalica que no por eso deja de ser adorable.

En unas lineas dirigidas a Evar Méndez acompafiando la
carta incluida luego en Veinte Poemas —carta, por otra par-
te, que pareciera haber sido escrita hoy mismo— dice Gi-
rondo: «Un libro, —y sobre todo un libro de poemas— de-
be justificarse por si mismo, sin prélogos que lo defiendan
o lo expliquen». La poesia, es verdad, no puede «explicar-
se», dada la inmanencia con que usa el lenguaje.

Sélo es posible exponer el sentido de un poema, segin
la sensibilidad del lector, seguir algunas de las significacio-
nes contenidas en la obra de un poeta, y que de ningin
modo la agotan, pues cada lector establecera con ella una
relacion propia, descubrird nuevos ecos en nuevas direccio-
nes.

La poesia de Girondo, dijimos, tiene un impulso unani-
me hacia esa pendiente vertiginosa, donde se desploma a
manera de catarata: su Ultimo libro, en el que todos los ele-
mentos se transfiguran a la temperatura del fuego central.
Pero en esa corriente ininterrumpida pueden sefalarse, sin
embargo, tres momentos bien definidos. Uno inicial, que
incluye sus dos primeras obras: Veinte poemas para leer en
el tranvia y Calcomanias, recorrido de las formas mas con-
cretas y donde se instaura el didlogo con lo inmediato, la
relaciéon instantdnea con las cosas, la experiencia de los
sentidos y el mundo exterior. Otro, intermedio, situado ya a
mitad de camino entre la tierra y el suefio, entre la realidad
y el deseo. Han desaparecido los medios de transporte —
ya innecesarios—, las cosas se someten a un conjuro, se so-
brepasan o circulan irisadas por el delirio. Situamos aqui a
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Espantapdjaros (también el Unico relato de Girondo, Interlu-
nio, se ubica en esa dimensioén). Y por ultimo, la plena asun-
cion de esa terrible intemperie del espiritu, esbozada pri-
mero en Persuasién de los dias para culminar En la masmé-
dula. Un dinamismo ascendente, en el que se ird despren-
diendo como de un lastre del orden utilitario de las cosas,
hasta que estas adquieren una transparencia calcinada, fun-
didas en un Unico reverbero.

Los dos primeros libros de Girondo, en efecto, son dos
libros de viaje, en un sentido literal: el poeta recorre el
mundo, toca el nervio de los lugares, anota vivencias. En
cierto sentido son realistas. Pero hay en ellos una manera
particular de sacar a la realidad de sus moldes, de sorpren-
derla en gestos imprevistos, a tal punto que lo cotidiano
adquiere una sorprendente novedad, una exaltacion.

Ambos libros son el circulo invisible de un gran gesto
de saludo a su alrededor, y a la vez, un espectaculo donde
las cosas actlan como protagonistas. Avanzan hacia el lec-
tor con una impetuosidad desbordante, en medio de ese
vasto escenario donde todo gesticula, se humaniza, se agi-
ta: «los edificios saltan unos arriba de otros» (V. 62), «las
mesas dan un corcovo y pegan cuatro patadas en el aire»
(V. 65), hay géndolas «con ritmo de cadera» (V. 66), el «cam-
panile» de San Marcos exhibe sus «falos llamativos» (V. 67),
los mofios «liban las nalgas» de las chicas de Flores (V. 69),
el sol «apergamina la epidermis de las camisas» (V. 73). In-
cluso la esencia misma de la inmovilidad, la montana, ad-
quiere una calidad errante: «Caravanas de montafias acam-
pan en los alrededores» (V. 61).

Ese sentimiento de la accidn y el transito de las cosas:
«calles que suben, / titubean, /...se agachan bajo las casas»
(C. 107), o «muerden los pies» (C. 107), una hélice se detie-
ne «asi las casas no se vuelan» (C. 106), nos revelard mas
adelante el significado latente de esa realidad: la fuga. Ese
mundo del gesto y las apariencias acabaré por desaparecer
para dejar al desnudo la nada que ocultaba. Mientras tanto,
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la intuicion de la misma crea una éptica grotesca, de la que
salta, como de un brusco cortocircuito de la corriente emo-
tiva, la chispa ambivalente del humor, entre la agonia y el
orgullo. Es este uno de los rasgos permanentes de la
poesia de Girondo.

El humor es una paraddjica manifestacion del deseo de
absoluto. Nace de una diferencia de niveles, de una des-
proporcién. La conciencia de las posibilidades infinitas del
ser en pugna con los limites de la condicion humana, hace
brotar ese orgullo resplandeciente, como un desafio. En Gi-
rondo el humor tiene un acento particularisimo. Un humor
al que no vacilo en llamar negro —ese grado supremo del
humor poético— pese a su contenido de voracidad sen-
sual. Justamente, esa exigencia desmesurada desemboca
en la fatalidad de amar sin remedio algo que jamas respon-
de a la totalidad deseada. El humor se abre entonces como
una salida de fuego de la realidad mediocre. No es una
evasion, sino una puesta en juicio de esa realidad, un esta-
do de supervigilia donde, sin embargo, el delirio circula
con los ojos abiertos, en un combate sin fin con las formas
impenetrables del mundo. En la obra de Girondo ese res-
plandor no deja de iluminar con una plenitud jocunda la in-
suficiencia del contorno.

Ese déficit entre el deseo y su objeto, del que nace el
humor, se traduce por el sentido de lo grotesco en la
poesia girondiana. Su pasién hambrienta de la existencia
revela constantemente ese contenido de corrupcion, de
descomposicion que la misma oculta en todas sus formas, y
que aparece desde el primer texto de Veinte poemas:

Douarnenez,

en un golpe de cubilete,
empantana

entre sus casas como dados,
un pedazo de mar...
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A la imagen, de un dinamismo ludico, del pueblo que
juega a los dados con sus casas, responde instantdneamen-
te la negacion del mar convertido en pantano, degradado
de su pureza y su inmensidad. Ese mismo tema de la exu-
berancia que se corrompe, como si la intensidad misma de
la vida fermentara en un proceso de eterna descomposi-
cién, es una nota insistente en todo el libro: «unos ojos
pantanosos, con mal olor», «unos dientes podridos por el
dulzor de las romanzas» (V. 55). La mirada del publico —por
exceso— «apergamina la piel de las artistas» (V. 55) o el sol
«ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres» (V. 62),
(siempre efectos de deterioro o de dafio en una realidad
que parece no soportar ni el entusiasmo ni la pasién).

En el universo girondiano, siempre al borde de la catas-
trofe, una carga demasiado intensa de energia se manifies-
ta en una especie de tremendismo. Es otro de sus rasgos.
En los dos libros iniciales, y también en Espantapdjaros,
aparece como una desproporcién entre la causa y el efecto.
Las sensaciones se producen como un estallido, cada gesto
distorsiona el conjunto, resulta energuménico, posee una
fuerza de expansién desorbitada: «Una descarga de joles!
que desmaya las ratas que transitan por el corredor» (C.
113), un «cantaor» «tartamudea una copla / que lo desinfla
nueve kilos» (C. 113), hay «tabernas que cantan con una
voz de orangutan» (V. 53). Todo es alli atronador, cualquier
acto retumba como un vendaval, todo es desmesurado,
desbordante: piernas «que hacen humear el escenario» (V.
55), «Frutas que al caer hacen un huraco enorme en la vere-
da» (V. 62), «un café que perfuma todo un barrio de la ciu-
dad durante diez minutos» (V. 62), «pupilas que se licuan al
dar vuelta la cartas» (V. 75), butacas que «nos atornillan sus
elasticos y nos descorchan un rifién» (C. 102), «parpados
como dos castafnuelas» (C. 112), o la confesién exultante de
Espantapéjaros: «El intento de comprobar que es uno mis-
mo es un peatoén afrodisiaco, lleno de fuerza, de vitalidad,
de seduccion; lleno de sentimientos incandescentes, de

10
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sexos indeformables, de todos los calibres, de todas las es-
pecies». Y mas adelante: «jMamén que usufructia de un
temperamento devastador y reconstituyente, capaz de ena-
morarse al infrarrojo, de soldar vinculos autégenos de una
sola mirada, de dejar encinta una gruesa de colegialas con
el dedo menique...!» (E. 176).

Ahora bien, en ese mundo de sangre trepidante de Gi-
rondo, aturdido por el desborde de su propia vitalidad, el
silencio, y su @mbito la noche, adquieren una indole admo-
nitoria, algo asi como la insinuacién de un peligro, de una
amenaza. En Veinte Poemas los dos «Nocturnos» se abren
como una grieta que puede desmoronarlo todo. Dos bre-
ves paréntesis, suficientes, sin embargo, para introducir el
desasosiego en esa fiesta de los sentidos, la sensacién de
algo tenebroso y difuso, en acecho bajo el calor y la algara-
bia diurna.

Cuando los ruidos del dia se apagan, se perciben esos
otros ruidos de la sombra «como gritos extrangulados, co-
mo si se asfixiaran dentro de las paredes» (V. 59), mucho
mas inquietantes que el trueno de la accién, y que parecen
proceder no del contorno sino del fondo mismo de la con-
ciencia, ese «trote de los jamelgos que pasan y nos emo-
cionan sin razén» (V. 59), o ese «canto humilde y humillado
de los mingitorios cansados de cantar» (V. 77).

En Veinte Poemas la muerte es todavia apenas un pre-
sentimiento, como si se volviera la cabeza ante su sombra
para mirar a otro lado. Sélo se insinda por un vago miedo,
por cierta sensacién de desamparo y soledad que invade
los «Nocturnos». En Veinte Poemas no hay muerte aun, sino
solo una aprensién confusa: «miedo de que las casas se
despierten de pronto y nos vean pasar», cuando el didlogo
con el mundo se ha cerrado de golpe, hasta que «el Unico
consuelo es la seguridad de que nuestra cama nos espera
con las velas tendidas hacia un pais mejor» (V. 77), con esa
imagen del lecho como barco, presente, con distintas for-

11
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mas, en la poesia de diversas latitudes, y que de nuevo se
repetird en Persuasion de los dias:

la cama que me espera
—el velamen tendido—
anclada en la penumbra (P. 300)

El escalofrio que recorre los «Nocturnos» de Veinte poe-
mas es solo una nota de alerta. Mas tarde, en los Ultimos li-
bros, una conciencia desgarradora de la muerte ocupara su
sitio, lo invadird todo. Por ahora, aqui apenas ha introduci-
do una nervadura de hielo.

Otro elemento siempre en suspension en la atmodsfera
poética de Girondo es la ternura. El mundo convulsivo don-
de se instala, estd impregnado de una ternura muy espe-
cial. No esa forma més tibia del amor, sino la sublimacién
de éste, mas alld de su contenido posesivo y egoista. El tra-
to de Girondo con los seres y las cosas, su percepcién gro-
tesca de las mismas, no se resuelve en crueldad sino en una
ternura Ultima por ellas, una inmensa piedad hacia lo irriso-
rio, lo desechado, las formas de la frustracidon (el relato de
Interlunio esta traspasado de una compasién minuciosa por
todo el fracaso humano).

Esa ternura no es evangélica, no nace de la humildad
sino de la avidez, de un amor inagotable a la vida, en todas
sus dimensiones, de una delicadeza natural para acercarse
a los seres y a las cosas colocados en los niveles inferiores,
destituidos por las falsas jerarquias estéticas o sociales.

La ternura se convierte en una negacién de esas falsas
escalas y envuelve en su halo a esas viejecitas «con sus go-
rritos de dormir» (V. 54) que cruzan el primero de los Veinte
poemas, o a ese «perro fracasado», maravilloso de sabidu-
ria y renunciamiento, del cual se informa que «los perros
fracasados han perdido a su duefio por levantar la pata co-
mo una mandolina, el pellejo les ha quedado demasiado

12
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grande, tienen una voz afénica, de alcoholista, y son capa-
ces de estirarse en un umbral para que los barran junto con
la basura» (V. 79), o a ese sapo de «vientre de candnigo»
con el cual, sin embargo, se mantienen las distancias, o a
ese otro perro cotidiano «que demuestra el milagro... que
da ganas de hincarse» (P. 365). Incluso se extiende hasta lo
que estd cargado por un maximo signo de negacién: las
sombras, lo que nace de la opacidad de la materia, como
carencia de luz, el doble impalpable de las cosas: «A veces
se piensa, al dar vuelta la llave de la electricidad, en el es-
panto que sentiran las sombras, y quisiéramos avisarles pa-
ra que tuvieran tiempo de acurrucarse en los rincones» (V.
59). O bien, a la propia sombra «quisiéramos acariciarla co-
mo un perro, quisiéramos cargarla para que durmiera en
nuestros brazos, y es tal la satisfacciéon de que nos acompa-
fie al regresar a nuestra casa, que todas las preocupaciones
gue tomamos con ella nos parecen insuficientes» (E. 174).

Tales actitudes, reveladoras de una indiscriminada entre-
ga a la existencia, se suceden en toda la poesia de Giron-
do. El tema de una comunién con todos los reinos de la na-
turaleza, con todas las formas de la vida, reaparece a menu-
do en ella. Una especie de solidaridad universal tefiida por
el humor: «A nadie se le ocurrird dudar un solo instante de
mi perfecta, de mi absoluta solidaridad» (E. 200), «La soli-
daridad ya es un reflejo en mi, algo tan inconsciente como
la dilatacion de las pupilas» (E. 200), «Nunca sigo un cada-
ver / sin quedarme a su lado. / Cuando ponen un huevo, /
yo también cacareo» (P. 289).

En su grado maximo, esa solidaridad conduce al tema
de las metamorfosis. Expresién primitiva y ancestral de un
poder magico, tal idea es significativa de un deseo de iden-
tificacion total con el mundo, la esperanza de abolir la opo-
sicién angustiosa del hombre y la naturaleza. Esta situacion,
que Kafka y Michaux viven como una tortura (manifestacion
de la incomodidad existencial del espiritu caido en la mate-
ria), en Girondo se expresa como un estado de jubilo o pla-
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cer: «voluptuosidad en paladear la siesta y los remansos en-
carnado en un yacaré» (E. 186), o «jQué delicia la de meta-
morfosearse en abejorro, la de sorber el polen de las rosas!
iQué voluptuosidad la de ser tierra, la de sentirse penetra-
do de tubérculos, de raices, de una vida latente que nos fe-
cunda... y nos hace cosquillas!» (E. 187). Tales estados no
tienen el signo de una caida, sino de una ampliacién, de
una dimensién mayor del ser.

En el fondo de tal actitud hay un sentimiento de partici-
pacién en una totalidad coésmica: «La certidumbre del ori-
gen comun de las especies fortalece tanto nuestra memo-
ria, que el limite de los reinos desaparece y nos sentimos
tan cerca de los herbivoros como de los cristalizados o de
los farinaceos». (E. 165.) Las fronteras dependen de un azar,
de un imponderable: «Un traspiés, / un olvido, / y acaso
fueras mosca, / lechuga, / cocodrilo.» (P. 319.) Un parentes-
co universal se establece con todos los elementos y los se-
res, la participacién de todo en todo:

Y el fervor,

la aquiescencia

del universo entero
para lograr tus poros,
esa hortiga,

esa piedra. (P. 319.)

Con la oscura conciencia de un viaje a través de infinitos
estratos, del yo filtrado por todos los elementos terrestres:

“Primero: ;entre corales?
Después: ;bajo la tierra?

Mas cerca: jpor los campos?
Ayer: ;sobre los arboles?” (P. 340.)
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