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En 1647 la Re pú bli ca Po la co-Li tua na con tro la Eu ro pa Orien- 
tal, unos enor mes te rri to rios que com pren den ca si un mi- 
llón de ki ló me tros cua dra dos, pe ro en un año to do cam bia- 
rá. Los pri me ros pro ble mas sur gi rán en los mí ti cos Cam pos
Sal va jes, la in men sa es te pa que se ex tien de has ta la pe nín- 
su la de Cri mea, cuan do el as tu to y va le ro so ata mán co sa co
Dio da do Ze no bio Miel niski su ble ve a los ji ne tes co sacos en
contra del po der de la no ble za po la ca.

Los cam pe si nos ucra nia nos re bel des se unen al ejérci to co- 
sa co, y és tos se alían con los eter nos ene mi gos de Po lo nia;
las te rro rí fi cas hor das tár ta ras mu sul ma nas del es te. Las bra- 
sas de los vie jos re sen ti mien tos in fla ma rán una bru tal ava- 
lan cha de pi lla jes y ase si na tos dis pues ta a to mar el co ra zón
del reino, Var so via.

En me dio de es te épi co con flic to, Juan Kre tuski, co man- 
dan te de los ca ba lle ros del prín ci pe po la co Je re mías, se
ena mo ra de la be lla Ele na, y al po co tiem po su ama da es
se cues tra da por los co sacos. Así, las pr óxi mas ba ta llas no
se li bra rán só lo por la su per vi ven cia de Po lo nia; el in ten to
de res ca te de Ele na se en tre mez cla rá con los dra má ti cos
acon te ci mien tos his tó ri cos.

A san gre y fue go, a tra vés de unos per so na jes que son al
mis mo tiem po más gran des que la vi da y con mo ve do ra- 
men te hu ma nos, aú na las gran des pa sio nes, la in tri ga y una
ac ción ver ti gi no sa con una am plia vi sión his tó ri ca so bre uno
de los mo men tos de ci si vos en el pro ce so de con fi gu ra ción
po lí ti ca de Ru sia, Po lo nia, Li tua nia y Ucra nia.

A san gre y fue go, jun to con El di lu vio y Un hé roe po la co,
cons ti tu yen la Tri lo gía po la ca de Hen r yk Sienkiewi cz; una
mo der na epo pe ya con si de ra da uno de los gran des re la tos
épi cos de to dos los tiem pos.
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U

In tro duc ción
n his to ria dor po la co del si glo XIX, Jo achim Le lewel,
es cri bió una obra pe cu liar de aná li sis his tó ri co com- 
pa ra ti vo ti tu la da El pa ra le lo en tre la his to ria de Es- 

pa ña y Po lo nia en los si glos XVI, XVII y XVI II. En ella com pa- 
ra la his to ria de Po lo nia y la de Es pa ña y, co mo el tí tu lo in- 
di ca, lle ga a la con clu sión de que hay un nú me ro sor pren- 
den te de ana lo gías. Una de ellas es el he cho de que am bos
paí ses se eri gen en la edad me dia y has ta los prin ci pios de
la era mo der na en lo que se lle gó a de no mi nar ante mu ra le
ch ris tia ni ta tis, una suer te de ba luar te de la cris tian dad o,
val ga de cir lo, de la ci vi li za ción oc ci den tal, tér mi nos que por
aque lla épo ca te nían un sig ni fi ca do ca si si nó ni mo. En esos
tiem pos, mien tras Es pa ña es tá com ple tan do su lar ga re con- 
quis ta arran can do sus úl ti mos te rri to rios a los mu sul ma nes,
en 1444 el rey po la co La dis lao III lle va a sus tro pas a la cru- 
za da contra los tur cos en Var na (Bul ga ria), don de mo ri rá co- 
mo un ver da de ro ca ba lle ro cris tia no me die val, he ri do en
pleno cam po de ba ta lla.

Las co sas cam bian en el si glo XVI —de no mi na do si glo
de oro por la his to rio gra fía po la ca (otra ana lo gía con Es pa- 
ña)—, épo ca de ma yor es plen dor po lí ti co, cul tu ral y eco nó- 
mi co del país: mien tras Es pa ña in fli ge una du ra de rro ta a la
flo ta tur ca en Le pan to, Po lo nia, alia da en lo po lí ti co y lo mi- 
li tar con Li tua nia (la Re pú bli ca de Am bas Na cio nes), pre fie- 
re evi tar en fren ta mien tos di rec tos con el po de ro so im pe rio
oto ma no, ya que ve más ur gen te sal dar las cuen tas con el
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con trin can te mos co vi ta. Mien tras tan to, los re yes po la cos
de la di n as tía Ja ge llón, la más po de ro sa en to da la his to ria
de Po lo nia, es ta ble cen en el país la to le ran cia re li gio sa, que
con ce de pro tec ción y de re chos no so la men te a los ju díos,
que ya go za ban de pro tec ción le gal des de los tiem pos de
Ca si mi ro el Gran de (si glo XIV), sino tam bién a los di si den- 
tes cris tia nos cal vi nis tas, lu te ra nos y or to do xos. Es un si glo
de re la ti va paz, en el que se de no mi na a Po lo nia el país sin
ho gue ras, don de se re fu gian mu chos fu gi ti vos de to dos los
ban dos de las nu me ro sas gue rras re li gio sas que azo tan el
oc ci den te eu ro peo.

No obs tan te, es te re la ti vo equi li brio se rom pe en el si- 
glo XVII, uno de los más dra má ti cos en la his to ria de Po lo- 
nia. En ese si glo ca si po drían con tar se con só lo los de dos
de una ma no los años de paz en el país, que se en cuen tra
con ti nua men te en zar za do en una ba ta lla u otra en de fen sa
de su vas to —tal vez de ma sia do pa ra sus po si bi li da des mi li- 
ta res— te rri to rio; los es ca sos pe ro ex ce len tes ji ne tes po la- 
cos lu chan in ter mi ten te men te contra to dos sus ve ci nos —
sue cos, mos co vi tas, tár ta ros, tur cos, pru sia nos, bran den bur- 
gue ses— y, al fi nal, contra los nue vos ene mi gos que aca- 
ban de sur gir: los co sacos.

Y es en es te si glo pre ci sa men te en el que Sienkiewi cz
ubi ca la tra ma de su tri lo gía, cu ya pri me ra par te es A san- 
gre y fue go. An tes de em pe zar la lec tu ra de es te tex to con- 
vie ne que el lec tor es pa ñol ha ga el es fuer zo men tal de tras- 
la dar se con su ima gi na ción a aque llos enor mes te rri to rios
que com pren día el es ta do po la co-li tuano de la épo ca: ca si
un mi llón de ki ló me tros cua dra dos (el do ble que la Es pa ña
de hoy) con ape nas diez mi llo nes de ha bi tan tes, ade más
con cen tra dos ma yo ri ta ria men te en las ciu da des del oes te,
co mo Cra co via, Var so via, Vil na o Lwow; así, la ma yor par te
del te rri to rio, y par ti cu lar men te la fran ja orien tal, es ta ba
com pues ta por enor mes lla nu ras, so la men te cor ta das por
gi gan tes cos ríos co mo el Dnie per o el Dnies ter y es ca sa- 
men te ha bi ta das —he cha la sal ve dad de la ciu dad de Kiev,
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ca pi tal de las pro vin cias del es te—, de no mi na das en ton ces
con la pa la bra ge né ri ca ucra nia, que só lo mu cho des pués
se con ver ti ría en el nom bre de un país y una na ción nue va,
y que por aquel en ton ces no sig ni fi ca ba más que «las tie- 
rras de la fron te ra». Si to do el país re sul ta ba su ma men te
exó ti co —por no de cir sal va je—, pa ra col mo la ma yor par te
de la tra ma de A san gre y fue go se de sa rro lla en el rin cón
más le jano e inhós pi to de to do el es ta do: en los mí ti cos
Cam pos Sal va jes, es de cir en la enor me es te pa ca si to tal- 
men te des ha bi ta da —azo ta da por un sol in fer nal en ve rano
y he la da ba jo va rios me tros de nie ve en in vierno— que se
ex ten día en tre la pe nín su la de Cri mea, do mi nio de los tár- 
ta ros, y la men cio na da pro vin cia de Kiev, al oes te; di cho
bre ve men te, un ver da de ro fin del mun do ci vi li za do, una
suer te de le jano es te, re fu gio de fo ra ji dos y ban do le ros de
to dos los paí ses co lin dan tes, don de la ma no de la ley ja más
po dría al can zar los, por la sim ple ra zón de que era fí si ca- 
men te im po si ble. En el lí mi te de los Cam pos Sal va jes, en el
cur so ba jo del río Dnie per, es don de van cre cien do du ran te
la se gun da mi tad del si glo XVI y a prin ci pios del XVII los
asen ta mien tos de los co sacos, pre cur so res de los ucra nia- 
nos con tem po rá neos, re clu ta dos bá si ca men te de en tre los
cam pe si nos au tóc to nos (rute nos) re bel des en contra de los
se ño res po la cos y li tua nos que que rían re du cir los a la ser vi- 
dum bre sin te ner en cuen ta su es píri tu de li ber tad. Y es
que, co mo di ce el na rra dor de la no ve la, ellos «res pi ra ban
la li ber tad con el vien to de la ili mi ta da es te pa» y no es ta- 
ban dis pues tos a re sig nar se a la la men ta ble suer te de los 
cam pe si nos-sier vos de las otras re gio nes de Po lo nia. De ahí
que, li de ra dos por al gu nos no bles rute nos, se le van ten en
ar mas re pe ti da men te contra sus amos, si bien to dos sus in- 
ten tos fra ca san al cho car con la in ven ci ble ca ba lle ría po la- 
ca, so bre to do con los in trépi dos co ra ce ros. Es ta si tua ción
se man tie ne has ta que sur ge un nue vo cau di llo de los co- 
sacos, el co man dan te Dios da do Ze no bio Miel niski, quien,
se gún el na rra dor, «sa bía reu nir la fuer za de un león con la
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as tu cia de una ser pien te». Miel niski, al ver que a so las no
po drá en fren tar se con los po la cos, de ci de es ta ble cer una
alian za con los eter nos ene mi gos de Po lo nia: los tár ta ros,
per te ne cien tes a unas sal va jes y pri mi ti vas tri bus mon gó li- 
cas que, tras las con quis tas de Gen gis-Khan y Ba tu-Khan
efec tua das en el si glo XI II, se asen ta ron en la cos ta nor te
del Mar Ne gro, es pe cial men te en la pe nín su la de Cri mea, y
cu ya fuen te prin ci pal de in gre sos fue el sa queo y la ven ta
de los es cla vos que ro ba ban en las ciu da des de Ru sia, Po- 
lo nia y Li tua nia pa ra ven der los en Tur quía, Per sia y otros
paí ses de Orien te.

La alian za de la ex ce len te in fan te ría co saca con la ve loz
ca ba lle ría tár ta ra sor pren de a los po la cos pre ci sa men te en
un mo men to en que aca ba de mo rir el rey y no se ha ele gi- 
do aún su su ce sor, si tua ción que hun de el país en el caos
de las lu chas in ter nas en tre di fe ren tes fac cio nes. Una se rie
de de rro tas es pec ta cu la res, des co no ci das has ta en ton ces
en la his to ria de Po lo nia, lle va al es ta do po la co-li tuano al
bor de de la ca tás tro fe y Miel niski, a la ca be za de un ejérci to
de 200 000 tár ta ros, co sacos y cam pe si nos re bel des, ame- 
na za con con quis tar Var so via. Ade más, con una cruel dad in- 
só li ta, lle va a ca bo el ex ter mi nio de la po bla ción po la ca y
ju día que en cuen tra a su pa so. Sin em bar go, es en ton ces,
fren te al pe li gro in mi nen te, cuan do em pie za a des per tar el
es píri tu pa trió ti co de los ale tar ga dos no bles po la cos y un
ma gro ejérci to de ca ba lle ros li de ra do por el fla man te prín- 
ci pe Je re mías Vis no vie ski, co mo una suer te de cru za dos
contra la «bar ba rie orien tal», se ha ce fuer te en el cam pa- 
men to mi li tar de Zba raj, per di do en me dio de la es te pa:
¡diez mil contra me dio mi llón! (los nú me ros de Sienkiewi cz
sue len hi per bo li zar el acen to épi co de los acon te ci mien tos:
se gún los his to ria do res, fue ron más bien diez mil contra
cien mil, ci fras que de to dos mo dos no de jan de im pre sio- 
nar). És ta es la fa mo sa ges ta de la de fen sa de Zba raj, cu yo
re la to, una des crip ción ho mé ri ca por ex ce len cia —eso sí,
ba sa da en bue na me di da en las cró ni cas de la épo ca, a las
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cua les Sienkiewi cz pro cu ra ser bas tan te fiel—, ha con ver ti- 
do esa san grien ta ba ta lla de va rios me ses de du ra ción en
uno de los prin ci pa les mi tos na cio na les de Po lo nia.

Ade lante mos que en los si guien tes to mos de la tri lo gía
el au tor vol ve rá a evo car las gran des ges tas de los ca ba lle- 
ros po la cos en fren ta dos en si tua ción de in fe rio ri dad nu mé- 
ri ca pa ra de fen der su pa tria: en el se gun do li bro de la se rie
—El di lu vio— la he roi ca de fen sa del mo nas te rio de Jas na
Go ra en Czes to cho wa, contra las tro pas lu te ra nas del in va- 
sor sue co, cons ti tu ye el mo men to cen tral de la tra ma his tó- 
ri ca, y la del ter cer vo lu men —Un hé roe po la co— se cen tra
en la de fen sa de la for ta le za de Ka mie niec contra la in va- 
sión tur ca. Así pues, el con tex to his tó ri co prin ci pal de es tas
tres no ve las es pre ci sa men te el es fuer zo má xi mo de to das
las fuer zas vi ta les de un país de bi li ta do pa ra sal var in ex tre- 
mis su ame na za da exis ten cia.

Sin em bar go, co mo su ce de en cual quier no ve la his tó ri- 
ca, con el te lón de fon do de es tos acon te ci mien tos de gran
im por tan cia se de sa rro llan las «pe que ñas his to rias», aun que
no me nos dra má ti cas, de los pro ta go nis tas de la tra ma fic ti- 
cia del re la to. El pri me ro de ellos es el ca ba lle ro Juan Kre- 
tuski, un mo de lo de sol da do im pe ca ble cu yo le ma es «pa- 
trio tis mo, fe y ho nor». Kre tuski man tie ne un due lo per ma- 
nen te por la ma no de la be lla da ma Ele na contra su fe roz ri- 
val Bohun, uno de los ata ma nes (cau di llos) del ejérci to co- 
sa co. En tre los com pa ñe ros y ami gos de Kre tuski des ta ca la
em ble má ti ca fi gu ra de Za glo ba, un no ble po la co vie jo y
cor pu len to, jo vial, jo co so, glo tón y siem pre acom pa ña do
de una co pa de aguar dien te; su ten den cia per ma nen te a la
me ga lo ma nía jun to con su buen co ra zón, la de vo ción por
los ami gos y un sin ce ro amor por su pa tria cons ti tu yen el
mo de lo del ver da de ro sár ma ta, el hi dal go po la co de la
épo ca ba rro ca que usa el la tín co mo se ñal de iden ti dad cul- 
tu ral y se ca rac te ri za por su in que bran ta ble ca to li cis mo y su
con vic ción ab so lu ta de la mi sión de Po lo nia y, en es pe cial,
de su cas ta de hi dal gos po la cos, ele gi dos co mo de fen so res
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del mun do oc ci den tal cris tia no. Es te per so na je en car na el
gran sen ti do del hu mor de Sienkiewi cz, quien, por lo de- 
más, com bi na su au ténti co pa trio tis mo y su rei vin di ca ción
de la in de pen den cia pa ra su país —re cor de mos que al es- 
cri bir la tri lo gía, en los años ochen ta del si glo XIX, Po lo nia
no exis te co mo es ta do ya que lle va cien años ba jo la ocu- 
pa ción de los tres im pe rios co lin dan tes: Ru sia, Pru sia y Aus- 
trohun g ría— con una re fle xión crí ti ca e iró ni ca acer ca del
ego ís mo, la anar quía y la mio pía po lí ti ca de la aris to cra cia
po la ca del si glo XVII. Pe ro, vol vien do al per so na je de Za- 
glo ba y a los nu me ro sos epi so dios có mi cos vin cu la dos con
él, pa re ce ser que és tos sir ven tam bién pa ra sua vi zar el
tono dra má ti co ge ne ral del re la to de es ta gue rra tan cruen- 
ta y trá gi ca pa ra los ha bi tan tes de la Re pú bli ca.

En con clu sión, la edi to rial Ciu da de la Li bros po ne en ma- 
nos del lec tor uno de los ma yo res su per ven tas de to da la
his to ria de la li te ra tu ra po la ca, una no ve la en la que ca da
uno pue de en con trar al go atrac ti vo: gran des pa sio nes, co- 
mo el amor y el odio, pa ra los aman tes de la no ve la ro mán- 
ti ca; una in tri ga com ple ja y una ac ción ver ti gi no sa lle na de
due los a muer te y de ac tos de sa cri fi cio en nom bre de la
amis tad, tí pi cas de la no ve la de ca pa y es pa da; y, fi nal men- 
te, pa ra los afi cio na dos a la his to ria, una gran canti dad de
da tos so bre uno de los mo men tos de ci si vos del pro ce so de
con fi gu ra ción po lí ti ca de los prin ci pa les ac to res de esa zo- 
na, co mo Ru sia, Po lo nia, Li tua nia o Ucra nia. Des de el pun to
de vis ta de la crí ti ca li te ra ria de Po lo nia, se sue le con si de rar
la tri lo gía de Sienkiewi cz la epo pe ya na cio nal po la ca. Pe ro
des de la perspec ti va de un lec tor oc ci den tal qui zás po dría
ha blar se de una epo pe ya de la Eu ro pa del Es te en tran si- 
ción ha cia la épo ca mo der na. Y és te es, sin du da, uno de
sus prin ci pa les atrac ti vos.

MAR CIN KAZ MIER CZAK

Pro fe sor de Li te ra tu ra de la Uni ver si dad Abat Oli ba CEU,
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de Bar ce lo na
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Pri me ra par te
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E

I

l año 1647 fue fe cun do en ma los pre sagios. Cuen tan
las cró ni cas que nu bes de lan gos tas ca ye ron so bre
los Cam pos Sal va jes y arra sa ron to das las mie ses. Tal

pla ga fue se gui da de un eclip se so lar y de la apa ri ción de
un co me ta cau dal. En Var so via los ha bi tan tes cre ye ron ver
en las nu bes una cruz íg nea y un se pul cro; hi cié ron se pe ni- 
ten cias y ayu nos, se pro di ga ron las li mos nas y aun al gu nos
pre sagia ron una epi de mia ex ter mi na do ra.

El in vierno fue en ex tre mo be nig no; en los pa la ti na dos
del sur se ha bían des bor da do los ríos, al au men tar su cau- 
dal el des hie lo pre ma tu ro; las llu vias to rren cia les ha bían
con ver ti do las es te pas en un pan tano in men so, y a me dia- 
dos de di ciem bre las lla nu ras se cu brie ron de ve ge ta ción,
las abe jas zum ba ban al re de dor de las col me nas y los car ne- 
ros, ba lan do, iban a los pas tos.

Na da de es to pa re cía na tu ral; to dos es pe ra ban, y es pe- 
cial men te los ha bi tan tes de las pro vin cias de Ucra nia, un
acon te ci mien to ex tra or di na rio, y mi ra ban tem blo ro sos ha- 
cia los Cam pos Sal va jes, de don de su po nían ha bía de ve nir
el pe li gro. Las úl ti mas hue llas de ci vi li za ción se pier den no
le jos de Che rín, a ori llas del Dnie per y de Oman, cen ti ne la
avan za do que de fen día el Dnies ter. En ce rra dos por es tos
dos ríos co mo por bra zos in men sos, los Cam pos Sal va jes se
ex ten dían has ta los lí mi tes del ho ri zon te y del mar. Per te ne- 
cía es ta co mar ca no mi nal men te a la Re pú bli ca, la cual con- 
sin tió en que los tár ta ros apa cen ta ran en ella sus ga na dos.
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En tre al tas hier bas de la es te pa, se ca za ba al hom bre
co mo se ca za al lo bo; no se en tra ba allí sino co mo en un re- 
fu gio. El ca ba lle ro bus ca ba aven tu ras; el la drón, bo tín; el
co sa co, al tár ta ro; el tár ta ro, al co sa co, y el pas tor no se
aven tu ra ba por ellas pa ra apa cen tar su re ba ño, sino ar ma- 
do has ta los dien tes pa ra de fen der se contra los ban di dos.
Cuan do el via je ro per di do en aque llas so le da des oía el ale- 
tear de las aves de ra pi ña, re vo lo tean do por el ai re en in- 
men sas ban da das, pen sa ba que en aque llos pa ra jes ha bía
ca dá ve res in se pul tos. La es te pa, en su ma, es ta ba a un tiem- 
po de sier ta y po bla da, mu da y ame na za do ra, tran qui la y
lle na de em bos ca das, sal va je com ple ta men te, no só lo por
la as pe re za del sue lo, sino tam bién por los se res hu ma nos
que se re fu gia ban en ella. A ve ces se con ver tía en cam po
de ba ta lla: hor das tár ta ras, re gi mien tos co sacos, com pa ñías
de po la cos y va la cos co rrían en to das di rec cio nes. Por la
no che el re lin cho de los ca ba llos res pon día co mo un eco a
los au lli dos de los lo bos, y el re do blar de los tam bo res y el
es tri dor de las trom pe tas re so na ban has ta el la go de Ovi de
y de allí has ta el mar. Pe ro, du ran te el in vierno de 1647, las
es te pas per ma ne cie ron si len cio sas; des de el na ci mien to
has ta la des em bo ca du ra del Ol me ni tcket, afluen te del
Dnie per, no se veía al ma vi vien te ni se per ci bía el más le ve
mo vi mien to en tre las al tas y som brías hier bas.

Des apa re ció en el ho ri zon te el en cen di do dis co so lar, y
la no che, pro pi cia a la apa ri ción de fan tas mas, de vam pi ros
y de es pec tros, en vol vió en su ne gro man to una co li na si- 
tua da a ori llas del Ol me ni tcket, so bre cu ya ci ma que da ban
las rui nas de un cas ti llo. En ese pro mon to rio per ma ne cía,
in mó vil, un ca ba lle ro.

Al pie de la co li na apa re cie ron dos o tres fi gu ras, que
su bie ron con pre cau ción y con pa so cau te lo so ha cia don de
es ta ba el ca ba lle ro. A ve ces, so pla ban cier tas rá fa gas que
ve nían del Dnie per, do blan do la hier ba se ca, que ge mía
las ti mo sa men te. Por fin, las dos fi gu ras des apa re cie ron en- 
tre las som bras de las rui nas. A la pá li da luz de la lu na tan
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só lo se veía la si lue ta del ca ba lle ro que es ta ba en lo al to de
la co li na.

Un li ge ro rui do lla mó de re pen te su aten ción, por lo
cual, avan zan do has ta el lí mi te de la ex pla na da, hun dió su
mi ra da en la os cu ri dad, ca da vez más den sa. Ce só de re- 
pen te el vien to, y se oye ron un sil bi do agu do y gri tos fu rio- 
sos.

—¡Alá! ¡Alá! ¡Je su cris to! ¡Sál ve se quien pue da! ¡Da le!
¡Má ta lo!

Re so nó una des car ga de ar ca bu ces. Un gru po de ji ne tes
sur gió de en tre las ti nie blas, cual si lo vo mi ta ra la tie rra, y
se lan zó co mo un tur bión al de sier to mu do y si nies tro. Al
tre men do fra gor con tes ta ron ge mi dos hu ma nos. Lue go, to- 
do que dó si len cio so; el dra ma ha bía ter mi na do; uno de
esos dra mas ho rro ro sos que con tan ta fre cuen cia se de sa- 
rro lla ban en los Cam pos Sal va jes.

Los ji ne tes ga na ron la ci ma de la co li na, y al gu nos de
ellos des mon ta ron y se pu sie ron a bus car por el sue lo. De
re pen te, una voz fuer te e im pe rio sa gri tó en las ti nie blas:

—¡En cen ded fue go!
En un ins tan te una nu be de chis pas se con vir tió en lla- 

ma, se cla va ron las an tor chas y la ví vi da luz ilu mi nó a un
gru po de hom bres in cli na dos so bre un cuer po que ya cía in- 
mó vil.

Eran sol da dos que lle va ban los co lo res del rey: ro jos
uni for mes y go rra de piel de lo bo. Uno de ellos, mon ta do
so bre un mag ní fi co po tro y que era, evi den te men te, el je fe,
echó pie a tie rra, se acer có al caí do y pre gun tó:

—¿Es tá vi vo o muer to, sar gen to?
—To da vía vi ve, te nien te; pe ro me pa re ce que ago ni za

—con tes tó el in ter pe la do.
—¿Quién es?
—No es un tár ta ro, se gu ra men te, sino un per so na je de

im por tan cia.
—¡Me ale gro! —ex cla mó el otro; y mi ran do al he ri do,

aña dió—: Pa re ce un co ro nel.
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—¡Qué her mo so ca ba llo! —di jo el sar gen to—. ¡Ni el
mis mo kan tie ne otro igual!

En efec to, dos sol da dos te nían de la bri da a un mag ní fi- 
co cor cel que, con las ore jas en hies tas, los olla res di la ta dos
y la mi ra da tris te, vol vía la ca be za ha cia el cuer po iner te de
su amo.

—¿El ca ba llo se rá nues tro, te nien te? —pre gun tó el sar- 
gen to.

—¡Al ma de pe rro! ¿Quie res qui tar a un cris tia no su ca- 
ba llo en la es te pa?

—Yo creía que era un buen bo tín.
In te rrum pió el diá lo go un ge mi do del he ri do.
—Da le un po co de aguar dien te y afló ja le el cin tu rón.
—¿Pa sa re mos aquí la no che?
—Sí; des en si llad los ca ba llos y en cen ded una bue na ho- 

gue ra.
Los sol da dos se agru pa ron y em pe za ron a fric cio nar al

he ri do, pa ra ha cer le vol ver en sí, mien tras otros ex ten dían
en el sue lo pie les de oso y de ca me llo y al gu nos iban a
bus car ho ja ras ca pa ra la lum bre. El te nien te, sin cui dar se
del des co no ci do, que se que ja ba, se sol tó el cin tu rón y se
ten dió so bre su ca pa cer ca del fue go.

Era un gua po mo zo, en ju to de car nes, de pe lo ne gro,
na riz agui le ña y mi ra da enér gi ca. El po bla do bi go te y la
bar ba, que no se ha bía cor ta do ha cía mu cho tiem po, le da- 
ban una se rie dad im pro pia de sus años.

Los sier vos pre pa ra ban la ce na: mien tras al gu nos hom- 
bres de so lla ban una ca bra sil ves tre, otros de go lla ban un
car ne ro o des plu ma ban las aves aba ti das du ran te el día.
Cre pi ta ba la lla ma es par cien do en de rre dor un gran cír cu lo
de luz. Em pe za ba el he ri do a vol ver en sí. Al prin ci pio mi ró
a los des co no ci dos que le ro dea ban y lue go tra tó de le van- 
tar se. El sar gen to le in cor po ró y un sol da do le pu so en tre
las ma nos una pi ca, en la cual se apo yó con fuer za. Te nía
aún con ges tio na do el ros tro e hin cha das las ve nas.

—¡Agua! —ex cla mó con voz sor da.



A sangre y fuego Henryk Sienkiewicz

14

Le die ron en se gui da aguar dien te, y él, be bien do con
avi dez, pa re ció re con for tar se. Lue go, se pa ran do los la bios
de la bo ta, pre gun tó con voz más cla ra:

—¿En qué ma nos he caí do?
—En ma nos de vues tros sal va do res —le con tes tó el te- 

nien te.
—¿No me echas teis vo so tros el la zo?
—No so tros só lo nos ser vi mos de la es pa da. Vues tra pre- 

gun ta nos ofen de.
Fuis teis ata ca do por una cua dri lla de la dro nes y, si que- 

réis con tem plar los, ved los ahí, co mo otros tan tos car ne ros
de go lla dos.

Y di cien do es to, el te nien te se ña la ba cier to nú me ro de
ca dá ve res ten di dos al pie de la al tu ra.

—En tal ca so —di jo el des co no ci do— de jad que des- 
can se un po co —le lle va ron una si lla de mon tar, en la cual
se sen tó si len cio so y pen sa ti vo.

Era un hom bre en el vi gor de la ju ven tud, de me dia na
es ta tu ra, de an chos hom bros, enér gi cas fac cio nes y ro bus- 
tos miem bros. Te nía una ca be za enor me, el ros tro bron cea- 
do, ne g rí si mos y un po co oblicuos los ojos, co mo los de los
tár ta ros. Los bi go tes caían a un la do y otro de la bo ca, lar- 
gos y po bla dos; su as pec to era a la vez atra yen te y re pul si- 
vo, re ve la ba va lor y or gu llo: la bon dad más fran ca al la do
de una fe ro ci dad sin lí mi tes.

Des pués de ha ber des can sa do un ra to se le van tó y, sin
dar las gra cias, co mo to dos es pe ra ban, se fue a con tem plar
los ca dá ve res.

—¡Qué gro se ro! —mur mu ró el te nien te.
El des co no ci do exa mi na ba aten ta men te el ros tro de los

muer tos y mo vía la ca be za co mo el que no se ha en ga ña- 
do. Lue go, con pa sos len tos, vol vió jun to al te nien te, ten- 
tán do se en bus ca del cin tu rón.

Al jo ven se le su bió la san gre a la ca be za al ver la cal ma
de un hom bre a quien mo men tos an tes aca ba ba de sal var
la vi da.


