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LA SUCIA RATA



Marc, la sucia rata José Sbarra

Marc, un joven borderline, intenta suicidarse arrojandose a
las vias del tren y lo detiene un policia que intentara con-
vencerlo para que desista de su idea. El protagonista tiene
como Unicas ambiciones en la vida «drogarse, escribir un li-
bro perfecto y morir de sobredosis».

Marc, la sucia rata es una novela corta, rdpida y extremada-
mente divertida que se divide en didlogos de Marc y un po-
licia y en extractos de su «libro perfecto» y Los pro y los
contra de hacer dedo.
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Primera Parte

«No se puede conversar con los anarquistas,
tienen tanta razén que molestan.»

LA PROTESTA, Buenos Aires, 1987
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MARC Y EL POLICIA

—;Como se llama?

—¢Usted es policia o algo asi?

—Algo asi.

—Y, digame, «Algo asi», justed cree que decirle mi

nombre me dard una razén para vivir?

en

—Las preguntas las hago yo.

—iGuaul, igual que en las series de television, oficial.
—No soy un oficial. Digame cémo se llama

—Marc. Para los amigos: La Sucia Rata.

—;Por qué quiso arrojarse bajo las ruedas de ese tren
marcha?

—Si hubiese intentado arrojarme bajo las ruedas de un

tren detenido, mi caso seria mucho mas grave, oficial.

—No me llame oficial y responda lo que le pregunta

¢Por qué quiso tirarse bajo un tren?

—Porque queria vivir una experiencia nueva.

—Una experiencia suicida.

—Su sagacidad me impresiona.

—Vea, Marc, usted le ha provocado a los ferrocarriles

del estado un gran trastorno.

—Confiaba en que seria el dltimo, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Humean montanas de basura a ambos lados de la carrete-

ra.

Seres andrajosos suben y bajan por ellas. Un adolescen-
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te, recostado sobre una pila de cartones y trapos, lee.

Ha encontrado un libro y lo lee con dificultad, pero he-
chizado.

Para él ha desaparecido el basural, sus manos heladas y
sucias pasan las hojas del libro.

El adolescente ha terminado de leer su libro. Se encien-
den estrellas sobre la basura. Es la primera vez que lee un
libro desde el comienzo hasta el final. Es la primera vez que
descubre que alguien que no lo conoce y a quien nunca
vio, sabe exactamente lo que le pasa y lo que piensa.
Aprieta el libro. Llora. O casi. Acaba de comprender que no
estad solo en el universo. Hay alguien que lo entiende y se
lo ha contado por medio de un libro. Vuelve a la primera
pagina, a la primera frase. Se repite a si mismo el nombre
del autor. Es un escritor de otro pais, de Alemania.

A la mafiana siguiente le dice a su maestra que ha leido
un libro de un escritor aleman y que durante la noche le ha
escrito una carta, pero que no sabe a dénde tiene que en-
viarla para que le llegue. La maestra le pregunta como se
llama ése escritor. Y él responde que en ese momento no lo
recuerda. Entonces le pregunta por el titulo del libro. El res-
ponde que lo tiene en la punta de la lengua pero que no le
sale. Ella le pregunta cémo puede ser que le haya impresio-
nado tanto un libro, que hasta lo ha impulsado a escribir
una carta y que no retenga el titulo ni el nombre del autor.
El adolescente se queda en silencio. No quiere revelar esos
datos por verglienza. La maestra podria conseguir el mismo
libro y seria como si lo espiase a él por dentro. Ella le dice
varias cosas. El sélo repara en una; embajada de Alemania.

Se ha aplastado el pelo con agua jabonosa. Trata de no
pisar charcos para no manchar las alfombras que imagina
detréds de la palabra embajada. Lleva mal abrochado el cue-
llo de la camisa.

Hace dedo. Se detiene un Renault color mostaza.

El chico de la basura sonrie. Agradece. Sube al coche.
Agradece. En su mano izquierda palpita una pagina de cua-
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derno doblada, sin sobre.

La humareda semeja niebla y el dia es gris.

—Y para qué tenés que ir a la embajada de Alemania?

—Para enviarle esta carta a un escritor. Ahi me van a dar
la direccion.

—;Quién escribid esa carta?

—Yo.

—:Y como se llama el escritor?

El adolescente revela por primera vez el nombre del es-
critor.

El hombre reprime un impulso. Mira a los ojos al adoles-
cente. Siente el humo caliente del basural que entra por la
ventanilla. Sonrie ante la asimetria de la camisa del chico.
Le dice:

—Te voy a llevar hasta, la puerta de la embajada. Aprie-
ta el acelerador y, poco a poco, el entorno empieza a urba-
nizarse. Sintoniza la radio en una musico alegre.

Intenta imaginar cdmo recibirdn a ese jovencito en la
embajada. Tal vez lo traten con indiferencia —piensa—, tal
vez le tomen la carta sin darle mayor importancia o quizas
alguna secretaria le diga lo que él no se atrevi6 a decirle,
que ese escritor ha muerto hace ya muchos afios.

MARC Y EL POLICIA

—¢Por qué anda vestido asi?

—;Asi como?

—Con aspecto de pordiosero.

—Mi aspecto no me preocupa, oficial, de todos modos
no soy como me gustaria ser.

— ¢ Pero usted no tiene ninguna vocacion?

—Si, tengo una, vocacién de suicida. Esa es la mia. Soy
un perfecto indtil.

—No se apresure Marc, nadie es perfecto, quiero decir
nadie es indtil.
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—Qué fallido, oficial.

—No sea sarcéstico. Cualquiera tiene alguna utilidad,
sélo hay que tratar de encontrarla. Todos los seres existen
para algo. Hasta usted.

—Esté tratando de ayudarme o estd diciendo su dis-
curso del adi6s?

—Estoy intentando entusiasmarlo con la vida.

—Lo Unico que consigue es desalentarme, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

KIPLINGADA
-poster-

- Si eres capaz de mantenerte calmo ante los policias que
arrastran a un joven manifestante.

- Si puedes impedir que tu corazén manche de rojo las pa-
redes de tu cuarto.

- Si puedes mirar por TV mientras tomas un martini la mar-
cha obsesiva y circular de esas mujeres.

- Si puedes sofar pero le tomas medidas y le pones limites
a tu suenio.

- Si eres equilibrado como para entender que una despedi-
da es un hecho tan natural como un encuentro.

- Si sientes que no te contamina toda la mierda que te ro-
dea.

- Si después de perder al ser que mas querias consigues re-
hacerte en quince segundos y volverte a enamorar en el se-
gundo siguiente, entonces...

Eres un verdadero monstruo, hijo mio. Tuya es la tierra y lo
que hay en ella.

MARC Y EL POLICIA
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—Algo tiene que hacer, Marc, trabajar, estudiar, lo que
sea, pero no puede pasarse la vida sin hacer nada.

—Oficial, me defrauda una vez mas, ;usted cree en la
accion por la accion?

—Lo que yo creo es que tiene que hacer algo, nadie
puede estar bien de la cabeza sin hacer nada.

—La accién es sélo un gasto de energia, oficial, no es
mas que epilepsia.

—Y para no ser un epiléptico, usted no hace nada en
todo el dia?

—Si que hago oficial.

—:Qué hace?

—Me tomo el trabajo de respirar quince veces por mi-
nuto.

—;Y cuando estd en su casa, respira y mira el techo?

—No, oficial, escribo.

—; Escribe qué?

—Un libro.

—Ah, entonces usted es escritor. No serd como ser abo-
gado, pero ya es algo. ;Y como se llama su libro?

—«Los Pro y los Contra de Hacer Dedon».

—Bueno, el titulo siempre puede cambiarse por uno
mejor..., ipara cudndo piensa terminarlo?

—Para dentro de dos o tres afios, si la policia no me in-
terrumpe antes.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

El sol cae como fuego sobre la carretera.

Llueve sol.

El camidn se coloca detrds del Peugeot azul. Lo sigue
inocultablemente. Su conductor es un joven pelirrojo.

El hombre del Peugeot mira al joven por el espejo retro-
visor. La ansiedad hace destellos y oscuridades en sus ojos.
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El automovil se detiene ante un bar, al costado de la ca-
rretera desierta.

El joven pelirrojo detiene el camién, baja y se dirige, sin
mirar a su alrededor, hacia el bafo del bar.

El hombre del Peugeot va tras los pasos del joven. Atra-
viesan un salén con mesas de pool en las que nadie juega.

Sobre el sucio marmol del lavatorio, el joven extiende
dos lineas de polvo blanco.

—Pruébela —le dice al hombre del Peugeot que acaba
de entrar.

El hombre, visiblemente excitado, hace un cilindro con
un billete de cien ddlares. Coloca un extremo en su nariz, el
otro sobre la primera linea. Con dos cortas y profundas as-
piraciones hace desaparecer las rayas de polvo blanco.

Le tiende unos billetes al joven.

—Aqui estéan los dos mil.

El joven pelirrojo cuenta el dinero y luego le entrega un
manoseado sobre.

—Aqui tiene. Hasta la proxima.

—Espera.

—;Qué?

—; Cuanto Quieres por...?

—¢Por qué cosa?

—Por quedarte unos minutos mas aqui.

—¢Para qué?

—Ya lo sabes. Me gusta ese bulto que tienes entre las
piernas.

—Mierda.

—;Cuantos quieres?

—Quinientos mas

—Quinientos délares?

—Si.

—Te has vuelto loco.

—No. Es que todo esto me da asco.

—Entiendo. Te da quinientos délares de asco.

—Asi es. Hasta la proxima.
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—Espera.

—;Qué?

—Toma. Para que soportes tu asco.

El joven pelirrojo verifica los quinientos doélares. Los
guarda en el bolsillo del jean. Se apoya de espaldas a la
puerta. Baja el cierre de su bragueta. Saca su verga y em-
pieza a masturbarse.

Cierra los ojos.

El hombre del Peugeot se arrodilla ante el joven pelirro-
jo. Abre su boca en busca de ese trozo de humanidad. Su
lengua salivosa alcanza la verga del joven. Hunde con des-
esperacion su cabeza en la sudada pelambre. Huele el su-
dor. Huele la juventud, el camién, la ruta, la vida ajena, un
trozo de humanidad.

El calor tine de dorado la carretera.

El joven pelirrojo salta al camién. Se quita la camisa y
con ella se seca los sobacos. Enciende un cigarrillo y pone
en marcha el motor.

Una viscosa transparencia se traga al camién en la dis-
tancia.

En direccién opuesta, el Peugeot se desliza sobre el pa-
vimento como una fresca mancha azul.

Vuela el sonido de una radio encendida en el desierto.

MARC Y EL POLICIA

—Pero usted se negd a responder?

—Por supuesto, oficial, cualquier otro ciudadano en mi
lugar hubiese hecho lo mismo.

—iY él cdmo reacciond?

—Se enfurecid, golped el escritorio y me traté de su-
bnormal.

—:Y entonces fue cuando usted se puso loco?

—Digamos que me puse peor, oficial, porque loco estoy
siempre.
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—Y qué hizo?

— Le dije que yo no estaba dispuesto a dialogar con al-
guien cuya calidad humana desconocia.

—:Y qué necesita conocer del jefe de policia?

—No sé... Saber si cultiva petunias en otofio, por ejem-

plo.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

BAUDELERIANA
-poster-

Suicidense

por favor suicidense

por asco por locura

por resentimiento por narcisismo
para no dejarse morir lentamente
por asombro ante la maldad

por asfixia por horror

por soledad

por amor

dentro de lo posible por amor
pero por favor

suicidense.

Y si alguien les pregunta

qué hora es

respondan sin dudarlo

es la hora de suicidarse.

MARC Y EL POLICIA

10
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—;Por qué uno no puede suicidarse tranquilamente,
oficial?

—Porque es horrible desear la muerte.

—La muerte no es algo horrible, oficial, es sencillamen-
te no estar mas. Yo, antes de nacer, no estaba en esta vida,
y eso nunca me molestd. Puede creerme.

—Los que se suicidan jamés podran ir al paraiso.

—Si, ya lo sé. Ahi irdn los policias, los abogados, los reli-
giosos, los psicélogos y los porteros, la gente limpia. Yo soy
una sucia rata, oficial. A mi el paraiso celestial, con sus an-
gelitos tocando todo el dia esas insufribles arpas, me resul-
taria mas insoportable que el infierno.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Una mujer esta sentada en la terraza de un bar cercano a la
estacion.

No hay nadie més que ella y un camarero en ese bar.

Es la estacion de un pueblo pequefio, insignificante. Las
vias del tren estan proximas a las mesas desocupadas.

Ella bebe un refresco y espera. Es evidente que espera
a alguien que llegard en un tren.

Su maquillaje cuidado, su deliberada elegancia, su acti-
tud alerta, su perfume, hacen suponer que espera a un
hombre. Al Unico hombre que amé.

Tal vez por eso, o por la inabordable tristeza de sus
ojos, el camarero no se atreve a decirle que la estacién fue
abandonada hace mucho tiempo y que por esas vias ya no
pasara ningun tren.

11
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Ella lo sabe. Pero ella espera porque la estacién estd ain
ahi, y también estan las vias.

Ella espera porque la tarde esté soleada y la brisa la to-
ca suavemente.

Ella espera, no sabe hacer otra cosa.

Si se viste, si se peina, si aln acepta repetir los pobres
estos de la vida, si se toma el trabajo diario de no morir, si
trata de pensar que valen la pena el sol y la tarde y la brisa,
es porque cree en la espera.

Ella espera, no hay otra razén.

El camarero vuelve a llenar la copa de la hermosa mujer.

Ella no lo ha mirado, pese a que no hay otro ser a su al-
rededor. No obstante, agradece el nuevo refresco con la
vista dirigida hacia la antigua estacion.

La tarde decae. Lenta. Triste. El paisaje toma el color de
las peliculas mudas.

Se han encendido los faroles de la terraza, aunque nin-
guna otra alma viviente se siente atraida hacia el lugar.vLa
mujer, dignisima, se pone de pie, deja unos billetes sobre
la mesa y se marcha rumbo al pueblo.

La fina silueta se aleja morosamente sobre la hierba del
solitario camino. El camarero la ve marcharse y tiene una
sUbita sensacion de asfixia en el pecho.

\%

Si mantiene abierto ese bar al lado de una estacion aban-
donada, al cual no acude la gente del pueblo, si se viste, si
se peina, si soporta diariamente los pobres gestos de la vi-
da, es sélo porque espera a una mujer.

12
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Espera a una mujer demasiado importante, demasiado
hermosa, con una tristeza inabordable en los ojos.

\

La mujer mira las vias muertas sentada en el bar de la vieja
estacion. Mantiene una actitud indiferente con el entorno
porque estd enamorada.

Ama demasiado a ese camarero y tiene miedo de que él
no la quiera.vPor eso todas las tardes se sienta en la terraza
del bar. Bebe un refresco y finge.

Finge que espera a alguien que no vendra.

MARC Y EL POLICIA

—Tenia que ser usted... Digame qué estd haciendo en
esta esquina.

— ¢ Prefiere que le cuente la verdad o que le responda
algo que usted pueda creer?

—No intente confundirme y digame qué esta haciendo
aca.

—Estoy esperando a una chica.

—Justo aqui, frente a la central de policia. ;Cémo se le
ocurre hacer una cita en este lugar?

—De la misma manera que se me ocurriria hacer una ci-
ta en otro lugar.

—;Entonces por qué no se le ocurrié citarla en otro lu-
gar?

—Fue ella la que me cité a mi.

—Y no vino.

—:Como lo sabe?

—Porque lleva mas de una hora en esté esquina.

—Su informe es correcto, oficial.

13
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—El comisario general lo ha visto desde su ventana y ha
preguntado quien es ese sospechoso.

—Digale que no tiene porqué preocuparse, que soy yo
esperando a una chica.

—Pero usted estd completamente loco.

—Si, desde que era un espermatozoide. Entre nosotros,
oficial, justed cree que vendra?

—Usted esté loco.

—Eso ya esté aclarado, oficial, lo que le pregunto es si
cree que ella va a venir.

—El que hace las preguntas soy yo.

—Esa frase la sacé de alguna serie de television

—Es imposible hablar con un loco.

—Depende, oficial, hay locos y locos.

—Terminemos.

—Eso es lo mas sensato que le he escuchado decir.

—Terminemos.

—No hace falta que lo repita, le dije que era lo mas sen-
sato que le escuché, pero tampoco es una genialidad como
para andar repitiéndola, oficial. De todas maneras, como
usted dice, «terminemos», esto no da para mas. Yo seguiré
aqui esperando a mi chica y usted puede ir tranquilo a ex-
plicérselo a todas las unidades.

—Usted cree que me ha convencido con esa absurda
historia de que espera a una chica frente a la central de po-
licia?

—No quiero que piense que la voy de sagaz por la vida,
pero en ningdin momento lo vi muy convencido.

—Digame qué estd haciendo aca.

—Si le digo realmente por qué estoy aqui me lo va a
creer menos que la historia de la chica.

—:O sea que me minti6?

—No exactamente.

—¢Qué quiere decir con eso de «no exactamente»?

—Que no es que le haya mentido sino que no quise al-
terar su equilibrio mental Esa historia de la chica me pare-
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