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He con ser va do la he ren cia de los ante pa sa dos mien tras mis
hom bres des apa re cían en bus ca de la ba lle na, em bar ca dos
en la aven tu ra, o in mer sos en gue rras aje nas. He man te ni do
la ha cien da fa mi liar; me he ocu pa do de la ca sa, de los hi- 
jos, los an cia nos, los en fer mos, las huer tas y los ani ma les.
He si do arrin co na da y ale ja da de las fuen tes del sa ber y, no
obs tan te, he trans mi ti do la len gua, la pa la bra, el apren di za- 
je no es cri to, las creen cias, la tra di ción. He tra ba ja do du ran- 
te to da mi vi da, y he pre ser va do y le ga do lo me jor de mí
mis ma.

Re la to a re la to, Ma reas re cu pe ra la me mo ria de las mu je res
de la cos ta vas ca, tan ig no ra das y, al mis mo tiem po, tan
pre sen tes a lo lar go de la His to ria de nues tro pue blo. Es te
li bro ex cep cio nal es tá com pues to por trein ta y cin co his to- 
rias de fic ción, in de pen dien tes en tre sí, or de na das de for- 
ma cro no ló gi ca y am bien ta das en los pue blos de la cos ta,
de Baio na a Muskiz. Me so ne ras, es cla vas, contra ban dis tas,
em pre sa rias, cu ran de ras o ba te le ras, en tre otras, con for man
un aba ni co de mu je res y si tua cio nes muy di fe ren tes a lo lar- 
go de vein te si glos que Toti Mar tí nez de Le zea ha sa bi do
re crear con su ha bi tual ma es tría.
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A Eloy de Ola ba rri y Ma ría Ro sa Mar tí nez

Con mi agra de ci mien to a Jo sé An to nio Az pia zu,
his to ria dor y ami go, por su la bor y ayu da, sin la

cual es te li bro no ha bría si do igual.
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Azken ar na sa ema ten du gu

egu zki tik egu zki ra

Azken ar na sa nahi nuke

itsasoa ri be gi ra.

Itsasoa ri Be gi ra

Jon Maia-Be ni to Ler txun di
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S

LA OTRA HIS TO RIA

oy mu jer, y soy vas ca, de la cos ta. No sé cuán do na- 
cí, ha ce mu cho sin du da. Mi me mo ria se en tur bia y
ape nas re cuer do el lar go tiem po tras cu rri do en la

cue va don de bus qué co bi jo jun to a los míos. Des cen di mos
si guien do las aguas de los ríos y cons trui mos nues tras cha- 
bo las de ma de ra y ba rro a ori llas de un mar ira cun do a ve- 
ces, siem pre her mo so. He si do au tri go na, vár du la, ca ris tia,
vas co na, ro ma na, nor man da y tam bién aqui ta na.

He si do viu da y huér fa na de pes ca do res, he vis to mo rir
a mis hom bres, tra ga dos por esa mar que tan to nos da, y
tan to nos qui ta. He co si do re des has ta per der la vis ta y he
lim pia do pes ca do, que he pues to en sal mue ra y en es ca be- 
che. He co ci do la car ne de la ba lle na pa ra ex traer el saín,
tam bién he co ci do sus hue sos, y los he ras pa do y pu li do
pa ra fa bri car agu jas y pei nes, cor sés que apri sio nan el ta lle,
in clu so mue bles y va llas. He pa sa do la vi da en los are na les,
se can do, sa lan do, en far dan do el ba ca lao y, en oca sio nes,
trans por tán do lo en ca rros ha cia el in te rior, y he re co rri do
lar gas dis tan cias, los pies des cal zos, la ces ta en la ca be za,
pa ra ven der el pes ca do. No he si do ma rino ni pes ca dor; no
he si do des cu bri dor, aven tu re ro o cor sa rio, pe ro sí ba te le ra,
ga ba rre ra, sir gue ra, mo za de car ga y des car ga en los mue- 
lles, ar ma do ra de bar cos y co mer cian te.

He car da do la la na de las ove jas, he cho hi lo en la rue ca,
te ji do ro pa de la ca sa, co si do la de to da la fa mi lia. Ten go
sa ba ño nes en las ma nos de la var en las frías aguas del río;



Mareas Toti Martínez de Lezea

5

he ten di do la ro pa al sol, la he en ca ño na do, plan cha do. Me
he ocu pa do de la huer ta, de ha cer el pan, or de ñar las va- 
cas, ba tir la man te qui lla, aten der el ga lli ne ro, ela bo rar cho- 
ri zos y mor ci llas, co ci nar y fre gar.

He si do obre ra en las mi nas y en las fá bri cas, se ño ra y
cria da, po bre y ri ca, mon ja, se ño ra, hos pi ta le ra, par te ra, cu- 
ran de ra, fe rro na, pros ti tu ta, e in clu so ban di da.

He ama do y he si do ama da por vo lun tad pro pia o, sim- 
ple men te, por que el des tino así lo ha dis pues to. Me han
vio la do, en ga ña do, re pu dia do, aban do na do, hu mi lla do.
Aun que, to do hay que de cir lo, en oca sio nes tam bién yo he
si do in fiel, ego ís ta, ase si na, au to ri ta ria.

He em pu ña do las ar mas pa ra de fen der mi li ber tad y he
ma ta do a mis re to ños pa ra que no fue ran es cla vos an tes de
dar me yo mis ma la muer te. He vis to ma tar y mo rir a mis
hom bres, pa dres, ma ri dos, her ma nos, hi jos, en lu cha contra
el in va sor. Yo tam bién es ta ba allí, pe lean do, ma tan do y mu- 
rien do. Pe ro, así mis mo, los he vis to com ba tir en tre ellos
por el ho nor mal en ten di do, por po der, por am bi ción, por
na da, pues po co hay lo su fi cien te men te im por tan te que
me rez ca una vi da. A mí me ha to ca do en te rrar los y llo rar su
pér di da.

He si do ma dre y he pa ri do y fa lle ci do al dar a luz in fi ni- 
tas ve ces. Me han ro ba do a mis cria tu ras re cién na ci das;
otras ve ces han muer to en mi vien tre. Las he cria do, a me- 
nu do so la, y he hui do con ellas en bus ca de re fu gio cuan do
mi ho gar ha si do des trui do por las bom bas o el fue go. He
si do exi lia da y emi gran te, en tie rras cer ca nas y le ja nas, y no
he vuel to. Tam bién he aban do na do el lu gar que me vio na- 
cer y he ve ni do aquí en bus ca del pan pa ra mis hi jos. He
he cho mía es ta tie rra, pues es el sue lo que pi so, don de crío
mis si mien tes, don de exha la ré el úl ti mo alien to.

He ado ra do a la dio sa de los an ti guos, y tam bién a la
ma dre de Cris to. Me han que ma do vi va, em po za do, des- 
cuar ti za do por ser mu jer, por creer y re pe tir lo apren di do
de mi ma dre, quien a su vez lo apren dió de la su ya; por no
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en ten der lo que me pre gun ta ban. Me han per se gui do por
ser bru ja, ju día, gi ta na, pa ga na, he ré ti ca, gam bo í na, oña ci- 
na, li be ral, car lis ta, mo nár qui ca, re pu bli ca na, de de re chas,
de iz quier das, por ser vas ca.

Me han prohi bi do es tu diar, via jar, amar a otras mu je res,
de ci dir so bre mi pro pio cuer po y so bre mi vi da.

Mi llo nes de ve ces he con tem pla do la sali da del sol por
en ci ma de las mon ta ñas y lo he vis to ocul tar se en la mar.
He bai la do al son del txis tu y el tam bo ril, he re pe ti do las
an ti guas le yen das y can ta do vie jas can cio nes de cu na. Me
he sen ta do en la si lla de la etxekoan dre, y he vis to cre cer a
mis hi jos e hi jas, a mis nie tos y a mis bis nie tos; los he vis to
ha cer se hom bres y mu je res de bien, tam bién de mal, pues
la si mien te siem pre es la mis ma, pe ro la raíz sa le a ve ces
tor ci da.

He con ser va do la he ren cia de los ante pa sa dos mien tras
mis hom bres des apa re cían en bus ca de la ba lle na, em bar- 
ca dos en la aven tu ra, o in mer sos en gue rras aje nas. He
man te ni do la ha cien da fa mi liar; me he ocu pa do de la ca sa,
de los hi jos, los an cia nos, los en fer mos, las huer tas y los
ani ma les. He si do arrin co na da y ale ja da de las fuen tes del
sa ber y, no obs tan te, he trans mi ti do la len gua, la pa la bra, el
apren di za je no es cri to, las creen cias, la tra di ción. He tra ba- 
ja do du ran te to da mi vi da, y he pre ser va do y le ga do lo me- 
jor de mí mis ma.

Con ti núo aquí, al igual que el ro ble cu yas raíces se hun- 
den en lo más pro fun do y que ex tien de sus ra mas ha cia el
cie lo. Soy el co mien zo y se ré el fi nal. He reí do y he llo ra do,
pe ro an te to do he ama do, y amo, es te rin cón del mun do
jun to al mar don de vi vo, y mue ro.
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-O

LA MU JER SA BIA DE PRAI LEAI TZ

De ba - a. C.

h, ma dre de la tie rra y del mar, del sol y de la
lu na, del día y de la no che, po de ro sa y cle- 
men te, se ño ra de las aguas y de los vien tos,

pro te ge a tu pue blo, vier te so bre no so tros tus bienes, rie ga
nues tros bos ques y cam pos, lle na nues tros ríos y el vien tre
de nues tras mu je res, ten sa el bra zo de nues tros ca za do res y
acó ge nos en tu seno cuan do lle gue el mo men to.

La mu jer sa bia de Prai leai tz, ele gi da pa ra sa nar, co mu ni- 
car se con los es píri tus, adi vi nar el fu tu ro, pre ser var la me- 
mo ria e in ter me diar en tre los dio ses y los hu ma nos, re ci ta- 
ba las ple ga rias ri tua les a fin de im plo rar la pro tec ción de la
Dio sa de lan te de la en tra da de la cue va, al tiem po que ex- 
ten día los bra zos co mo que rien do abar car la agres te Na tu- 
ra le za que la ro dea ba. Ves ti da de pie les, el ca be llo abun- 
dan te cu brién do le el ros tro, los bra zos ta tua dos con co lo res
ocres, y ador na da con va rios co lla res de cuen tas ne gras, Ke
re pe tía la le ta nía apren di da de su pre de ce so ra, ob ser va da
por un nu tri do y si len cio so gru po de hom bres, mu je res y ni- 
ños lle ga dos de los al re de do res.

Fi na li za da la ce re mo nia, pe ne tró en la cue va se gui da a
cier ta dis tan cia por los de más; atra ve só la pri me ra cá ma ra y
con ti nuó ca mi nan do ha cia el in te rior, ha cia otra más am plia,
aun que asi mis mo más os cu ra, ilu mi na da por el fue go de
una ho gue ra que ar día en el cen tro y se sen tó en el asien to
de pie dra que, a mo do de trono, pre si día el lu gar. Las mu- 
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je res en ton ces fue ron de po si tan do a sus pies las ofren das:
pie les, car ne se ca, cuen cos con gra nos, hor ta li zas, dien tes
de ca bra y pie dras del río y de la ori lla del mar, can tos ro- 
da dos de for mas alar ga das, en su ma yo ría de co lor ne gro.
Des pués to dos salie ron y ella per ma ne ció so la en la cue va
que ha bía si do su ho gar du ran te la ma yor par te de su vi da;
aca ri ció la pie dra que col ga ba de su cue llo y las ye mas de
sus de dos ro za ron las mues cas he chas, una por ca da in- 
vierno trans cu rri do en su so le dad.

No era sino una ni ña cu ya san gre no ha bía aún res ba la- 
do por sus pier nas cuan do fue lle va da a Prai leai tz jun to a
otras ni ñas más o me nos de su edad. No era la pri me ra vez
que acu día al san tua rio de la mu jer sa bia, pe ro es ta vez era
dis tin to. Su ma dre y otras mu je res de la tri bu la ba ña ron en
el mar, res tre ga ron su piel con he le chos, la vis tie ron con
una piel sin usar, le des en re da ron el ca be llo con un ras ca- 
dor, de los uti li za dos pa ra lim piar el cue ro, que le arran có
gri tos de do lor, y le co lo ca ron en la ca be za una guir nal da
tren za da con hier bas olo ro sas. Tan ta pre pa ra ción te nía que
ser pa ra al go im por tan te, se di jo no sin cier ta preo cu pa- 
ción. Al lle gar al san tua rio, fue co lo ca da jun to a ni ñas de
otras tri bus y allí es pe ró, al igual que sus com pa ñe ras, a
que se des ve la ra el mis te rio.

La mu jer sa bia las es cu dri ñó una por una, pal pó sus
cuer pos, exa mi nó sus den ta du ras y le hi zo la mis ma pre- 
gun ta a ca da una:

—¿Dón de es tá la ma dre?
Sor pren di das, to das res pon die ron se ña lan do a sus res- 

pec ti vas ma dres, me nos dos huér fa nas que per ma ne cie ron
ca lla das, y Ke, la úl ti ma de la fi la. Era una pre gun ta de ma- 
sia do fá cil; es ta ba con ven ci da de que no la ha bían la va do y
res tre ga do pa ra res pon der a al go tan sen ci llo. Su mi ra da se
po só en su ma dre; la co no cía bien y, pe se a su apa ren te
tran qui li dad, el li ge ro ba lan ceo de su cuer po de mos tra ba
que es ta ba ner vio sa o, más bien, an sio sa. Des pués mi ró a
la mu jer sa bia. Ape nas po día des cu brir su ca ra ba jo los ca- 
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be llos, pe ro sen tía que la es cru ta ba con la mis ma in ten si- 
dad que un águi la a su pre sa.

—Aquí —res pon dió al ca bo de unos ins tan tes.
—¿Dón de es aquí? —pre gun tó de nue vo la mu jer sa bia.
—En la cue va, en el in te rior de la tie rra. Y tam bién en

los ár bo les y en las ro cas, en el agua y en el ai re —aña dió
pa ra de jar cla ro que ha bía es cu cha do con aten ción a las an- 
cia nas cuan do ha bla ban de la dio sa Lur, Ama Lu rra, la Ma- 
dre Tie rra.

No es ta ba se gu ra, pe ro le pa re ció ver un des te llo en tre
la ma ra ña que ocul ta ba el ros tro de la mu jer sa bia, quien,
pa ra su sor pre sa, le co lo có aquel mis mo col gan te que aho- 
ra aca ri cia ba. Mi ró a su ma dre y ella le son rió, or gu llo sa, fe- 
liz. To do fue muy rá pi do a par tir de en ton ces. Las gen tes
em pe za ron a salir del san tua rio por gru pos, pri me ro las lle- 
ga das de las tri bus más ale ja das, fi nal men te las de la su ya.
Avan zó dos pa sos pa ra salir ella tam bién, pe ro su ma dre le
in di có con un ges to que de bía que dar se allí. No lo en ten- 
dió y tar dó mu chas lu nas en en ten der lo. Nun ca más vol vió
a la ori lla del mar, no co rrió por la are na fi na, ni re co lec tó
con chas y ca ra co les; no ocu pó su lu gar al re de dor de la ho- 
gue ra pa ra es cu char có mo su tri bu se ha bía asen ta do en
aque llos pa ra jes tras los gran des hie los; no dan zó a la luz
de la dio sa lu na, ni tren zó la co ro na de ra mas pa ra ele gir
en tre los hom bres a quien se ría su com pa ñe ro, y tam po co
fue ma dre. Hu bo de per ma ne cer jun to a la mu jer sa bia has- 
ta que mu rió y ella ocu pó su lu gar. Aún aho ra, des pués de
tan to tiem po, se pre gun ta ba por qué no se ña ló a su ma dre,
al igual que ha bían he cho las otras. Ha bló más de la cuen ta
y se con de nó a una vi da de so le dad que no de sea ba.

El apren di za je fue du ro, muy du ro. Pa só mu chos días sin
co mer ni be ber. En oca sio nes, la mu jer sa bia des apa re cía
du ran te va rias jor na das y ella per ma ne cía so la es cu chan do
el gol pe teo de las pe zu ñas de cier vos y ca bras que, en la
os cu ri dad, ima gi na ba eran los ge nios de la no che que ve- 
nían en su bús que da. Oía el vien to ulu lar, vo ces del más
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allá, es píri tus que se co la ban en tre las ra mas de los ár bo les,
y se acu rru ca ba en el fon do de la cue va con fian do en que
no se per ca ta ran de su pre sen cia en el lu gar sagra do, re ser- 
va do úni ca men te pa ra las ele gi das; an sian do que aquel mal
sue ño fue ra so lo eso, un mal sue ño del que des per ta ría en
cual quier mo men to. Sin em bar go, po co a po co, fue acos- 
tum brán do se a su nue va vi da. El re cuer do del mar de su in- 
fan cia, del cá li do cuer po de su ma dre en tre cu yos bra zos se
dor mía, las ri sas de sus com pa ñe ros de jue gos, las reu nio- 
nes jun to al fue go, los gri tos y las vo ces, fue ron di lu yén do- 
se en su me mo ria co mo la nie bla se di si pa al ama ne cer de
un día so lea do.

La mu jer sa bia le en se ñó a es cu char la voz del vien to, a
leer en las nu bes y a des ci frar el se cre to de las es tre llas. Le
hi zo re ci tar una y otra vez la his to ria de las tri bus emer gi das
de la lar ga no che que cu brió la Tie rra y la obli gó a re pe tir
las pa la bras sagra das, ges tos, can tos, acom pa ñán do se con
el so ni do de la piel de car ne ro es ti ra da en tre cua tro va ras
de ave llano que gol pea ba con mo nó tono com pás. Le mos- 
tró el mo do de pu lir y agu je rear los dien tes de ca bra, que
ser vi rían pa ra ha cer co lla res, y los can tos ro da dos pa ra los
ador nos ri tua les, ofren da úni ca pa ra la Dio sa. Le hi zo be ber
ju go de hon gos a fin de via jar al mun do de los es píri tus de
la Na tu ra le za, co mu ni car se con ellos y re ci bir el co no ci- 
mien to, pe ro fue an te to do su guía en el ar te de sa nar a los
en fer mos y de cu rar a los he ri dos me dian te hier bas, raíces y
sus tan cias ve ge ta les que ella mis ma ela bo ra ba.

Su ma es tra par tió una ma ña na, cuan do los cam pos se
cu brían de per las blan cas y ama ri llas, los ár bo les re to ña ban
y las co se chas da ban sus pri me ros fru tos; vol vió a la Ma dre
Tie rra, ger men de vi da, pa ra re na cer ba jo un nue vo as pec- 
to, qui zás plan ta, o ani mal, o hu ma no. Ke ta ñó la piel de
car ne ro y, a su lla ma da, lle ga ron las gen tes del mar, las de
la mon ta ña, las de la lla nu ra. Ve la ron su cuer po al am pa ro
de la Se ño ra de la No che; en cen die ron el fue go cu ya luz le
in di ca ría el ca mino al otro mun do; can ta ron y dan za ron en
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su ho nor y la se pul ta ron en lo más pro fun do de Prai leai tz,
en las en tra ñas de la Dio sa. La nue va mu jer sa bia de las tri- 
bus de la re gión del mar su po en ton ces que la so le dad la
acom pa ña ría has ta que lle ga ra el mo men to de ele gir a su
su ce so ra.

Los in vier nos se ha bían su ce di do uno tras otro. Ha bía
sa na do, cu ra do y acon se ja do in con ta bles ve ces; ali via do el
do lor, pre di cho el me jor mo men to pa ra sem brar, he cho fér- 
ti les a las mu je res es té ri les. Era ve ne ra da, a la vez que que- 
ri da y te mi da, por ca za do res y re co lec to res, por gue rre ros,
mu je res y ni ños, pues ella era la úni ca ca paz de res pon der a
sus pre gun tas y co mu ni car se con la Dio sa y los es píri tus.
Sin em bar go, allí, so la en su cue va, sen ta da so bre la pie dra
ce re mo nial, se pre gun tó una vez más por qué ra zón no ha- 
bía se ña la do a su ma dre, por qué ha bía si do ella la ele gi da.
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A

OIA S SO

Irun-Oiar tzun - 215

urea re co gió las ro pas ti ra das por el sue lo de la ha- 
bi ta ción, las me tió en el ces to ca si re ple to y, a con- 
ti nua ción, se di ri gió al la va de ro don de su mer gió la

co la da en una de las pi le tas gran des re ple tas de ori na y ob- 
ser vó có mo los es cla vos pi sa ban la ro pa an tes de vol ver a
la ca sa de sus amos. Ten dría que re gre sar al la va de ro dos
días des pués pa ra re co ger la co la da ya la va da, se ca y plan- 
cha da. Al me nos, se di jo, ella no te nia que pa sar se ho ras
pi san do ro pa a pe sar de ser sier va y tam po co le iba mal, si
se com pa ra ba con otras mu cha chas en su mis ma si tua ción.
Cier to que po día ser ven di da, pe ro tam bién po día com prar
su li ber tad, si bien no re ci bía co mo sa la rio otra co sa que la
co mi da dia ria y una tú ni ca al año, por lo que nun ca po dría
ser una mu jer li bre. Aun así, no se que ja ba.

Ha bía en tra do al ser vi cio de Ju lia, la mu jer del ri co Lu cio
Va le rio Mar ci, de ma sia do jo ven, ni ña en rea li dad, pa ra re- 
cor dar a su fa mi lia, si es que al gu na vez la tu vo. Por no sa- 
ber, no sa bía si quie ra de dón de pro ce día. En sus re cuer dos
se mez cla ban imá ge nes de mon ta ñas de cum bres ne va das,
ríos de aguas he la das, de ca ba ñas de ma de ra con olor a
hu mo, pe ro los ros tros de sus pa dres y, qui zás, her ma nos y
her ma nas se ha bían di lui do en el tiem po, trans for mán do se
en som bras bo rro sas, es píri tus de otro tiem po im po si bles
de re cu pe rar. A ve ces, so ña ba que re gre sa ba a aquel lu gar
y era re ci bi da con abra zos y be sos, al igual que veía ha cer a
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las ma dres de Oia s so con sus hi jos. En lo que al can za ba su
me mo ria, a ella na die la ha bía abra za do nun ca.

Por otra par te, la Na tu ra le za no la ha bía do ta do con la
gra cia y be lle za de Va le ria, la hi ja de sus amos, a quien ves- 
tía y aro ma ba lle nán do se la bo ca con per fu me y es pu rrian- 
do so bre su ca ra y su cuer po, al go que odia ba, lo que era
una suer te, ya que na die se fi ja ba en ella y pa sa ba des aper- 
ci bi da, co mo las pie dre ci llas de la ori lla del río que re co gía
y per fo ra ba con una va ri lla, re ga lo del or fe bre que te nía ta- 
ller jun to a las ter mas. Ha bía ido a re co ger un en car go de
su ama y le ha bía pre gun ta do có mo po dían agu je rear se las
pie dras.

—¿Pa ra qué quie res tú agu je rear una pie dra? —pre gun- 
to él a su vez.

—Pa ra ha cer me un co llar —res pon dió, a la vez que le
mos tra ba me dia do ce na de pe que ños can tos re don dos
blan cos y ne gros, ca si igua les de ta ma ño, que lle va ba en el
bol si llo de su tú ni ca.

El hom bre son rió, co gió uno de los can tos y lo pu so en- 
ci ma de una me sa de ma de ra, co lo có la va ri lla en ci ma y la
fro tó a gran ve lo ci dad con am bas ma nos has ta ha cer una
mues ca re don da jus to en el cen tro.

—¡Te lle va rá años ha cer un co llar! —rió ten dién do le la
va ri lla.

Au rea son rió; te nía to da la vi da.
No le lle vó años, tan só lo unos me ses. Es tro peó va rias

pie dras, se hi zo he ri das en las pal mas de las ma nos, pe ro
con ti nuó in ten tán do lo has ta que lo gró per fo rar su fi cien tes
cuen tas que en fi ló en una he bra de la na. Por pri me ra vez
en su vi da te nía al go ver da de ra men te pro pio y aque lla no- 
che dur mió con el co llar pues to. A la ma ña na si guien te, las
pie dras es ta ban es par ci das por la col cho ne ta y por el sue lo,
así que vol vió a en fi lar las, pe ro, es ta vez, en cor del tren za- 
do, mu cho más re sis ten te que la la na. Des pués guar dó su
pre cia da jo ya ba jo una pie dra del sue lo de la co ci na en la
que dor mía, y co men zó un nue vo tra ba jo, una pul se ra.
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Al prin ci pio, los otros sier vos, dos mu je res y un hom bre,
se reían de ella por per der su tiem po li bre en al go tan inú- 
til, pe ro em pe za ron a cam biar de opi nión a me di da que au- 
men ta ba su pe ri cia. Por su pues to, aque llos ador nos na da
te nían que ver con las fi li gra nas de oro y pie dras pre cio sas
que lu cían sus amas y sus ami gas: co lla res, ani llos, pen dien- 
tes, bra za le tes, fí bu las… a cual más ex qui si ta y cos to sa, pe- 
ro re sul ta ban atrac ti vos y, so bre to do, ori gi na les. La apro ba- 
ción de sus com pa ñe ros, que pron to co men za ron a ayu dar- 
la apor tan do ellos tam bién pie dras cu rio sas y ani mán do se a
dar le a la va ri lla, la alen tó a pro bar co sas di fe ren tes. Pri me- 
ro co lo reó al gu nas de las pie dras apro ve chan do la bue na
re la ción que man te nía con el vie jo tin to re ro del puer to, a
quien lle va ba a te ñir las to gas de Lu cio Va le rio y las pa llas,
los man tos, de Ju lia y Va le ria. El hom bre le re ga ló un pe- 
que ño cuen co con tin te azul y le re co men dó que de ja ra las
pie dras den tro has ta que el lí qui do se eva po ra se, aun que
aña dió que él ja más ha bía te ñi do una pie dra y que, en su
opi nión, era una pér di da de tiem po y, aún peor, un de rro- 
che de tin te. Más tar de se lan zó a gra bar so bre las pie dras
lí neas, cír cu los y or las con un vie jo pun zón de es cri tu ra que
su amo ha bía de se cha do. Ade más del cor del de cuer da pa- 
ra en fi lar las cuen tas, tam bién co men zó a uti li zar ti ras de
cue ro u otro ti po de ma te ria les que en contra ba en la ba su- 
ra de la do mus.

Dos años des pués de su pri me ra in ten to na, se ha bía
con ver ti do en una ar te sa na que, in clu so, re ci bía en car gos
gra cias, so bre to do, al par lo teo de la gui san de ra que no se
pri va ba de ha blar acer ca de sus ha bi li da des en el mer ca do
y lu cía en di chas oca sio nes el co llar que ella le ha bía re ga la- 
do, uno for ma do por pie dras pla nas y alar ga das de co lor
gris con es tre llas co lo rea das con tin te ver de. Ge ne ral men te
re ci bía una cin ta pa ra el pe lo, un bo llo de pan blan co, una
pie za pe que ña de te ji do e, in clu so, en una oca sión, una
ma ris que ra le dio una do ce na de can gre jos a cam bio de
una pul se ra de tres fi las de cuen tas pin ta das; y tam bién re- 


