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«Plás ti co cruel» es la his to ria de un amor no co rres pon di do
en tre un tra ves ti, Bom bón, poe ta y pu ta, y un chi co de 17
años, Axel el cer do, que lle ga a la ciu dad pro ce den te del
cam po y se ena mo ra de una ni ña bien de Bue nos Ai res,
Lin da Mo rris. La ago nía de Bom bón es re tra ta da a par tir de
su dia rio inti mo, que se pre sen ta en frag men tos en tre cru za- 
dos con diá lo gos, alu ci na cio nes y se ña les de trán si to.

La na rra ti va de Sba rra se es cri be frag men ta da, se pue de
leer frag men ta da, pe ro en un li nea li dad ci ne ma to grá fi ca. El
amor de Axel a Lin da, el se cues tro de es ta, los ami gos de
Bom bón que co la bo ran en la co la bo ra ción, y la poesía por
so bre to das las co sas. Hi ja del su bmun do de los su bmun- 
dos del Bue nos Ai res de los 80, «Plás ti co cruel» es la obra
que si gue a «Marc, la su cia ra ta», y es un pa so más en el
pla ne ta Sba rra.
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Jo sé Sba rra y Plás ti co cruel
NOTAS

Com pa ra ción odio sa: si Bret Eas ton Ellis pin tó co mo nin gún
otro esa ob se sión des truc ti va de los 80s en tre los cír cu los
más con cen tra dos del po der es pe cu la ti vo, Jo sé Sba rra pin- 
tó sus con se cuen cias des truc ti vas y au to des truc ti vas, du ran- 
te los 80s, en ur bes pe ri fé ri cas co mo Bue nos Ai res. O al
me nos lo in ten tó, por que en mu chos sen ti dos él mis mo fue
un re sul ta do de esa épo ca y de las que le pre ce die ron.

Plás ti co cruel, ca si un guión (de he cho, tan to con ella
co mo con Marc, la su cia ra ta, se hi cie ron sen das pe lícu las),
es tre pi dan te, más por lo que se di ce que por lo que se ha- 
ce. To do es diá lo go o dia rio y el dia rio, se sa be, fun cio na
tam bién co mo un con ver sación ín ti ma aun que uni la te ral en- 
tre Bom bón y el lec tor, a quien con fie sa los pa de ce res in te- 
rio res y ex te rio res que le pro du ce la re la ción con ese ado- 
les cen te que pa re ce amar. Y bien lle va do. Un ofi cio que se- 
gu ra men te Sba rra ha brá apren di do o per fec cio na do en sus
mu chos años co mo guio nis ta de te le vi sión.

Con la his to ria y sus cria tu ras se ría muy fá cil caer en el
ma ni queís mo, aquel de las vie jas pe lícu las de Ho ll ywood,
don de los per so na jes en blan co y ne gro eran eso: blan cos
o ne gros, bue nos o ma los, víc ti mas y vic ti ma rios. Sin em- 
bar go, las mu je res y hom bres de Plás ti co… son bas tan te
más com ple jos, aun que a prio ri no lo pa rez can. Ni bue nos
ni ma los, ni víc ti mas ni vic ti ma rios; más bien con de na dos
por el mun do y la so cie dad que les ha to ca do vi vir y don de
fa tal men te mo ri rán, ase si na dos por mar gi na les más vio len- 
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tos que ellos, por al gún psi có pa ta, por so bre do sis o por
HIV.

No obs tan te, se ha cen que rer… Si no lo pre ten dió así,
la cor ta no ve la de Sba rra (no por la canti dad de pá gi nas
sino por que se lee de un ti rón) igual men te no de ja de ser
un me lo dra ma shakes pea reano: hay un Ro meo y una Ju lie- 
ta, dos mun dos com ple ta men te di fe ren tes y opues tos que
se cru zan en Axel y Lin da Mo rris (nom bre y ape lli do de la
«he ro í na» que, por cier to y a la dis tan cia, apa re cen co mo
una con ce sión ex ce si va a las ca rac te rís ti cas del per so na je).

De he cho, el au tor tam po co es ca pa a las fa ci li da des del
ma ni queís mo. Co mo se di jo, el nom bre y ape lli do de la
«he ro í na». Pe ro tam bién la ma dre de Lin da es un ejem plo:
la ar que tí pi ca es po sa bur gue sa que so bre vi ve en tre el pe lu- 
que ro y el ana lis ta, en tre el al cohol y las dro gas le ga les; y el
pa dre, un tí pi co bur gués ob se sio na do por el di ne ro; e in- 
clu so Axel, que pa sa de ser un hu mil de e ig no ran te pro vin- 
ciano re cién lle ga do a la Ca pi tal, a trans for mar se en un vo- 
raz de pre da dor se xual ado les cen te a quien na da ni na die le
im por ta, sino cuan do ya pa re ce tar de, cuan do ha per di do a
su ama da Lin da.

Sin du das, Bom bón es quien con cen tra to das las contra- 
dic cio nes de los per so na jes y, por en de, de la pro pia no ve- 
la. No só lo por su se xua li dad… o jus ta men te por ello: tal
vez por que en él/ella emer gen to das las contra dic cio nes
del pro pio au tor y, por lo tan to, ha sa bi do ex pre sar las aca- 
ba da men te en lo que po dría mos lla mar el «es píri tu» de su
dia rio de poe ta y pu ta.

Si, co mo ase gu ra en la en tre vis ta con Symns (in clui da en
es te vo lu men), con es ta his to ria Sba rra tra tó de de mos trar
que «no exis te el amor. Que el amor es cul tu ral, que la vi da
es sexo», prue ba con el re la to que am bos asun tos son cier- 
tos: no exis te el amor sino co mo cons truc ción cul tu ral que
se le van ta des de el sexo —o la se xua li dad—, y que na die,
por muy «mar gi nal» que sea o quie ra ser, pue de es ca par a
la cul tu ra que nos con di cio na; só lo opi nién do se a ella des- 
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de uno o al gu na perspec ti va po lí ti ca con cre ta. Des de su
cla se, des de su li mi ta da perspec ti va bur gue sa, Lin da lo di- 
ce o lo su gie re: el tra ba jo, el ma tri mo nio, in clu so los re lo jes
y el ca len da rio, son pa ra ella ins ti tu cio nes vi ta les que de- 
ben res pe tar se pa ra po der so bre vi vir.

Pe ro Axel no quie re oír la, tal vez por que eso tar da (no
hay fu tu ro, sos tie ne in sis ten te m tne el per so na je en un re- 
me do punk tar dío), el pro ce so es más len to y re quie re cier- 
ta pa cien te im pa cien cia… Y él, que no quie re o no pue de
es pe rar, aca ba su cum bien do en el pro ce so.

Ar gen tino, na ci do el 12 o el 15 de ju lio (no hay da tos
pre ci sos so bre la fe cha) y fa lle ci do en 23 de agos to de
1996 tras pa de cer HIV, Jo sé Sba rra su po tam bién cons truir
cier ta fic ción al re de dor de su vi da y par ti cu lar men te de sus
orí genes pre sun ta men te cua si mar gi na les. Lo ex pre sa pun- 
tual men te en la ya ci ta da en tre vis ta.

Lo cier to es que fue ma es tro nor mal, pe rio dis ta y so bre
to do guio nis ta de te le vi sión, don de su la bor re sul tó tan
«efi caz» —co mo él mis mo re co no ce— que le va lió una ca- 
rre ra exi to sa y nu me ro sos re co no ci mien tos y pre mios: el
San ta Cla ra de Asís, el Cruz de Pla ta Is quiú, el Co ca-Co la
en las Ar tes y Cien cias, el Es tre lla de Mar.

Co mo pe rio dis ta, tra ba jó y se des ta có en pu bli ca cio nes
in fan ti les co mo Bi lliken (1979/1989), lue go en Pla y boy y
más tar de en Edi to rial Per fil, don de fue co la bo ra dor en la
co lec ción «Yo fui tes ti go».

Su in gre so a la TV fue cla ve y co mo guio nis ta tra ba jó
du ran te va rios años: pro gra ma «Pa ra cre cer» (Ca nal 13,
con du ci do por Ca ne la); pro gra ma «El show de la vi da»
(ATC, con du ci do por Héc tor La rrea); «El show de Car los
Per cia va le» (Ca nal 11); «Hi pe ru mor» y «Za pping» (Ca nal 9);
«Su per clan» (Ca nal 13); etc.

Ade más coor di nó ta lle res li te ra rios de la Sub se cre ta ría
de la Ju ven tud de la Mu ni ci pa li dad de Bue nos Ai res y fue
fun da dor y con duc tor del ci clo «Cir co de poesía».
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Pu bli có va rios li bros in fan ti les y ju ve ni les: Cie li to; Mie do,
yo?; No en cien das la luz; Andy, el pa sea dor de pe rros; El
be so del vam pi ro; So co rro, na die me quie re (pri mer li bro
de au toayu da in fan til). Lue go lle ga ron Ob se sión de vi vir;
Marc, la su cia ra ta, y Plás ti co cruel, man te nién do se iné di tos
Los pte ro dác ti los; El li bro del des amor, y Bang-bang.

GUS TA VO H. MAYA RES
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JOSÉ SBA RRA:
CO JER, DRO GAR ME Y ES CRI BIR

~ por En ri que Symns ~

Lo co no cí en el hos pi tal de los ar tis tas, en ese ho tel-no so- 
co mio si to en la ca lle De fen sa en tre Bra sil y Ga ray, por don- 
de han pa sa do las des gra cia das y de ca den tes vi das de tan- 
tos ami gos nues tros. Es ta ba atra ve sa do al án gu lo de la pa- 
red co mo un au dio de he ro í na. Le to mé odio al ti po. Un al- 
go dón en el pi so y el au ra de Marc, la su cia ra ta que lo ro- 
dea ba en aque lla épo ca. Ha ce po co lo vol ví a co no cer y me
bas tó un co men ta rio que hi zo so bre la muer te de un ami go
pa ra dar me cuen ta que el ti po era un ti po, me gus ta ra o
no. Es ho mo se xual, al go frí vo lo y tam bién den so. Pe ro muy
que ri ble y so bre to do: es tá apa sio na da men te vi vo.

¿Plás ti co cruel es li te ra tu ra pa ra ho mo se xua les?
No. To do lo que es cri bo lo ha go des de lo he te ro se xual.
Por que to dos los ho mo se xua les es ta mos acos tum bra dos a
leer Ro meo y Ju lie ta y tra du cir lo a nues tros có di gos, no me
in te re sa obli gar al lec tor he te ro se xual a de co di fi car nues tro
len gua je. Es cri bí Plás ti co cruel pa ra de mos trar que no exis- 
te el amor. Que el amor es cul tu ral, que la vi da es sexo, que
en el sexo es ta ba to do cla ro y no lo con se guí. To do lo con- 
tra rio, mi pa re ja se apo ya ba en mi hom bro y me de cía: «si
po nés tan tas con chas y tan tas ver gas nun ca vas a ser un es- 
cri tor re co no ci do». Era un ac to de amor. Pe ro se me es ta ba
yen do, él me que ría de jar y yo me da ba cuen ta y no so por- 
ta ba no ser el me jor del mun do pa ra él, es ta ba des es pe ra- 
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da men te ena mo ra do. Es ta ba ena mo ra do. La gen te cree ha- 
ber ama do, pe ro no les pa sa, se mue ren sin co no cer el
amor. Yo ca si lo ma to. Me tu ve que ir a Ma drid. No so por- 
ta ba que co jie ra con otros. Con ese pi be tu ve los ce los más
gran des de mi vi da. Lo lla mo por te lé fono un día y le di go
que me voy a ver a mi abo ga do, le mien to, me voy a una
or gía. Seis o sie te ti pos co jien do. Hay un ti po que me la es- 
tá chu pan do y yo lo lla mo por te lé fono a él… ¡Pa ra ver si
es ta ba so lo o si es ta ba con al guien!

¿Tu vis te una vi da se xual in ten sa, pro mis cua?
He he cho de to do. He vi vi do prác ti ca men te de pros ti tu to,
fui pros ti tu to de hom bre y mu je res has ta los 25 años y no
ten go una ver ga de dos me tros ni mu cho me nos y sin em- 
bar go he com pe ti do con ti pos «sú per» que has ta traían
mo de los de los Es ta dos Uni dos. Lo que pa sa es que yo en
aque lla épo ca ha cía ta ri fas es pe cia les, ser vi cios es pe cia les:
yo pe ga ba, mea ba, ha cía sadis mo, pe ro ha cía to do eso
por que era es cri tor. ¿Qué pue do ha cer si soy es cri tor? Por- 
que ojo, y hoy se lo de cía a Bo bby Flo res en un re por ta je
por ra dio, pa ra mí ser es cri tor no es Pi glia, es cri to res son ti- 
pos co mo Symns que no vi ven de na da. To do eso yo lo ha- 
cía pa ra po der vi vir. Por que pa ra mí la vi da siem pre se di vi- 
dió en dro gas, sexo y li te ra tu ra. Aun que te pa rez ca ra ro,
leer y es cri bir son dos co sas que si no las ten go no me in te- 
re sa la vi da. Las tres tie nen la mis ma im por tan cia. Sin sexo y
sin dro gas tam po co me in te re sa la vi da. A los 16 años era
ca de te y me mi ra ban las mu je res y los hom bres. Los hom- 
bres me to ca ban el cu lo y las mu je res el bul to.

¿Qué cla se de co sas sádi cas ha cías?
Apa gar ci ga rri llos en las te tas. Mo jo el ci ga rri llo, que da la
bra za en cen di da pe ro el ci ga rri llo vie ne apa gán do se con la
sa li va que pu se, cuan do lle ga a la te ta la mi na o el ti po
sien te el ca lor y cuan do se lo apa go en el pe zón ya es tá
apa ga do. A mí me gus ta co jer y que cuan do ter mi ne me
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due la la pi ja y los hue vos. Hay gen te que no sa be usar la
vio len cia. En la ho mo se xua li dad hay que sa ber. El al cal de
de Nue va Yo rk, cuan do apa re cie ron los Bla ck Be ll Lea ders
(una on da de cue ro ne gro, el ma chis mo gay, ya no eran
ma ri cas, a los eu ro peos no les pe gó nun ca, pe ro a los yan- 
quis sí), bue no, el al cal de tu vo que to mar me di das: apa re- 
cían mu chos ga ys muer tos por los zar pes se xua les, se les
iba la ma no a los pu tos co jien do y ahí man dó una ma no
mé di ca, una car ti lla ex pli can do có mo ser pe sa do pe ro sin
da ñar se.

Me ha bla bas que cur tías tam bién con mu je res… ¿exis te en- 
ton ces la fa mo sa bi se xua li dad?
No, en ab so lu to. Exis te la he te ro se xua li dad y exis te la ho- 
mo se xua li dad. La bi se xua li dad es una cues tión to tal men te
cul tu ral. A vos te pue de gus tar un pen de ji to de 12 ó 13
años por que es ca si co mo una ne na. Pe ro te tie ne que gus- 
tar un ti po de 40 años, pe lu do, gran do te. A mí siem pre me
gus ta ron cla ra men te los hom bres pe ro nun ca le di je «no» a
la mu jer, por que pa ra mí el sexo es ca si fran cis cano, no en
el es tric to sen ti do re li gio so sino por un te ma de ha cer ser vi- 
cio. La gen te que me co no ce, mis ami gos lo sa ben, si una
mu jer es tá ca lien te y me ne ce si ta me la co jo y lo ha go por
el fran cis ca nis mo. Yo pre fe ri ría que ella tu vie ra una pi ja en
vez de una con cha. La mu jer que co je con un pu to tie ne la
fan ta sía que no la vas a vio lar, que no la vas a usar.

¿Sos vio len to en el sexo?
En ab so lu to. Nun ca me co pé con la on da vio la ción. Por su- 
pues to que me han pe ga do y he lle va do a la gen te a do lo- 
res muy fuer tes.

¿Nun ca vio las te ni for zas te?
No, soy un mo ra lis ta.

Yo te te nía por un mal ti po, un co rrup tor bra vo…
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No, es por la fa ma de los pen de jos. Cla ro que los pen de jos
me se du cen pe ro los cur to por se duc ción. Cuan do tra ba ja- 
ba en te le vi sión te nía los pen de ji tos de 15 que ve nían a
pro po ner me co jer pa ra ver si en tra ban a la TV. La gen te
cree y le gus ta la idea que pa ra en trar ahí hay que co jer.
Tie nen ga nas de ha cer ese sa cri fi cio.

¿Qué hi cis te en te le vi sión?
Siem pre hi ce pro gra mas pe lo tu dos, des de Ca ne la has ta Hi- 
perhu mor. Los hi ce pa ra ga nar pla ta. Ha ce tres años di je
bas ta, nun ca más. El pro ble ma es que odio la te le vi sión,
nun ca veía y los ti pos que la bu ran en TV no ban can eso.
Me to le ra ban por que soy muy efi caz tra ba jan do pe ro yo
odia ba to do ese mun do, nun ca me in te re só…

Des co noz co tu his to ria…
Mi fa mi lia era ri ca y mi vie jo era un bo lu do que se pe ló. Vi- 
vía mos mal, sin agua ca lien te y yo te nía que ir a ba ñar me a
la ca sa de mi abue lo. Mi vie jo le fun dió la fá bri ca a mi
abue lo. Vi vía en una ca sa con ca lle de tie rra. Pe ro en ve- 
rano me sa ca ban y me lle va ban a Mar del Pla ta. Siem pre
tra ba jé de to do. Du ran te 10 años lle vé gen te a Ba ri lo che,
lle va ba tu ris tas. Des de los 18 años hi ce eso. Has ta los 18 fui
ca de te, me me tía en los pi rin gun di nes y me ha cía co jer por
las pu tas. Yo iba por eso, pe ro tam bién por que los ti pos me
to ca ban la pi ja. Des pués tam bién me los co jía.

¿Vi vis te en la mi se ria?
Nun ca vi ví en la mi se ria por que siem pre hi ce pros ti tu ción.
Te nía clien tes de mu cha pla ta y aún hoy ten go ami gos ri- 
cos. La ven ta ja que te ne mos los ho mo se xua les es que po- 
de mos tra ba jar la ca lle. Siem pre tu ve un buen cuer po y re- 
sul té atrac ti vo. Mis vie jos, de pen de jo, me me tie ron en
esos clu bes y yo ha cía tra pe cio, ba rra, esas co sas. Lo ra ro
es que si un hom bre me to ca la pi ja se me pa ra, y si me la
to ca una mu jer tam bién.
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¿Pe ro te gus tan o no te gus tan las mu je res?
No, me gus tan los hom bres. Aun que los hom bres tu vie ran
con cha me acos ta ría con hom bres an tes que con una mu jer.
De la mu jer sien to el en can to, el en can to de una flor en un
flo re ro. ¿Por qué se me pa ra? Por que si la mu jer se co pa
con mi go me sien to el me jor…

Me iden ti fi co con vos en el sexo y las dro gas, pe ro es cri- 
bir…
¿Vis te? Es cier to. Yo me veo es cri bien do y me pa re ce la
ima gen más des agra da ble, un ti po es cri bien do es un pa je- 
ro…

¿Y en ton ces…?
Me acuer do que en Ciu da de la yo jun ta ba bron ce y alu mi- 
nio en la que ma, de eso vi vía mos to dos los pi bes del ba- 
rrio. Y en esa que ma en contré un li bro, no voy a de cir qué
li bro es pa ra no per der la ma gia, pe ro ese ti po sa bía mi vi- 
da, ¡Ese li bro era mi vi da! El per so na je has ta te nía una her- 
ma na que se la que ría co jer otro ami go y yo tam bién te nía
esa her ma na y ese ami go y el ti po se ha bía he cho ami go
de otro ti po que lo ado ra ba y a mí me pa sa ba eso. ¡El au tor
ha bla ba de mi vi da! Y en la que ma na die me ha bla ba co mo
ese es cri tor. En ton ces, te di ría que es cri bo li bros co mo ése
que en contré, es cri bo li te ra tu ra pa ra gen te de la que ma,
pa ra pen de jos co mo ése que era yo. ¿Vos sa bés la canti dad
de pen de jos que an dan con mi li bro? A esos pi bes na die
les ha bla, no tie nen in ter lo cu tor ¿Sa bés lo que de be ser
que en cuen tren un li bro de al guien que fue igual que ellos?
Pa ra ese pi be de 14 o 15 años, mi li bro es tá vi vo. De los 30
años pa ra arri ba, no me in te re san los lec to res. Me chu pa un
hue vo y, te soy sin ce ro, si el li bro gus ta o no gus ta, si es
bue no o si es ma lo. Yo es cri bo pa ra unos cuan tos pen de jos.
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Pe ro le de bés ha ber to ma do el gus to a la fa ma, por más
pe que ña que sea…
Cla ro que me gus ta en trar a un bo li che y que ven ga una
mi ni ta y me di ga: «Ay, llo ré con el fi nal de tu li bro». Soy frí- 
vo lo pe ro co noz co la me di da de eso. Cuan do lle go a la no- 
che a ca sa bus co mi dro ga, mi aman te y un buen li bro.

¿Cuál es la me jor dro ga?
El LSD. Lo re cha zan los que se tie nen mie do. Yo coin ci do
con mi go mis mo. Cuan do me voy a dor mir, me voy yo. Yo
leía a Epi cu ro y Epi cu ro me en se ñó que el pla cer es po si ble
to dos los días. To dos los días pe leo pa ra que el pla cer sea
más gran de que el do lor. A ve ces di go «an do mal» por que
dis fru to an dar mal, pe ro igual co jo y en la ca ma go zo con lo
que se le ocu rra a la otra per so na… no es una ha bi li dad, es
una de di ca ción.

¿Te gus tó la obra de tea tro que hi cie ron de tu tex to Marc,
la su cia ra ta?
Yo creo en la ac ción, En ri que. Si hay un mon tón de me dio- 
cres de no sé dón de y quie ren ha cer la obra de al go que
es cri bí, pues que la ha gan. Yo res pe to mu cho a Omar Cha- 
bán, a Omar Vio la, a vos. Te de fien do don de voy. Si al guien
te cri ti ca, le di go: «Pe ro us te des ¿qué hi cie ron?» En ri que
Symns ha ce una re vis ta. Yo nun ca la leo, pe ro la es pío en la
ca sa de al gún ami go y en cuen tro al guien que ve el mun do
co mo yo: si dos pen de jos ti ran a un vie jo de un tren pa ra
sa car le el re loj, to dos es tán con el vie jo. Y Cer dos & Pe ces

es ta ba con los pi bes: «El vie jo es un hi jo de pu ta por an dar
con el re loj». Vos sos el ti po que das esa ver sión del mun do
y yo te agra dez co, aún cuan do no te co no cie ra.

Ade más de op ti mis ta te des cri bís co mo si no su frie ras, ¿no
te nés ba jo nes?
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Tre men do ba jo nes, pe ro no los cul ti vo. Sé cual es la me di- 
da: si an do por la ca lle y veo gen te y ni si quie ra me la quie- 
ro co jer, en ton ces es toy muy mal. Aun que se ha ya muer to
la per so na más que ri da, aga rro y voy y co jo o me ha go una
pa ja y duer mo bien. Me gus ta el pla cer, me gus ta mor far
bien y to mar el me jor whisky y me gus ta sen tar mi cu lo en
el avión y apa re cer en Nue va Yo rk, soy fe liz cuan do en tro a
los ca si nos. Vi vo bien y cuan do vi vo mal, es cri bo.

¿Y to das las re la cio nes que te nés son sa tis fac to rias?
Cuan do no me la chu pan bien, cuan do sien to que no me la
chu pan en se rio, en ton ces no les doy lo que se me re cen, la
ge ne ro si dad y el ego ís mo son lo más im por tan te en el ac to
se xual. Es toy vien do una con cha y no me pa sa na da, igual
la mi ro y ali men to las ga nas, me doy má qui na. Te tie nen
que ha cer sen tir gran de. Yo es toy chu pan do una pi ja en un
ba ño de un bar y al ti po lo ha go sen tir el ma cho de la Tie- 
rra. Hay que evi tar co jer con los me z qui nos. Los me z qui nos
son lo peor del mun do.
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PLÁS TI CO CRUEL
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A mis ami gos.

Y a Ba ta to Ba rea,
que se tras vis tió de poesía pa ra siem pre


