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Se usa la memoria colectiva para legitimar el poder. La na-
ciéon argentina se convierte en un monstruo dormido que
suefia la voluntad de los que mandan. Segrega palabras
que le dan una identidad. Las necesita para no perderse,
para sentirse duefia de un destino, depositaria de alguna
misién. Un filésofo se dedica a «desrelatar», a «contraopi-
nar», a no creer en lo que él mismo piensa, sostiene en es-
tas paginas Tomas Abraham. La conversién de un pensa-
miento en una creencia es igual a un procedimiento de mo-
mificacién. Pensar es como respirar, la falta de aire lo aca-
ba, lo esteriliza, lo aplasta. Y los voceros del saber y del po-
der instituyente no sélo quieren que creamos, sino que lle-
guemos a la cumbre de la creencia: la adoracién. La socie-
dad argentina dicen que volvié a creer. Sacrificio. Victima.
Méartir. Enemigo. Hereje. Mito. Estas son las palabras y las
imagenes en las que se basa el relato. El kirchnerismo no
s6lo gobierna por la recuperacién econdémica sino por una
cuestion de fe, en esto se diferencia del menemismo,
arriesga el autor. Abraham discute con lucidez y valentia es-
te sistema de creencias. Por eso, los fragmentos reunidos
en este libro se organizan como un contrarrelato: no son su
negativo, sino la palabra de lo que aquel relato silencia y
los actos que preanuncia.
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ANIMALES

La lechuza es el ave de la filosofia. Vela cuando todos duer-
men. Vuela cuando anochece. Da vuelta la cabeza ciento
ochenta grados como algunos maestros de yoga. Fue el
icono de Atenas y la inspiracién de Socrates.

El caracol segun algunas fuentes es el molusco de los ci-
nicos. Dibgenes no tenia otra identidad y posesion que lo
que llevaba puesto. Como el caracol que cubre el cuerpo
blando con la corteza dura de un techo que es su casa, el
filésofo se desplazaba con el tonel que ocultaba su desnu-
dez mientras desafiaba al poder con una politica de gestos.

La filosofia tiene su bestiario: el zorro, el leén, el mono,
la serpiente, el aguila, el burro —uno de los mas importan-
tes, animal preferido para las discusiones escolasticas— la
tortuga, la cigarra, los sapos, el lobo, el topo, los caballos
—;como hubieran podido volar las almas hacia el techo
céncavo de la clpula celeste sin los carros de caballos ala-
dos?—, el toro, el gallo... ;hace falta recordar que la filoso-
fia nace con aquella frase final de Sécrates que evoca a un
Curador?

Sécrates y Dibgenes son nuestros patrones, y con ellos
comienza el gran relato de Occidente. Estén vivos y son se-
res de leyenda. Ninguno ha dejado sus escritos, o porque
no los elaboraron, o porque se perdieron. Viven por el tes-
timonio de quienes los nombran desde hace dos mil qui-
nientos afnos.

Son filésofos, no son sabios. Son ignorantes, pero saben
que lo son y que no pueden dejar de serlo. No son organi-
cos. Recorren la ciudad. Interpelan a la gente, es decir, lla-
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man la atencion. Desplazan el eje de las discusiones. Cam-
bian el foco con el que se miran los atenienses a si mismos.
Contradicen y se contradicen. Interfieren en la opinién pu-
blica.

La imagen del pensar que han creado tiene algo de per-
turbador. Molesto. Inquieto. Inagotable.

No son cientificos, ni sabios, ni profesionales; son aman-
tes, aficionados, amateurs, que cuestionan la Verdad, no la
que baja de los cielos, sino la que se fabrica en la Tierra. La
Verdad como Valor que legitima una Autoridad.

Este es el horizonte de algunos de los que nos dedica-
mos a la filosofia, nuestros simbolos de emulacidon. Es una
larga marcha de la historia del pensamiento la que se inter-
pone entre aquellos fundadores y nuestro presente. Los hé-
roes epénimos y los ejemplos de la actitud desafiante del
pensador urbano —en su antigua acepcién de Polis: comu-
nidad de ciudadanos— tienen muchos nombres y cada uno
de nosotros elegird a los que siente mas cercanos a sus
convicciones. Todos ellos nos ensefiaron que pensar es
buscar un problema donde hay un mandato, un dilema
donde se enuncia una via regia, una dificultad cuando las
cosas se presentan faciles, una novedad cuando todo pare-
ce destinado y necesario, una salida cuando se nos impone
un Sistema.
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ANTECEDENTES DEL RELATO

El saber y el poder no existen como tales. Los que si exis-
ten son los sabios y poderosos, que necesitan de un relato
gue imponga una creencia que los legitime.

La sociedad argentina tiene su relato que legitima a los
protagonistas del dia. La Nacién es como un monstruo dor-
mido que segrega palabras que le dan una identidad. Las
necesita para no perderse, para sentirse protagonista de un
destino, depositaria de alguna misién que justifique a quie-
nes mandan.

Un filésofo se dedica a «desrrelatar», a «contraopinar», a
no creer en lo que él mismo piensa. La conversiéon de un
pensamiento en una creencia es igual a un procedimiento
de momificacién. Pensar es como respirar, la falta de aire lo
acaba, lo silencia, lo aplasta. Y los voceros del saber y del
poder instituyente, quieren que creamos, no sélo eso, sino
que lleguemos a la cumbre de la creencia: la adoracion.

Si Baruch Spinoza legé algo valioso a la civilizacién, fue
su Tratado teoldgico politico, en el que nos dice que las re-
ligiones, la suya para comenzar, el judaismo, tiene por fina-
lidad hacer que los hombres obedezcan. No buscan la ver-
dad sino el sometimiento. ;A qué?, se pregunta. ;A Dios?
:A la Ley? No, afirma, buscan la sumision a la casta sacer-
dotal.

Fue otro excomulgado en la historia de la filosofia. Por
tradicion comunitaria de la grey sefaradi-holandesa: fue
maldecido. Le hace eco a Federico Nietzsche quien dijo:
«no hay que creer en lo que uno piensa».
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Después de la crisis de 2001, el «que se vayan todos»
fue una frase con mas contenido que el que se creia. Se
queria que se fueran todos los politicos, acompafiados por
las demas autoridades: policia, ejército, jueces, economis-
tas, docentes, pastores, autoridades y dirigentes en gene-
ral. La Asamblea Popular se erigié como alternativa. Hoy el
verticalismo y el poder unipersonal han surgido de aquella
voluntad. Sucede con frecuencia: de la voluntad de liberar-
lo todo, el pasaje al unicato es répido.

Pero hace diez afios se produjo un derrumbe institucio-
nal. La democracia establecida en el afio 1984 ya no tenia
razén de ser. El pais tuvo cinco presidentes en un mes. Na-
die creia en nadie ni en nada. La angustia colectiva no sélo
era economica.

Volver a construir una autoridad era una necesidad. Lo
fue también en el ano 1989. Pero en 2001 la crisis era mas
grave aun. Si Menem goberné diez afios fue porque se eri-
gié como un salvador. Hoy es un demonio. En el afio 2003
la figura de Néstor Kirchner era desconocida. No era mas
que un delegado de Duhalde. Un afio mas tarde dio el pri-
mer paso para reconstruir un sistema de creencias. La inau-
guracién de la ESMA fue el simbolo de la recuperacion de
una fe sostenida por la figura de la Victima.

En el aflo 2008 el sistema de creencias basado en una
relectura de los 70 se completa con la uncién de un enemi-
go que se llamé «el campo» y se reforzé con «Clarin». La fe
se fortalecid con los ingredientes necesarios para crear la
adhesion ciudadana. La muerte de Néstor Kirchner que lo
unge en una pira sacrificial coroné el sistema.

La sociedad argentina volvié a creer. Sacrificio. Victima.
Martir. Enemigo. Hereje. Mito. En eso se basa el relato. El
kirchnerismo no sélo gobierna por la recuperacion econé-
mica sino por una cuestién de fe. En esto se diferencia del
menemismo.

En este libro discutiré este sistema de creencias, por eso
es un contrarrelato, no es su negativo, sino la palabra de lo
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que silencia y los actos que preanuncia.

Hemos pasado del protagonismo de Todos a la augusta
presencia del Uno. De la calle a la corte. Y del Uno al cani-
balismo de una multitud seccionada en grupos enfrentados
una vez que este ciclo sistematico queda sin su protector.

Desde mi punto de vista, nosotros no tenemos que
creer en nada, sino pensar en todo para evitar un nuevo
proceso de demolicién y actuar de otro modo.

No es cierto que la motivacién para la accion necesite
de creencias prefabricadas y de utopias sonadas.

La fe mueve montafias. Debe ser cierto. Una vez removi-
das queda el crater. Hace deambular a un pueblo durante
cuarenta afios por el desierto. Pero debe ser elegido por el
Unico al que venera y se somete.

El mundo de las creencias es una lamina delgada y fragil
si se lo piensa parte de la conciencia individual o de la psi-
cologia de los pueblos, o de una fabula diagramada por
una burocracia del saber. La creencia tampoco es un libre-
to. En todo caso, es un engranaje de la accién, no su hori-
zonte regulativo fuera del hacer mismo, sino parte de su
funcion y dinamismo. Se cree por necesidad y urgencia.

Segregamos creencias como la misma bilis, y su funcién
motora no estd predeterminada a buscar un texto sagrado
ni un guién sabiamente condimentado que pretende legiti-
mar el poder en una diosa llamada memoria.
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ESTE LIBRO

Los fragmentos aqui reunidos constituyen una muestra de
mi percepcion casi diaria de estos Ultimos afios. El trabajo
de fragmentacién de textos publicados para extraer y rees-
cribir su ndcleo conceptual, la inclusion de nuevos escritos
inéditos, la seleccion y diagramaciéon del conjunto han da-
do un nuevo libro. He agrupado los principales temas que
a mi entender definen la actualidad politica y cultural de
nuestro pais. La idea fue de Luciana Vazquez, quien me
propuso una serie de textos de mi autoria que creyé perti-
nente volver a pensar luego de la lectura de mis columnas
politicas en los diarios Perfil, La Nacion, el blog Pan Rayado
y otros medios.

Estos bloques de ideas, anotaciones, descripciones, en
un principio terminaban el 23 de octubre de 2011. Pero
luego, inseguro de darlas a publicar, las guardé y segui
agregando textos para este libro. No puedo saber si a par-
tir de esta fecha se inicia algo asi como un «cristinismon», y
qué caracteristicas puede tener. El triunfo aplastante de la
Presidenta parece inaugurar una nueva época. Es probable
que el eje de los conflictos se desplace. Nuevos personajes
seran protagonistas de futuros momentos criticos.

También es probable una avanzada del poder gober-
nante sobre espacios de civilidad para controlar informa-
cion y recursos fiscales.

Las crisis son normales, se diferencian por el hecho de
ser crisis de crecimiento o de decadencia. Pero los elemen-
tos para el dictado de este tipo de diagnostico sélo el largo
plazo los atesora y no los da a conocer con anticipacion.
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Este libro sin dejar de pertenecer a la actualidad, no
pretende ser una crénica de hechos ni una critica a medi-
das de gobierno. No creo que se restrinja a cuestiones de
coyuntura, sino que nos habla de un nuevo relato que se
nos quiere imponer, que, como todo experimento discursi-
vo de esta especie, se pretende fundacional.

Llamo a este relato «el sistema de los 70». Es el eje alre-
dedor del cual se distribuyen estas reflexiones. La lectura
critica de este sistema no tiene complicidades con posicio-
nes de sectores politicos y mediaticos que hacen del an-
tikirchnerismo un intento de que no pierdan vigencia ideo-
logias que reivindican algin pasado.

Sin embargo, el mentado callarse la boca o mentir lo
que se pueda «para no beneficiar a la derecha» o hacer del
silencio una contribucién a la «causa» no sélo evoca a la
politica sometida a un «régimen», sino que es la muerte del
pensamiento. Y pensar es disentir, y el disenso es el baro-
metro de la libertad.

Es posible que este escrito sea la labor de alguien que
se ha intoxicado con la politica argentina durante estos ulti-
mos afios. El fanatismo no sélo es una enfermedad de su
portador sino un agente muy productivo, una endemia que
deja pocos a salvo. Vivimos tiempos de fanatismo de la ma-
no de personajes vestidos de sanadores, santificamos nue-
vOs muertos, coronamos a nuevos gobernantes. Reactiva-
mos una enfermedad llamada sectarismo que nos es tradi-
cional.

No es la primera vez que existe un deseo de «integris-
mo» cultural y politico que no admite excepciones ni disi-
dencias.

La miseria del pensamiento nace cuando todo se dirime
en el pro o en el contra. El diagrama que divide el campo
intelectual en trincheras contribuye a este miserabilismo.
Por eso es el coto preferido de protagonistas mediocres.
De sicofantes, burdcratas y voceros de aparato.
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No estoy de acuerdo con los propagandistas de la ju-
ventud maravillosa. Tampoco estuve de acuerdo con la ju-
ventud maravillosa cuando era juventud y yo joven. Confie-
so que no soy adepto a los fendmenos de masa. Menos
cuando se trata de la masa corporativa de los intelectuales.
No creo que puedan darse fenémenos de adoracién de un
Jefe o Jefa sin un chivo emisario. La masa intelectual lo Ila-
ma «enemigo». Por supuesto que lo es. Ese chivo siempre
se encuentra. No hay masificacion sin odio.

«Ser» kirchnerista o «ser» antikirchnerista es el nuevo
emblema del embrutecimiento que se nos impone. Y tiene
éxito; por eso, no me parece desatinado un nuevo llamado
a Esculapio, el gran Curador invocado en las ultimas pala-
bras de Socrates completado por esta narracién en bloques
de la endemia maniquea.

Espero que este libro contribuya a mi purgacién para
que pueda ver algin dia los acontecimientos desde otra
perspectiva. Quizds mas fria, distante, o desinteresada. Pe-
ro en ese caso, no escribiria libros como éste. La Argentina
no ha sido para mi un objeto tedrico sino polémico. Y cuan-
do sucede algo asi, se impone un tono. El pensamiento
crudo sin vueltas ni remilgos a veces debe enunciarse en
voz alta.

Este escrito termina en momentos en que la mayoria en
nuestro pais parece estar disfrutando de una fiesta consu-
mista —con un anuncio de ajustes— en medio de un pri-
mer mundo atascado en sucesivas crisis.

Las palabras inscriptas en los sucesivos fragmentos no
participan de esta alegria. Puede ser que decir contrarrela-
to, reduzca el texto a un propdsito reactivo. Es un texto de
batalla. Pero creo que erigir un obstéaculo a la inundacion
de sofistiquerias del poder no sélo concentrado en un go-
bierno sino distribuido entre varios sectores dominantes
con discursos variados, no dejarse avasallar por la maquina-
ria de propaganda que pretende clausurar nuestra capaci-
dad de pensar y responder es una tarea necesaria. Pensa-
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mos, escribimos y hablamos, para no ser pensados, escritos
y hablados por otro. Esto no lo digo yo, lo dijeron muchos,
a ellos les dedico este libro.
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