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A mi hijo Raul Nicolas
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Prélogo

Una mafiana de cualquier mes. Un bar, no importa cudl, en
Buenos Aires. El autor de estos poemas ha pedido un café
y lo saborea, casi seguro, lentamente.

Entonces, alguien que el poeta no llega a reconocer le
deja en la mesa su caricatura con una inscripcién manuscri-
ta: «La calle de la cerca verde y el péjaro enjaulado ain me
acompafia». Este hecho sucede tantos afios después de la
publicacién del libro que, seguramente, el pajaro ha roto
barrotes y se ha posado, tibio, en algin rincén, en algun
bolsillo de este hombre que hoy dibuja con trazos de biro-
me azul los anteojos, la barba del poeta.

Creemos que este es el sentido méas genuino de una pu-
blicacién: alguien, quiza, en un remoto lugar: alguien cuyo
rostro quizé jamas veremos es atravesado por la palabra,
material fascinante y fragil que comienza su camino, sin si-
quiera sospechar cual sera su Ultimo destino. Sin sospechar
quién sera su lector: ese querido desconocido tan cercano.

LAURA GERMANO
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Vamos a volar un poco
sélo un poco

porque lo que hay que ver

estd aqui abajo.

Raul Remigio Vargas
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Cuarto de hotel

Alquilé unos metros de soledad en un hotel
quemo sus credenciales

miré las paredes con desgano

y se detuvo en una vieja ldmina enmarcada.

un molino, un rio, un bosquecito
una mujer cortando algunas flores
una casa y un camino que se pierde.

El encargado llamé a la puerta
y, luego, llamé a la policia.

No encontraron a nadie.

Todo estaba en orden.

La causa se archivo.

Hay un cuarto de hotel

con una vieja ldmina enmarcada

un molino, un rio, un bosquecito

una mujer cortando algunas flores

una casa y un camino por donde viene un
hombre.

Raul Remigio Vargas
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Me regalaron un cuadro con péjaros.
Esta noche dejaré la ventana abierta
para que puedan fugarse.
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Paralelas

Sufro por las lineas paralelas

tan proximas

tan rectas

tan sin dioses

privadas para siempre del abrazo
por designio geométrico implacable.

Pueden perforar el horizonte
hundirse en el espacio

soportar el peso de los dias
pueden verse como en un espejo
beber del mismo rio

sofar los mismos suefios
despertar al horror de la mafana
para ser nuevamente paralelas

Raul Remigio Vargas
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El espacio entre dos objetos
también es un recuerdo.
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De pronto la mirada

De pronto la mirada

golpea en un objeto

como una piedra arrojada

por un nino.

Y el objeto estalla

en fechas, en palabras

en pequefios fragmentos

de recuerdos.

;Fue en la calle donde suceden ciertas cosas?
¢Fue en una casa a la que nunca entramos?
;Fue un dolor

o la extrafa alegria de los viernes?
Tantas cosas...

hay un rostro

unas manos, un llavero

hay un libro

un poema

despedidas.

Y el final

el objeto en la repisa

resistiendo

su ingreso

en el olvido.

Ahora la mirada se desplaza

y torna a ser un habito.

Ahora el objeto queda solo

y queda solo el hombre que lo mira.
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Soy un mal cartégrafo de mi vida
he corrido mis fronteras hacia adentro.
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Ceremonia del café

Tiene que ser en Buenos Aires

si no, la ceremonia no se cumple.

Tiene que haber algo que decir
impostergable como el dolor primero

y un previo silencio respetuoso

que alinee el corazén con el cerebro.
Después del primer sorbo

la palabra fluye y reconstruye

un pasado insobornable o remodela el universo
con cambios improbables, pero gratos.

El café ha de tomarse lentamente.

El hacerlo de un sorbo es una injuria

que menoscaba la calidez del alma.

La ceremonia solicita tragos cortos
pequefios lagos que se agotan mansamente.
Segun el tema que se trate

la mirada ha de fijarse

en el crater blanco de la taza

o buscar los ojos del amigo

que, en ese instante, son los ojos de Dios.

Nadie puede perturbar esta liturgia
ni la lluvia,
ni la noche, ni la muerte.
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La soledad sin el hombre
es solamente un paisaje.
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Muchacha desnuda en un afiche

iQue no llueva esta noche!

iQue no llueva!

Que la lluvia no destroce

a la muchacha desnuda en el afiche.

Que no arruge su rostro

que no quiebre las piernas de cristal

las manos infantiles, la sonrisa prestada.

Ella no es culpable

de hambrunas y de guerras

de pactos misteriosos, de miserias impuestas.
Ella ama al mundo

al mundo y a nosotros

paseantes imprecisos cargadores de angustia.
Ella se prodiga

a través de su cuerpo

prolongando sus brazos para estrechar a todos.
No la castigues, lluvia,

ella nunca es culpable

no es la Maja Desnuda

sélo es Ella desnuda

esperando la lluvia.
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Paisaje en el almanaque

El bosque tiene

la perfeccion de la mentira

Mas abajo estan los dias

dibujando un paisaje real
inesperado.
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