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En 2084 ca si me dio mi llón de hu ma nos han hui do de la po- 
lu ción y la su per-po bla ción y vi ven en as te roi des hue cos en- 
ci ma de la Tie rra. Pa ra Ma rian ne O’Ha ra, que na ció y vi ve
en Nue va Nue va Yo rk, uno de los mu chos mun dos or bi ta- 
les, la po si bi li dad de asis tir a la uni ver si dad en el pla ne ta
ma dre es al mis mo tiem po ate rra do ra y es ti mu lan te. De ja
un cli ma de amor li bre, de fa mi lias or ga ni za das en ma tri mo- 
nios de tres miem bros lla ma dos «triu nos», sin ar mas ni ri- 
que za pri va das, pa ra via jar a la vie ja Nue va Yo rk. Pe ro las
co sas son muy dis tin tas aba jo. Pro li fe ran la vio len cia, el ma- 
les tar y el fa na tis mo po lí ti co, y mez clar se con la gen te equi- 
vo ca da pue de te ner con se cuen cias se rias y si nies tras… ca- 
pa ces in clu so de des truir los Mun dos.



Mundos Joe Haldeman

2

Es to es, fi nal men te, pa ra Kirby
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PRE FA CIO

De bes so bre to do ser jo ven y ale gre. Por que si eres jo- 
ven, cual quier vi da que lle ves se con ver ti rá en ti; si eres ale- 
gre cual quier vi da se vol ve rá tú mis mo. Chi cas chi cos no ne- 
ce si tan más que chi cos chi cas: yo co noz co to tal men te su
úni co amor cu yo mis te rio ha ce de ca da hom bre de car ne
crear es pa cio; y su men te bo rrar el tiem po que pue das
pen sar, dios te per do ne y (en su mi se ri cor dia) guar de a tu
ver da de ro amor: en eso re si de el ca mino del co no ci mien to,
la tum ba fe tal lla ma da pro gre so, y la muer te de la ne ga ción
sin sen ten cia.

Me jor quie ro apren der de un pá ja ro a can tar que en se- 
ñar a diez mil es tre llas a no bai lar.

E. E. CUM MINGS (1894-1962)
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1
MUN DOS APAR TE

No se co no ce el es pa cio si no se ha na ci do allí. Co mo
mu cho, pue des acos tum brar te a él.

Si se ha na ci do en el es pa cio no se pue de amar la su- 
per fi cie de un pla ne ta. Ni si quie ra la de la Tie rra, de ma sia- 
do gran de, de ma sia do lle na de gen te y sin na da, en tre uno
y el cie lo. Los ob je tos caen allí en lí nea rec ta.

A pe sar de ello, la gen te de la Tie rra vi si ta los Mun dos,
y la gen te de los Mun dos vi si ta la Tie rra. Siem pre pa ra re- 
gre sar cam bia da y, en al gún ca so, de jan do cam bios tras
ella.
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2
LOS MUN DOS

El mun do no se aca bó en el si glo XX, pe ro salió de él
mal tre cho y, du ran te la ma yor par te del si glo si guien te, las
ci ca tri ces psí qui cas del pa sa do re cien te cons ti tu ye ron una
par te im por tan te de la ac ti vi dad hu ma na; más, in clu so, que
las ex pec ta ti vas pre sen tes o las es pe ran zas en el por ve nir.

Mu chas per so nas, aun que no la ma yo ría, cre ye ron que
la úni ca es pe ran za real pa ra la es pe cie hu ma na es ta ba en
los Mun dos, las co lo nias or bi ta les cu ya po bla ción, en los
años ochen ta, se acer ca ba al me dio mi llón. Los Mun dos pa- 
re cían ofre cer a la Tie rra un lu gar don de em pe zar de nue- 
vo, una ta bla ra sa, un es pa cio ili mi ta do pa ra ex pan dir se. Así
lo con si de ra ba la ma yo ría de re si den tes en los Mun dos, y
al gu nas per so nas en la Tie rra.

Se les de no mi na ba los «Mun dos» por con ven ción, no
co mo ex pre sión de un gra do sig ni fi ca ti vo de au to no mía
po lí ti ca o de pro pó si to co mún. Al gu nos, co mo Sal yut y
Acu den, no eran más que co lo nias con po bla cio nes aún
lea les a sus paí ses fun da do res. Otros de pen dían de cor po- 
ra cio nes co mo Be ll com o Sk y fac y ha bía uno que per te ne- 
cía a una sec ta re li gio sa.

Ha bía cua ren ta y un Mun dos, cu yo ta ma ño iba des de
pe que ños la bo ra to rios has ta la enor me Nue va Nue va Yo rk,
que aco gía ya a un cuar to de mi llón de per so nas.

Nue va Nue va Yo rk era po lí ti ca men te in de pen dien te, al
me nos en teo ría. No obs tan te, tras cua ren ta años de ex por- 
tar ener gía y ma te rias pri mas, to da vía man te nía enor mes
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deu das con los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca y el es ta do de
Nue va Yo rk. Allá por el 2010, ha bía pa re ci do una in ver sión
ren ta ble a lar go pla zo, pues otros pro duc to res de ener gía a
me nor es ca la, co mo el Mun do de De von (en ton ces lla ma do
de O’Nei ll) es ta ban lo gran do for tu nas. Sin em bar go, lle gó
en ton ces el aba ra ta mien to del mé to do de fu sión y Nue va
Nue va ape nas pu do co brar el ki lo wa tio/ho ra con un be ne fi- 
cio su fi cien te pa ra de vol ver los in te re ses del ca pi tal in ver ti- 
do. Dos in dus trias man tu vie ron en mar cha la co lo nia: la es- 
pu ma de ace ro y, sor pren den te men te, el tu ris mo.

Nue va Nue va se ini ció a par tir de un as te roi de lla ma do
Pa fos y de una fi lo so fía de no mi na da «eco no mía de es ca la».

Pa fos (cu ya de no mi na ción as tro nó mi ca era 1992BH) era
un pe que ño as te roi de cu ya ór bi ta lo acer ca ba, una vez ca- 
da nue ve años, a unos 750 000 ki ló me tros de la Tie rra. Es- 
ta ba com pues to de ní quel y hie rro, es de cir, de ace ro ca si
pu ro.

Dos cien tos cin cuen ta tri llo nes de to ne la das de ace ro
me re cían la pe na. En 2001, una fac to ría or bi tal in ter cep tó a
Pa fos y se an cló en él. Du ran te los nue ve años si guien tes,
cien tos de ex plo sio nes nu clea res me ti cu lo sa men te cal cu la- 
das lo des via ron de su ór bi ta, apro xi mán do lo a la Tie rra. En
2010, fue co lo ca do en ór bi ta geo sin cró ni ca y se con vir tió
en un nue vo as tro que col ga ba so bre el cie lo de Amé ri ca
del Nor te y del Sur, sin des te llar, y más bri llan te que Ve nus.

Las bom bas que lo ha bían im pul sa do eran «car gas con- 
tro la das», cu ya mi sión era do ble: ex ca var en el pla ne toi de,
al tiem po que lo mo vían. Cuan do Pa fos lle gó a su nue vo
em pla za mien to, se ha bía ex ca va do su cen tro, trans for mán- 
do lo en un hue co don de la gen te lle ga ría a vi vir. Tam bién
se le dio un mo vi mien to de ro ta ción mu cho más rá pi do que
el de cual quier pla ne toi de na tu ral, y el gi ro lo do tó de una
gra ve dad ar ti fi cial en el in te rior.

Los me ga to nes pa ra po ner a Pa fos en ór bi ta y pa ra im- 
pul sar su ro ta ción ha bían si do re ga lo de los Es ta dos Uni dos
(res ca ta dos de ar mas ob so le tas pro ce den tes de la ca rre ra
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ar ma men tís ti ca del si glo an te rior), a cam bio de un sta tus
per pe tuo de «na ción más fa vo re ci da». Un uno por cien to
de la ma sa de Nue va Nue va pro por cio na ría a Es ta dos Uni- 
dos ace ro su fi cien te pa ra mil años, y se ría el úni co país que
no ten dría que pa gar ta sas.

Des pués se ce rró la aber tu ra del pla ne toi de y se lle nó el
hue co de ai re, tie rra, agua, plan tas y luz, y se mo de ló el in- 
te rior en una com bi na ción de zo nas sil ves tres me ti cu lo sa- 
men te pro yec ta das y par ques ex qui si tos. Lue go em pe zó a
lle gar gen te. Al prin ci pio, mi ne ros con enor mes per fo ra do- 
ras que ex traían el ace ro del só li do sub sue lo me tá li co, ba jo
la ca pa de bos ques y hier bas ca da vez más abun dan tes. El
ace ro va lía su pe so en di ne ro pa ra cual quier país o em pre sa
que cons tru ye ra es truc tu ras en ór bi ta. Ha bi tual men te, el
no ven ta y nue ve por cien to del cos te de los ma te ria les de
cons truc ción en el es pa cio co rres pon día al lan za mien to.
Nue va Nue va Yo rk po día en viar ace ro a cual quier ór bi ta por
po co di ne ro, me dian te len tas na ves de trans por te im pul sa- 
das por ener gía so lar.

Cuan do los mi ne ros lle va ban ya un año de di ca dos a su
tra ba jo, lle gó el equi po de cons truc ción que con vir tió en
ciu dad los pa sadi zos y las ca ver nas. Igual que su ho mó ni- 
ma, Nue va Nue va Yo rk iba a te ner su Cen tral Pa rk —más
es tric ta men te cen tral en el ca so de Nue va Nue va— pa ra
que quie nes se dis po nían a pa sar su vi da en unas cue vas
de me tal tu vie ran un pul món ver de y un es pa cio abier to.

• • •

El aba ra ta mien to del mé to do de fu sión, que tan to ha bía
afec ta do el mer ca do ener gé ti co, tam bién hi zo ac ce si ble el
via je al es pa cio a los sim ples pu dien tes. Acu die ron tu ris tas
pa ra po ner se unas alas y vo lar (lo cual se ha cía sin es fuer zo
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en la zo na de gra ve dad ce ro en torno al eje) o pa ra sen tar- 
se du ran te ho ras en las cú pu las de ob ser va ción, per di dos
en el her mo so y te rri ble vér ti go de Pa fos. Los re cién ca sa- 
dos y mu chos otros acu die ron pa ra ha cer se el amor en gra- 
ve dad ce ro, lo que re sul ta ba ma ra vi llo so siem pre que uno
no em pe za ra a dar vuel tas, y pa ra dar se el ca pri cho de pa- 
gar dos mil dó la res por una no che en una pe que ña ha bi ta- 
ción del Hil ton. Los enó fi los gas ta ban los aho rros de to da
una vi da pa ra su bir y pro bar vi nos que no se ex por ta ban
nun ca: los Sain tE mi lons, los Cháteau d’Yquem y los neuf-
du-Pa pe que no te nían años me jo res que otros por que to- 
dos eran per fec tos, las co se chas del si glo.

El tu ris mo fun cio na ba en am bos sen ti dos. Ca si to dos los
hom bres, mu je res y ni ños de Nue va Nue va de sea ban ver la
Tie rra, pe ro los gas tos co ti dia nos se lo im pe dían, sal vo a
uno en tre mil.

Ma rian ne O’Ha ra fue una de las afor tu na das. De pen de
de có mo se mi re.
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3
FAMI LIAS

Al con tra rio que mu chos de sus con tem po rá neos, O’Ha- 
ra no es ta ba ob se sio na da con la ge nea lo gía y, por ello, no
sa bía na da de los ante pa sa dos más allá de su bis abue la,
que to da vía vi vía y que, en rea li dad, tam bién re si día en
Nue va Nue va Yo rk.

Pe se a to do, la mu cha cha hu bo de afron tar la lle ga da
del tiem po en que ha bía de con si de rar la obli ga ción de to- 
mar un com pa ñe ro. La ins ti tu ción de la «fa mi lia li neal» en
los Mun dos da ba lu gar a una ex ten sí si ma pa ren te la. Co rría
el chis te de que, an tes de acep tar una ci ta con al guien, uno
de bía acu dir al or de na dor pa ra sa ber el gra do de in ces to
que se iba a co me ter. O’Ha ra per te ne cía a la cuar ta ge ne ra- 
ción de ha bi tan tes de los Mun dos y es ta ba re la cio na da con
seis lí neas fa mi lia res dis tin tas, tres de ellas de bi das a su
abue la, que en su tiem po ha bía pro vo ca do ella so la una ex- 
plo sión de mo grá fi ca.

Di ver sos do cu men tos de las fa mi lias se re mon ta ban a
una sor pren den te pe li rro ja que ha bía aban do na do un mal
ma tri mo nio en Pru sia, allá por el si glo XIX, pa ra emi grar a
Nor tea mé ri ca. Aque lla mu jer se ca só con un he rre ro de
Penn s yl va nia y tu vo sie te hi jos. Uno de ellos se tras la dó a la
per ver sa Chi ca go y se ga nó la vi da, so bre to do, trans por- 
tan do di ne ro y, oca sio nal men te, co mo car te ris ta. Te nía ap ti- 
tu des pa ra am bos tra ba jos y tam bién pa ra es tar en el lu gar
ina de cua do en el mo men to más ino por tuno, por lo que
mu rió en un ti ro teo, lo que no era una for ma inu sual de
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mo rir pa ra un jo ven de lin cuen te en Chi ca go. An tes, sin em- 
bar go, tu vo un hi jo de una pros ti tu ta, que lo aban do nó en
un or fa na to. Aquel ni ño fue edu ca do por un mon tón de
mon jas y aca bó con ver ti do en un abu rri do pro fe sor de grie- 
go clá si co. Tam bién tu vo una hi ja (vi vo re tra to de la pru sia- 
na pe li rro ja) que, a tra vés de una cu rio sa se cuen cia de emu- 
la cio nes y re be lio nes, aca bó por doc to rar se en bio quí mi ca,
en una es pe cia li dad que re que ría cier tos tra ba jos en ór bi ta.
Y en ór bi ta tu vo una hi ja bas tar da, la cual se que dó en el
es pa cio, vin cu la da a la Com pa ñía de Nue va Nue va Yo rk,
con vir tién do se con el tiem po en la bis abue la de Ma rian ne,
quien adop ta ría el ape lli do O’Ha ra.

A su ma dre le mo les tó que Ma rian ne es co gie ra el ape lli- 
do O’Ha ra. Las ado les cen tes so lían ele gir su ape lli do en
ho nor de al guien, pe ro ni si quie ra co no cían a na die que se
ape lli da ra O’Ha ra. Ma rian ne de cla ró que lo ha bía se lec cio- 
na do por que le gus ta ba có mo so na ba (y, des de lue go, so- 
na ba me jor que Ma rian ne Scan lan, su nom bre de fa mi lia);
en rea li dad, ha bía re vi sa do lis tas y lis tas de ape lli dos, bus- 
can do el más ade cua do, has ta lle gar a per der to da ca pa ci- 
dad dis cri mi na to ria.

La no che an te rior a la fies ta de su Me nar quía, con el
cuer po lleno de un ín ti mo sen ti mien to de in dig ni dad y con
la ca be za obnu bi la da por las dro gas que pre ci pi ta rían la lle- 
ga da de la fe cun di dad, ha bía con sul ta do la lis ta de lec tu ras
de su asig na tu ra so bre no ve lis tas po pu la res del si glo XX y
ha bía de ci di do hon rar a John O’Ha ra por que su nom bre es- 
ta ba apro xi ma da men te en mi tad del al fa be to, con lo que
nun ca se ve ría re le ga da al fi nal de las lis tas.

¿Tan mal gus to te nía su ma dre pa ra po ner le por nom bre
Ma rian ne, lla mán do se Scan lan? No; cuan do la mu cha cha
na ció, el ape lli do de su ma dre era Na bors, y só lo pa só a la
lí nea fa mi liar Scan lan cuan do Ma rian ne ya te nía cin co años,
y su ma dre die ci sie te.

La ma yo ría de los ha bi tan tes de Nue va Nue va per te ne- 
cían a una lí nea fa mi liar; to dos los no mar gi na dos te nían re- 
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la ción al me nos con una lí nea. La cos tum bre te nía sus raíces
en Nor tea mé ri ca y ha bía co men za do an tes de fi nal de si glo
a con se cuen cia de los im pues tos y la li ber tad se xual im pe- 
ran te.

Las fa mi lias li nea les se ini cia ron en Nue va Yo rk, don de
los im pues tos so bre las he ren cias lle ga ban a en gu llir has ta
el no ven ta por cien to de las pro pie da des. Una ma ne ra de
evi tar es to era re de fi nir a la fa mi lia co mo una cor po ra ción,
don de to dos los miem bros os ten ta ban pues tos di rec ti vos.
Un li bro de gran éxi to ex pli ca ba el sen ci llo pro ce so le gal a
se guir.

El Es ta do reac cio nó, alec cio nan do a los tri bu na les pa ra
que exi gie ran que to da cor po ra ción cu yos miem bros di rec- 
ti vos es tu vie ran em pa ren ta dos por la zos de san gre hu bie ra
de de mos trar que no se ha bía ins ti tui do con el ob je to de
eva dir el pa go de los im pues tos. Ello ge ne ró un rui do so co- 
ro de ai ra dos edi to ria les y exal ta dos pro nun cia mien tos por
par te de po lí ti cos tem po ral men te sin car go. Otro li bro de
gran ven ta, acom pa ña do de for mu la rios re cor ta bles, ex pli- 
ca ba que el mo do más sen ci llo de sal tar se la nue va ley era
efec tuar una fu sión: unir fuer zas, so bre el pa pel, con otra fa- 
mi lia no re la cio na da con la pro pia.

Por aque lla épo ca, Nor tea mé ri ca dis fru ta ba de un re- 
torno a la per mi si vi dad se xual, de mo do que las fu sio nes se
rea li za ron tan to so bre el pa pel co mo so bre la ca ma. Tam- 
bién triun fó la mo da de la vi da co mu nal, que se ini ció en
las zo nas ru ra les pe ro fue am plia men te acep ta da y pues ta
en prác ti ca en las ciu da des —es pe cial men te en Nue va Yo rk
— cuan do se de mos tró que una co mu ni dad de arren da ta- 
rios po día ha cer mu cho más co ope ra dor al pro pie ta rio de
la fin ca. El tér mino «fa mi lia li neal» tu vo su ori gen en Ca li for- 
nia, don de los miem bros de esas cor po ra cio nes con sen sua- 
das de ci die ron to mar el mis mo ape lli do; la cos tum bre lle gó
des pués al es te y, por úl ti mo, al es pa cio.

En los Mun dos, co mo en la Tie rra, las fa mi lias li nea les
die ron im pul so al in con for mis mo, pe ro tam bién a la ri gi dez.
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En un par de ge ne ra cio nes, el ex pe ri men to se con vir tió en
cos tum bre y lue go en tra di ción. Y si a uno no le gus ta ba,
siem pre po día ini ciar su pro pia lí nea.

Por ejem plo, la lí nea Scan lan se com po nía de ma tri mo- 
nios de tres miem bros, lla ma dos triu nos. Los triu nos se en- 
tre la za ban en oca sio nes pa ra for mar uni da des ma yo res, pe- 
ro es to se con si de ra ba una pro ca ci dad. La lí nea Na bors era
me nos for mal. En ge ne ral, los jó ve nes se em pa re ja ban con
mu je res an cia nas y las mu cha chas con hom bres ya ma du- 
ros, con fre cuen tes cam bios de pa re ja. El que la ma dre de
Ma rian ne só lo tu vie ra do ce años cuan do dio a luz a su hi ja
no es can da li za ba a na die. Sin em bar go, cuan do se su po
que el pa dre no só lo no era un Na bors, sino que era un
mar gi na do, tan to la ma dre co mo la hi ja fue ron se pa ra dos
de la cor po ra ción sin nin gún mi ra mien to.

Pa ra con ver tir se en un Scan lan, el as pi ran te só lo te nía
que acre di tar una fer ti li dad de mos tra da y en con trar in com- 
ple to un triuno com pa ti ble, o so li ci tar la en tra da con otras
dos per so nas fér ti les (con la con di ción de que no fue ran los
tres del mis mo sexo). La ma dre de Ma rian ne adop tó es te
se gun do ca mino: hi zo la so li ci tud con dos hom bres, su
aman te de aquel en ton ces y el pa dre de Ma rian ne, quien
re gre só jun to a su es po sa de la Tie rra una se ma na más tar- 
de, co mo se ha bía acor da do pre via men te.

Así, Ma rian ne pa só a ser una pre fér til sin pa dre ad jun ta
a un triuno in com ple to, con una ma dre lo bas tan te jo ven
pa ra ser su her ma na (las mu je res Scan lan so lían re tra sar el
mo men to de te ner hi jos has ta des pués de cum pli dos los
trein ta). Ma rian ne era dis tin ta y los de más ni ños no la ad mi- 
tían. Eran ni ños po co ama bles y ma yo res que ella, y qui zás
es ta fue la cau sa de que re tra sa ra su en tra da en la ado les- 
cen cia to do lo po si ble.

Cuan do por fin se hi zo mu jer, su as pec to era más lla ma- 
ti vo que her mo so, de bi do a los ge nes emi gra dos de Pru sia
dos si glos an tes: una abun dan te ca be lle ra co lor ro jo os cu- 
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ro, ojos cas ta ños y piel pá li da. La gen te se vol vía pa ra mi- 
rar la.
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4
HER MA NAS DE SAN GRE

Las fies tas de la Me nar quía son di ver ti das pa ra to dos,
me nos pa ra la in vi ta da de ho nor. El vino añe jo no se mez cla
bien con las hor mo nas nue vas. ¿Có mo si mu lar ale g ría cuan- 
do la in fan cia se te es ca pa ha cien do san grar a tu cuer po?

O’Ha ra se da ba cuen ta de que es ta ba be bien do de ma- 
sia do vino, en un in ten to de li brar se del agrio sa bor a vó mi- 
tos. Es tos eran con se cuen cia de un ex ce so de píl do ras
anal gé si cas. Sin em bar go, los do lo res es ta ban to da vía allí,
a la es pe ra de que el me di ca men to hi cie ra su efec to. Si se
que da ba quie ta un ins tan te, la mu cha cha creía no tar có mo
le cre cía la car ne, có mo se le hin cha ba su pe cho de mu cha- 
cho. Pe ro no lo gra ba per ma ne cer quie ta, ya que nin gu na
po si ción le pa re cía có mo da du ran te mu cho ra to. En cam- 
bio, no po día po ner se en pie sin sen tir se al bor de del vó mi- 
to. Ha bía aban do na do la fies ta pa ra salir al ex te rior, a las
es ca le ras que su bían ha cia el par que, y eso la ha bía ali via- 
do du ran te un ins tan te. Pe ro aho ra ya no ha bía otro lu gar
adon de ir, sal vo a la com puer ta de ai re. Ca si pa re cía una
bue na al ter na ti va. Ni si quie ra san gra ba to da vía, vio la da por
la com pre sa de al go dón. No que ría llo rar. Si al gu na mu jer
in ten ta ba pa sar le el bra zo por los hom bros y con so lar la, le
ha ría tra gar se los dien tes de un pu ñe ta zo.

—¡Po bre hi ja mía! —Ma rian ne no po día pe gar le a su
ma dre—. ¡Que pá li da es tás! ¿No irás a de vol ver otra vez?

—Gra cias —re pli có la mu cha cha en tre dien tes—. Ca si lo
ha bía ol vi da do.


