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¿Hé roes o trai do res a la pa tria? ¿De qué for ma en ga ña ron y
ma ni pu la ron a las ma qui na rias más pre pa ra das del mun do,
los ser vi cios de contra es pio na je? Di ne ro, pa trio tis mo, chan- 
ta je, ideo lo gía, ven gan za o mie do son al gu nos de los mo ti- 
vos que im pul san a los me jo res agen tes do bles de la his to- 
ria. Fer nan do Rue da, au tor de Las al can ta ri llas del po der,
nos acer ca to dos los de ta lles que pue den ex pli car las ra zo- 
nes de su com por ta mien to: sus sue ños y pe s adi llas de la in- 
fan cia, sus amo res, las de cep cio nes que le mar ca ron… ¿Có- 
mo se so bre lle va día a día la ten sión de que en cual quier
mo men to un pe que ño error pue de aca bar con un in con sis- 
ten te cas ti llo de nai pes?

Joa quín Ma do le ll, un agen te do ble es pa ñol en Mos cú. Kim
Philby, be be dor, mu je rie go y de cla se al ta. Una he ro í na y
trai do ra lla ma da Ma thil de Ca rré. Luis Gon zá lez-Ma ta, es pía
de Fran co. Heinz Fel fe, el exes pía na zi que tra ba jó pa ra
Sta lin. Ma ta Ha ri, el fal so mi to de una pros ti tu ta de lu jo.
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Pa ra La dis lao Rue da, mi pa dre; Car me la, Ma nuel y
Ma ría Je sús, Car los y Ma ri Car men, Pi lar, Fe li, Je- 

sús, Ma ri bel, Mer che, Ma no lo y En car ni ta, y el res- 
to de fa mi lia que se ha ido; la ge ne ra ción que no

hi zo la Gue rra Ci vil, su frió sus con se cuen cias y nos
sa ca ron ade lan te.
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In tro duc ción

La ca rre ra pa ra es cri bir las pá gi nas que va a leer me ha su- 
pues to una aven tu ra más pa re ci da a un ra lly en el de sier to
que a una vuel ta ci clis ta. In da gar en la his to ria de vein ti cin- 
co agen tes do bles, con las vi das más com pli ca das que he
po di do en con trar, ha si do un tra ba jo du ro pe ro muy re con- 
for tan te. Du ran te un año he cam bia do de com pa ñe ro/a ca- 
da dos se ma nas. Un lu nes res ca ta ba la in for ma ción que ha- 
cía tiem po ha bía bus ca do so bre él o ella. Arran ca ba una
nue va in ves ti ga ción, por si se me ha bía es ca pa do al go. Me
po nía en con tac to con al gún ex per to pa ra que me acla ra ra
de ta lles du do sos. Y, por úl ti mo, leía apa sio na da men te mis
no tas y los me jo res tex tos pu bli ca dos. Contras ta ba da tos,
acu día a pe dir con se jo a mis li bros an ti guos y en úl ti ma ins- 
tan cia a la bi blio te ca par ti cu lar de mis ami gos es pías. Des- 
pués con ver tía la car pe ta con mis pri me ras re fle xio nes y los
da tos más im por tan tes en el acom pa ñan te im pres cin di ble a
cual quier si tio don de acu die ra. Con du cien do el co che, via- 
jan do en el au to bús o el me tro, pa sean do por las ca lles de
Ma drid… de di ca ba mis pen sa mien tos a re fle xio nar so bre él
o a ella.

La fa mi lia que le vio na cer, los sue ños de su in fan cia, sus
ju ve ni les amo res, las de cep cio nes que le mar ca ron, el tra- 
ba jo por el que siem pre sus pi ró… Si sus pri me ros con tac tos
con el es pio na je ha bían si do sa tis fac to rios, si se mo vía con
na tu ra li dad ocul tan do sus pen sa mien tos. Qui zás so ña ba
con ha cer ca rre ra en el ser vi cio se cre to o nun ca pen só que
el des tino le lle va ra a te ner que tra ba jar en las al can ta ri llas
del po der. Con los da tos ín ti mos asi mi la dos, en tra ba a es tu- 



Espías y traidores Fernando Rueda

4

diar la ope ra ción con cre ta que le ha bía he cho pa sar de lle- 
var una vi da más o me nos nor mal a si tuar se en tre dos fue- 
gos. ¿Qué es lo que le in du jo —me pre gun ta ba— a me ter- 
se en un be ren je nal así? ¿Sa bía que de allí so lo se salía con
los pies por de lan te, en ce rra do en tre cua tro as que ro sas pa- 
re des o vi vien do es con di do el res to de su vi da? El me jor
mo men to era cuan do, des pués de una se ma na, me sen ta- 
ba de lan te del or de na dor y es cri bía su his to ria con to dos
los da tos y los án gu los que ha bía des cu bier to.

Ca da per so na je re que ría un plan tea mien to dis tin to, un
tex to que po co o na da te nía que ver con el an te rior o el
pos te rior. Pe ro es que la in mer sión en sus pe ri pe cias me
obli ga ba a fi jar me en ca da uno a par tir de as pec tos dis tin- 
tos que mar ca ban y ex pli can lo que ha bían he cho. Pa ra un
pe rio dis ta de in ves ti ga ción co mo yo, las ex tra or di na rias
ope ra cio nes que des cri bo en es te li bro han cons ti tui do una
par te des ta ca ble, pe ro va ya por de lan te que es im po si ble
en ten der el com por ta mien to de los agen tes do bles sin ana- 
li zar sus vi das. Có mo en ga ña ron, min tie ron, ma ni pu la ron a
las ma qui na rias más pre pa ra das del mun do pa ra la bús que- 
da de trai do res —los ser vi cios de contra es pio na je— es apa- 
sio nan te, pe ro mu cho más cuan do uno des cu bre esas mi se- 
rias que les ha cen dé bi les y ex pues tos a la vi gi lan cia ex ter- 
na.

No me di cuen ta cuan do es cri bí una a una la his to ria de
ca da do ble agen te, pe ro al re pa sar las he ob ser va do que las
ba jas pa sio nes es tán so bra da men te re pre sen ta das en tre
ellos. Mu chos be bían co mo co sacos, bas tan tes eran exa ge- 
ra da men te pro mis cuos, un mon tón te nían una de bi li dad in- 
con tro la ble por con se guir di ne ro co mo fue ra. Y to dos ellos,
pa sa dos los pri me ros me ses o años, su frían cam bios hor- 
mo na les de bi dos a la do ble vi da que es ta ban pa de cien do y
a la ten sión de que en cual quier mo men to un pe que ño
error po día dar al tras te con su in con sis ten te cas ti llo de nai- 
pes. De la de bi li dad de su es ta tus de do ble agen te sa bían
bas tan te por ex pe rien cia pro pia. La ma yor par te de los
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vein ti cin co per so na jes de la ta ron cons cien te men te a agen- 
tes que rea li za ban su mis mo jue go de en ga ños, pe ro en
sen ti do con tra rio. Y se en te ra ron de que esas per so nas a
las que ellos ha bían trai cio na do, al gu nas ve ces in clu so ami- 
gos, ha bían si do ase si na das de un ti ro en la nu ca. En contra
de lo que pue da pa re cer, la ma yor par te de ellos nun ca
per dió el co no ci mien to de lo que es ta ba bien y lo que es ta- 
ba mal. Ven dían a su país y a sus ami gos por una bol sa de
mo ne das y no ha brían pa ra do de ha cer lo si no les hu bie ran
pi lla do, pe ro siem pre su pie ron que lo que ha cían no es ta ba
bien. Se jus ti fi ca ban pen san do en lo mal que les ha bían tra- 
ta do a ellos, la ne ce si dad de ac tuar así pa ra que su mu jer
no les aban do na ra o ur gi dos por evi tar que en la gue rra ga- 
na ra el ban do equi vo ca do.

No me ha que da do cla ro en mu chos de los agen tes do- 
bles, en cu ya vi da he in ten ta do me ter me sin pre jui cios, si
los po dría ca li fi car de hé roes —pa trio tas— o trai do res. Es
un ejer ci cio que re co mien do. Una gran par te de los per so- 
na jes son pa trio tas y trai do res de pen dien do del ban do des- 
de el que se les juz gue. Uno de los ca sos en los que no ten- 
go du das es el del es pa ñol Joa quín Ma do le ll, que vi vía plá- 
ci da men te co mo mi li tar del Ejérci to del Ai re y se vio me ti do
en una pe lícu la de es pías. Ac tuó en to do mo men to co mo
pa trio ta a las ór de nes del ser vi cio se cre to es pa ñol, cum- 
plien do ór de nes y ju gán do se la de for ma al truis ta. Pues
bien, el es pía ru so al que man dó a la cár cel, Ri nal di, no du- 
dó en ca li fi car le en sus me mo rias co mo un trai dor. La in ves- 
ti ga ción so bre los agen tes es pa ño les ha si do una aven tu ra
di ver ti da y gra ti fi can te. Me en contré con que Ma do le ll des- 
gra cia da men te aca ba ba de mo rir, pe ro tu ve la suer te de
con tar con el apo yo de su en can ta do ra fa mi lia. Y apro ve cho
pa ra ha cer una pe que ña de nun cia: cin cuen ta años des pués
de la lla ma da «Ope ra ción Ma ri» el CNI (Cen tro Na cio nal de
In te li gen cia) no ha des cla si fi ca do el con te ni do del ex pe- 
dien te. Y lo que me en tris te ció aún más: el pro pio Joa quín
se lo pi dió por es cri to al en ton ces di rec tor, Ja vier Cal de rón,
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que se aco gió a la Ley de Se cre tos Ofi cia les pa ra man te ner- 
lo es con di do. Se mu rió sin co no cer lo, pe ro es toy se gu ro de
que sus hi jos tie nen de re cho a te ner lo. ¡Han pa sa do cin- 
cuen ta años, se ño res del CNI y del Go bierno!

Otra ex pe rien cia in te re san te fue co no cer al co mi sa rio
prin ci pal Sil ves tre Ro me ro, que en su ju ven tud tam bién ac- 
tuó co mo do ble agen te con el ser vi cio se cre to ru so. Su his- 
to ria apa sio nan te in vi ta a que él per so nal men te la es cri ba
de for ma mu cho más am plia, si es po si ble, con tan do con el
apo yo del CNI, que le de be ría evi tar las mo les tias de la
cen su ra.

Con quien no he ha bla do per so nal men te, co mo bien sa- 
be el ser vi cio se cre to es pa ñol, que le tie ne so me ti do a un
per ma nen te con trol, es con Ro ber to Fló rez. Ahí la in ves ti- 
ga ción ha si do más com pli ca da y por eso más in te re san te.
To da la ver dad de lo que pa só so lo la sa ben el ex di rec tor
del CNI, Al ber to Saiz, y al gu nos de sus al tos car gos y agen- 
tes. Pe ro ya no se sos tie ne que el do ble agen te fue ra des- 
cu bier to ex clu si va men te, co mo con tó el pro pio Saiz, por
una in ves ti ga ción de se gu ri dad in ter na. Los da tos de la in- 
ves ti ga ción que he lle va do a ca bo que dan re fle ja dos en es- 
te li bro.

Los otros dos es pa ño les de los que ha blo per te ne cen a
la His to ria. Uno es muy co no ci do, Juan Pu jol, «Gar bo», uno
de los hom bres cla ve pa ra en ga ñar en la II Gue rra Mun dial
a los ale ma nes du ran te la in va sión de Nor man día. El otro lo
es me nos, Luis Gon zá lez-Ma ta, «Cis ne», pe ro su vi da, si ca- 
be, es to da vía más apa sio nan te y re pre sen ta al pro fe sio nal
de la in for ma ción que ven de su tra ba jo al me jor pos tor.

Jun to a ellos es pe ro que dis fru ten con los re la tos de los
otros vein te agen tes do bles que más con si guie ron des per- 
tar mi cu rio si dad. Sus vi das es tán en tre la za das en al gu nos
ca sos. Lo más nor mal no es ca zar a un trai dor —o pa trio ta
— mien tras en tre ga do cu men ta ción ro ba da: lo ha bi tual es
pi llar le tras la de nun cia de otro es pía que cam bia de ban do
y le ven de.
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Hay es pías que tra ba ja ron pa ra Hi tler y lue go pa ra Sta- 
lin, co mo Heinz Fel fe; al gu nos que se vie ron obli ga dos a
ven der se al ene mi go pa ra pa gar los gas tos de las tres mu- 
je res a las que man te nían, co mo el pe ruano Víc tor Ari za;
pa ra de te ner al pa trio ta Po liakov hi zo fal ta la de nun cia de
dos do bles agen tes de la CIA (Cen tral In te lli gen ce Agen cy)
y el FBI (Fe de ral Bu reau of In ves ti ga tion), Ames y Han ssen;
Ga brie le Gast acep tó es piar pa ra la Sta si co mo úni ca ma ne- 
ra de que la de ja ran ver a su no vio, que era quien pre ci sa- 
men te le ha bía ten di do una tram pa; o Ni co lai Kho kh lov,
que cam bió de ban do por que su mu jer le di jo que no vi vi- 
ría con él si ma ta ba al di si den te ru so que le ha bía en car ga- 
do el KGB (Co mi té pa ra la Se gu ri dad del Es ta do, por sus si- 
glas en ru so).

Por dis tin tos mo ti vos me he sen ti do con vul sio na do con
al gu nas his to rias que no ne ce sa ria men te se rán las que más
to quen el co ra zón de to dos. Por ejem plo, la de Samir Ma- 
yed Ah med, el jo ven pa les tino que ma tó en pleno cen tro
de Ma drid al je fe pa ra Eu ro pa del Mo ssad, mues tra la in- 
com pren sión y el en ga ño. O la de Al fred Redl, un mi li tar de
Aus tria-Hun g ría que su frió por ser ho mo se xual pe ro que
fue ple na men te fe liz en su pa pel de trai dor (aquí sin du das,
pues de pa trio ta no tu vo na da). O el ca so de Hu man Ja lil
al-Ba lawi, el miem bro de Al-Qae da que se au toin mo ló lle- 
ván do se por de lan te en Afga nis tán a sie te agen tes de la
CIA y a uno del es pio na je jor dano, a los que ma ni pu ló.

Es te li bro sur ge de una idea de mis ami gas de La Es fe ra
de los Li bros, Ymel da Na va jo y Mó ni ca Li ber man, que me
pro pu sie ron bus car vein ti cin co agen tes do bles y con tar su
vi da. Me gus tó tan to que apar qué de mo men to el pro yec to
que te nía en tre ma nos y al que aho ra vol ve ré.

Ten go que dar las gra cias a Ma nuel Rey y a al gu nos
otros exes pías que me per mi tie ron dis fru tar de sus li bros y
sus co no ci mien tos his tó ri cos. Una ven ta ja po der dis fru tar
de ami gos tan in te re san tes. Tam bién a Eva y Car los, pri me- 
ro ami gos y lue go an ti cua rios, que em pe za ron ha ce tiem po
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a bus car me jo yas li te ra rias que afian za ron mi pa sión por el
es pio na je en su ver tien te his tó ri ca. Doy tam bién las gra cias
a Luis To go res, pres ti gio so his to ria dor, que me re ga ló la En- 
ci clo pe dia del es pio na je. Y Ali cia, Ele na y San dra son el
sue ño que nun ca se eva po ra y las com pa ñe ras de via je con
las que me re ce la pe na vi vir.
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1. «Ope ra ción Ma ri»: Joa quín
Ma do le ll, por pri me ra vez un to po

es pa ñol en el co ra zón del es pio na je
ru so

Bus co afa no sa men te el pa ra de ro de Joa quín Je sús Ma do le- 
ll Es té vez. En 1964, cuan do era sub te nien te del Ejérci to del
Ai re, acep tó con ver tir se en agen te del GRU (Di rec to rio Prin- 
ci pal de In te li gen cia, por sus si glas en ru so), el ser vi cio se- 
cre to mi li tar so vié ti co. Po co an tes ha bía en tra do a for mar
par te del Ser vi cio de In for ma ción del Al to Es ta do Ma yor, el
más im por tan te en Es pa ña en aque llos mo men tos.

Na die pa re ce que rer ha blar de él. En el Cuar tel Ge ne ral
del Ejérci to del Ai re, me cuen ta un buen ami go que me ha- 
ce la ges tión, ase gu ran que ca re cen de in for ma ción. La res- 
pues ta pro ce de de un miem bro de la in te li gen cia mi li tar, lo
que me ha ce sos pe char que pre fie ren no mo jar se en la his- 
to ria. No lo en tien do: to do ocu rrió ha ce ca si cin cuen ta
años, los pro ta go nis tas de ben de ser an cia nos ve ne ra bles y
los se cre tos de Es ta do han ca du ca do, co mo la Gue rra Fría
que azo ta ba el con vul so mun do pos te rior a la II Gue rra
Mun dial.

Unos me ses an tes tu ve la in men sa for tu na de co no cer
en per so na a Sil ves tre Ro me ro (del que ha bla re mos en el
ca pí tu lo 15), el co mi sa rio prin ci pal de la po li cía que tam- 
bién hi zo un fan tás ti co do ble jue go tiem po des pués, du ran- 
te la tran si ción es pa ño la, pa ra en ga ñar a los so vié ti cos. El
sub te nien te Ma do le ll ac tuó años an tes, en ple na dic ta du ra
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de Fran co, cuan do un agen te ru so lla ma do Gior gio Ri nal di
le cap tó pa ra su cau sa a cam bio de di ne ro. Una canti dad
de pes e tas ale ja da de las cuantio sas su mas que re ci bie ron
por sus trai cio nes Al dri ch Ames y Ro bert Han ssen, pe ro en
aquel mo men to los es pías es pa ño les lo des co no cían to do
so bre el KGB.

En el ve rano de 1963 Joa quín Ma do le ll era un ins truc tor
muy po pu lar en el aeró dro mo de Cua tro Vien tos. Los mi li- 
ta res per dían en los cuar te les el se gun do nom bre, en es te
ca so «Je sús», y ter mi na ban arrin co nán do lo tam bién en su
vi da pri va da. Allí acu día los fi nes de se ma na y siem pre que
dis po nía de un ra to li bre en su tra ba jo en el Mi nis te rio del
Ai re, cu ya se de cen tral es tá en Mon cloa, cer ca de la sali da
de Ma drid ca mino de la ca rre te ra de A Co ru ña.

Joa quín era un de por tis ta na to —fue pro fe sor de Edu- 
ca ción Fí si ca en la Aca de mia de In fan te ría de To le do— y
sen tía una pa sión en lo que ce do ra por el pa ra cai dis mo, al go
que exi gía una va len tía pro ba da, es pe cial men te en aque- 
llos años. En Cua tro Vien tos to dos le res pe ta ban: era un mi- 
to. Ha bía for ma do par te del pri mer gru po que ha bía sal ta- 
do en Es pa ña, en 1948, en la ba se aé rea de Al can ta ri lla, en
Mur cia, di ri gi do por Ra món Sa las La rra zá bal, uno de los
más pres ti gio sos ge ne ra les del Ejérci to del Ai re en to da su
his to ria. Quin ce años des pués de ese pri mer cur so, Ma do- 
le ll se ha bía con ver ti do en ins truc tor en Cua tro Vien tos, ba- 
se a la que acu dían mu chos mi li ta res y ci vi les aven tu re ros,
en tre los que ha bía al gún fa mi liar del fu tu ro rey.

Gior gio Ri nal di, por su par te, era un ita liano de cua ren ta
años, co mo el sub te nien te de avia ción. Ha bía si do ele gi do
por el GRU pa ra cap tar nue vos agen tes y mon tar en el sur
de Eu ro pa una red clan des ti na que ro ba ra in for ma ción sen- 
si ble. Con la ta pa de ra de un ne go cio de an ti güe da des po- 
día mo ver se con cier ta li ber tad, sin des per tar la aten ción ni
le van tar sos pe chas en Eu ro pa oc ci den tal, es pe cial men te en
paí ses co mo Es pa ña, go ber na dos por dic ta du ras. Ri nal di
bus ca ba un mi li tar del Ejérci to del Ai re con ac ce so a las ac- 
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ti vi da des nor tea me ri ca nas. Pa ra cap tar lo sin lla mar la aten- 
ción acu dió a los lu ga res ci vi les a los que iban los avia do- 
res, y uno de ellos era el aeró dro mo de Cua tro Vien tos. Allí
fue don de co no ció a uno de los ins truc to res, el sub te nien te
Ma do le ll. Ri nal di era pa ra cai dis ta, aun que no lo apa ren ta- 
ba, pues su cuer po era lo más ale ja do al de un de por tis ta.
Ma do le ll, por su par te, pre sen ta ba un as pec to fí si co cu rio- 
so. Era fi bro so y muy fuer te, pe ro de com ple xión me dia na,
ru bio con los ojos azu les. «Al go ti ri llas», de cían los que le
co no cían.

Com par tir co pas en el bar era lo ha bi tual tras una se sión
de pa ra cai dis mo. Ri nal di bus có re la cio nar se con Ma do le ll y
no le cos tó mu cho es fuer zo, por que el mi li tar era un ti po
sim pá ti co y ama ble. El ita liano no tar dó en re pa rar en que
su nue vo ami go, con el que em pe zó a que dar por Ma drid
pa ra to mar co pas, era tan ex tra ver ti do co mo re ser va do. Los
me ses co rrie ron y los dos hom bres inti ma ron. Ca da vez que
el su pues to an ti cua rio ve nía a Es pa ña por asun tos re la cio- 
na dos con sus ne go cios, se veían y es ta ban has ta al tas ho- 
ras de la ma dru ga da to man do co pas. Des de que se co no- 
cie ron en el ve rano de 1963, Ri nal di exa mi nó cui da do sa- 
men te al mi li tar, has ta que en ma yo de 1964 de ci dió mos- 
trar sus car tas. Se ha bía pro du ci do un he cho que ha bía
trans for ma do la si tua ción de du do sa a cla ra men te fa vo ra- 
ble: el sub te nien te ha bía si do des ti na do a la ba se con jun ta
his pano-es ta dou ni den se de To rre jón.

Una no che, si mu lan do ir pa sa do de co pas (si la co sa
salía mal, po día de cir que to do era pro duc to de la bo rra- 
che ra), le es pe tó di rec ta men te: «Ten go un ne go cio que ha- 
cer con ti go». Al guien co mo Joa quín, tan re ser va do pa ra los
te mas de su tra ba jo en el Ejérci to del Ai re, no pu do ima gi- 
nar lo que se le ve nía en ci ma. Se gu ra men te le da ría un sor- 
bo a su co pa de Li cor 43, su be bi da pre fe ri da, y mi ra ría
tran qui la men te al ita liano a la es pe ra de com pro bar si la
ofer ta le po dría su po ner un di ne ro ex tra. No tar da ría mu- 
cho tiem po en he lár s ele la san gre. Ri nal di le pre gun tó si se- 
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ría ca paz de sa car de su tra ba jo in for ma ción de los es ta- 
dou ni den ses. A cam bio, él te nía unos ami gos dis pues tos a
pa gár se la bien. El air bag in te rior de Ma do le ll sal tó al per ci- 
bir el gol pe, pe ro no de jó que su ami go ita liano se en te ra- 
ra. Por el con tra rio, mos tró in te rés en su pro pues ta y le ani- 
mó a ex pli car la. Ri nal di le di jo que ha bía co no ci do en Ita lia
a unas per so nas que bus ca ban in for ma ción so bre las ac ti vi- 
da des de las tro pas nor tea me ri ca nas en las ba ses de uti li za- 
ción con jun ta. A esa gen te no le in te re sa ban los da tos so- 
bre las fuer zas ar ma das es pa ño las, y él ja más le pe di ría que
trai cio na ra a su país, pe ro los ame ri ca nos eran otra co sa.

Fue una lar ga no che pa ra el sub te nien te pa ra cai dis ta.
¿Es ta ba su ami go lo co? ¿Ha bía be bi do más de la cuen ta?
¿Los dos ha bían be bi do más de la cuen ta? ¿Te nía sen ti do
lo que le ha bía pe di do? La mo vio la de la juer ga noc tur na le
pre sen tó imá ge nes ca da vez más ní ti das. Cuan do ama ne ció
no le que dó nin gu na du da: su ami go Gior gio era un agen te
del ser vi cio se cre to so vié ti co y le ha bía he cho una ofer ta en
fir me pa ra tra ba jar pa ra ellos. Y él ha bía con tes ta do afir ma- 
ti va men te. No era un error. Gior gio no era su ami go, ja más
lo ha bía si do: se ha bía acer ca do a él ex clu si va men te pa ra
cap tar le. Era un trai dor y no ha bía na die a quien Ma do le ll
odia ra más que a los trai do res.

La bús que da de Joa quín Ma do le ll, cer ca de cin cuen ta
años des pués de que fue ra cap ta do por el GRU, me re sul ta
com pli ca da, por que no quie ro re cu rrir al CNI. Ellos si guen
con si de ran do se cre to in to ca ble to do lo re fe ren te a sus ope- 
ra cio nes pa sa das, así que pre fie ro ha cer yo so lo el ca mino.
La úni ca pis ta que ten go es la na rra ción de Ban da rio, Cer- 
nu da y Jáu re gui en su li bro Ser vi cios se cre tos, in su fi cien te
pa ra co no cer sus pro pias vi ven cias. Si go bus can do y el co- 
ra zón me da un vuel co al leer en In ter net una no ti cia per di- 
da: Joa quín Je sús Ma do le ll Es té vez mu rió el 1 de oc tu bre
de 2011, a los ochen ta y ocho años de edad. Lle go tar de
pa ra co no cer le, pa ra que me ex pli ca ra su his to ria y me ha- 
bla ra de las sen sacio nes que le des per tó el jue go su cio de
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su ami go Ri nal di, pa ra que me con ta ra por qué de ci dió em- 
bar car se en un jue go tan pe li gro so co mo el de do ble agen- 
te, en unos mo men tos en que si te pi lla ban, los so vié ti cos
no du da ban en pe gar te dos ti ros. No me des ani mé. Qui zás
él no po día ya con tar me los se cre tos que ani da ron en su
ca be za en aque llos años, pe ro qui zás al guien cer cano a
él…

Tras la ex tra ña no che de juer ga Joa quín de ci dió pre sen- 
tar se in me dia ta men te an te su je fe di rec to y con tar le lo que
le ha bía pa sa do. Era un hom bre de mun do que ha bía
apren di do a va ler se por sí mis mo, sin es pe rar la ayu da de
na die, pe ro que res pe ta ba fer vo ro sa men te la au to ri dad, y
en ese mo men to sa bía que es ta ba me ti do en un asun to
que ex ce día sus com pe ten cias. Unos días des pués, el sub- 
te nien te te nía ci ta con el te nien te co ro nel Aro za re na, je fe
de Contra in te li gen cia del Al to Es ta do Ma yor, que le hi zo re- 
pe tir pa la bra por pa la bra to da la his to ria que le ha bía con- 
ta do pre via men te a su co man dan te. En aque llos años el
ser vi cio se cre to te nía po ca ex pe rien cia so bre las ac ti vi da- 
des de po ten cias ene mi gas en te rri to rio es pa ñol, pe ro la
ope ra ción so bre el pa ra cai dis ta era de ma nual: acer ca mien- 
to, aná li sis, amis tad y cap ta ción. Por suer te, el sub te nien te
ha bía res pon di do a la ofer ta de ma ne ra afir ma ti va, trans mi- 
tien do la ima gen de que por di ne ro es ta ba dis pues to a ha- 
cer cual quier co sa. Aro za re na, uno de los me jo res es pe cia- 
lis tas es pa ño les en es pio na je de la épo ca, le pro pu so que
se con vir tie ra en do ble agen te: que tra ba ja ra pa ra el ser vi- 
cio de in for ma ción del Al to Es ta do Ma yor y al mis mo tiem- 
po pa ra los so vié ti cos. Una po si bi li dad que le ofre ció tras
ha ber es tu dia do mi nu cio sa men te la sor pren den te vi da del
sub te nien te, que en ca ja ba en el per fil que ne ce si ta ban.

Joa quín ha bía na ci do en 1923 en Me li lla, con la des gra- 
cia de que su ma dre mu rió al traer le al mun do. Su pa dre,
un hom bre su mi do en la po bre za ex tre ma, se dio cuen ta de
que no po dría cui dar le y lo en tre gó en adop ción a un con- 
ven to de mon jas. El pe que ño Joa quín vi vió siem pre en el
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or fa na to, sin com par tir en to da su ju ven tud el ca lor del ho- 
gar con una fa mi lia que le aco gie ra. De pe que ño su gran
pa sión eran los de por tes. Uno de los mo men tos en que
más dis fru ta ba era cuan do se co lo ca ba en tre los tres pa los
de una por te ría y ju ga ba con su equi po al fú tbol.

Su du ra in fan cia aca bó cuan do hi zo el ser vi cio mi li tar en
el Ejérci to del Ai re, don de no du dó en reen gan char se. Le
gus ta ba la vi da cas tren se; los mi li ta res eran los úni cos que
has ta ese mo men to le ha bían abier to una puer ta al fu tu ro.
De es píri tu gue rre ro, dis pues to a afron tar cual quier re to, en
1942 se apun tó a la Di vi sión Azul, don de per ma ne ció has ta
1943. Co mo sol da do del Ejérci to del Ai re fue des ti na do a
una ba se aé rea de la Lu ftwa ffe ubi ca da en Es mo len sko, re- 
la ti va men te cer ca de los bos ques de Ka tyn, don de du ran te
la gue rra mun dial fue ron cruel men te eje cu ta dos mi les de
mi li ta res po la cos por las fuer zas so vié ti cas. Sus mé ri tos lle- 
va ron a Joa quín a con se guir los ga lo nes de sar gen to con
veinti dós años y a em pe zar una ca rre ra bri llan te y pro me te- 
do ra.

El te nien te co ro nel Aro za re na se gu ro que tam bién se
que dó im pac ta do, aun que en aque llos años esas co sas
eran más nor ma les, cuan do al in ves ti gar so bre Ma do le ll se
en contró con que se ca só a los veinti séis años con Do lo res
He re dia, una chi ca de die ci nue ve, que ha bía per di do a su
ma dre seis me ses an tes. Por es te mo ti vo la bo da se ce le bró
un 19 de ene ro a las sie te de la ma ña na con los no vios ves- 
ti dos de lu to. La bo da tu vo lu gar en Al can ta ri lla, la lo ca li- 
dad mur cia na tan es tre cha men te uni da al Ejérci to del Ai re,
don de es ta ba si tua do el aeró dro mo mi li tar. La pa re ja ha bía
te ni do tres hi jos que vi vían con la ma dre en Al can ta ri lla,
don de la fa mi lia se ins ta ló cuan do el pa dre fue des ti na do
pri me ro al Mi nis te rio del Ai re y des pués a la ba se de To rre- 
jón de Ar doz.

Con to dos esos da tos, el per fil de Ma do le ll era ab so lu- 
ta men te de fiar y fa vo ra ble pa ra en ga ñar a los so vié ti cos.
Des co no cía las téc ni cas de es pio na je, pe ro la sol ven cia con


