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Espantapéjaros Oliverio Girondo

En Espantapajaros los protagonistas ya no son las cosas
sino los mecanismos psiquicos, los instintos, las situaciones
de omnipotencia, de agresividad, de sublimacién, puestas
en accién en textos de un lenguaje expresionista, faustico,
en un clima del mas riguroso humor poético. Aunque esté
objetivada en situaciones concretas, expresada en image-
nes significativas, la tematica pareceria querer ejemplificar,
por lo definidos, algunos de los movimientos fundamenta-
les de ese fondo oscuro y turbulento del yo.
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No se me importa un pito que las mujeres tengan los
senos como magnolias o como pasas de higo; un cutis de
durazno o de papel de lija. Le doy una importancia igual a
cero, al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisiaco
o con un aliento insecticida. Soy perfectamente capaz de
soportarles una nariz que sacaria el primer premio en una
exposicion de zanahorias; jpero eso sil —y en esto soy irre-
ductible— no les perdono, bajo ningln pretexto, que no
sepan volar. Si no saben volar jpierden el tiempo las que
pretendan seducirme!

Esta fue —y no otra— la razén de que me enamorase,
tan locamente, de Maria Luisa.

¢Qué me importaban sus labios por entregas y sus en-
celos sulfurosos? ;Qué me importaban sus extremidades
de palmipedo y sus miradas de prondstico reservado?

iMaria Luisa era una verdadera plumal!

Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina,
volaba del comedor a la despensa. Volando me preparaba
el bafio, la camisa. Volando realizaba sus compras, sus que-
haceres.

iCon qué impaciencia yo esperaba que volviese, volan-
do, de algun paseo por los alrededores! Alli lejos, perdido
entre las nubes, un puntito rosado. «jMaria Luisa! jMaria
Luisal»... y a los pocos segundos, ya me abrazaba con sus
piernas de pluma, para llevarme, volando, a cualquier par-
te.

Durante kilémetros de silencio planedbamos una caricia
que nos aproximaba al paraiso; durante horas enteras nos
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aniddbamos en una nube, como dos angeles, y de repente,
en tirabuzdn, en hoja muerta, el aterrizaje forzoso de un es-
pasmo.

iQué delicia la de tener una mujer tan ligera..., aunque
nos haga ver, de vez en cuando, las estrellas! jQué volup-
tuosidad la de pasarse los dias entre las nubes, la de pasar-
se las noches de un solo vuelo!

Después de conocer una mujer etérea, jpuede brindar-
nos alguna clase de atractivos una mujer terrestre? ; Verdad
que no hay una diferencia sustancial entre vivir con una va-
ca o con una mujer que tenga las nalgas a setenta y ocho
centimetros del suelo?

Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender la seduc-
ciéon de una mujer pedestre, y por mas empefio que ponga
en concebirlo, no me es posible ni tan siquiera imaginar
que pueda hacerse el amor més que volando.
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Jamas se habia oido el menor roce de cadenas. Las bo-
tellas no manifestaban ningin deseo de incorporarse. Al
dia siguiente de colocar un botén sobre una mesa, se le en-
contraba en el mismo sitio. El vino y los retratos envejecian
con dignidad. Era posible afeitarse ante cualquier espejo,
sin que se rasgara a la altura de la cardétida; pero bastaba
que un invitado tocase la campanilla y penetrara en el vesti-
bulo, para que cometiese los mas grandes descuidos; algu-
na de esas distracciones imperdonables, que pueden con-
ducirnos hasta el suicidio.

En el acto de entregar su tarjeta, por ejemplo, los visi-
tantes se sacaban los pantalones, y antes de ser introduci-
dos en el saldn, se subian hasta el ombligo los faldones de
la camisa. Al ir a saludar a la duefia de casa, una fuerza irre-
sistible los obligaba a sonarse las narices con los visillos, y
al querer preguntarle por su marido, le preguntaban por
sus dientes postizos. A pesar de un enorme esfuerzo de vo-
luntad, nadie llegaba a dominar la tentacién de repetir:
«Cuernos de vacay, si alguien se referia a las sefioritas de la
casa, y cuando éstas ofrecian una taza de té, los invitados
se colgaban de las arafias, para reprimir el deseo de mor-
derles las pantorrillas.

El mismo embajador de Inglaterra, un inglés reseco en
el protocolo, con un bigote usado, como uno de esos cepi-
llos de dientes que se utilizan para embetunar los botines,
en vez de aceptar la copa de champagne que le brindaban,
se arrodillé en medio del salén para olfatear las flores de la
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alfombra, y después de aproximarse a un pedestal, levantoé
la pata como un perro.
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Nunca he dejado de llevar la vida humilde que puede
permitirse un modesto empleado de correos. jPues! Mi mu-
jer —que tiene la mania de pensar en voz alta y de decir to-
do lo que le pasa por la cabeza— se empefia en atribuirme
los destinos mas absurdos que pueden imaginarse.

Ahora mismo, mientras leia los diarios de la tarde, me
preguntd sin ninguna clase de predmbulos:

«;Por qué no abandonaste el gato y el hogar? jHa de
ser tan lindo embarcarse en una fragatal... Durante las no-
ches de luna, los marineros se retinen sobre cubierta. Algu-
nos tocan el acordedn, otros acarician una mujer de goma.
Ta fumas la pipa en compania de un amigo. El mar te ha
endurecido las pupilas. Has visto demasiados atardeceres.
¢Con qué puerto, con qué ciudad no te has acostado algu-
na noche? ;Las velas serdn capaces de brindarte un hori-
zonte nuevo? Un dia en que la calma ya es una maldicién,
bajas a tu cucheta, desanudas un pafiuelo de seda, te ahor-
cas con una trenza de mujer».

Y no contenta con hacerme navegar por todo el mundo,
cuando hace dieciséis afios que estoy anclado en el correo:

«;Recuerdas las que tenia cuando me conociste?... En
ese tiempo me imaginaba que serias soldado y mis pezo-
nes se incendiaban al pensar que tendrias un pecho aspero,
como un felpudo.

»Eras fuerte. Escalaste los muros de un monasterio. Te
acostaste con la abadesa. La dejaste prefiada. ;A qué tiem-
po, a qué nacidén pertenece tu historia?... Te has jugado la
vida tantas veces, que posees un olor a barajas usadas.
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iCon qué avidez, con qué ternura yo te besaba las heridas!
Eras brutal. Eras taciturno. Te gustaban los quesos que sa-
ben a verija de satiro... y la primera noche, al poseerme,
me destrozaste el espinazo en el respaldo de la caman.

Y como me dispusiera a demostrarle que lejos de come-
ter esas barbaridades, no he ambicionado, durante toda mi
existencia, méas que ingresar en el Club Social de Vélez
Sarsfield:

«Ahora te veo arrodillado en una iglesia con olor a bo-
dega.

»Mirate las manos; sélo sirven para hojear misales. Tu
humildad es tan grande que te averglienzas de tu pureza,
de tu sabiduria. Te hincas, a cada instante para besar las
hojas que se quejan y que suspiran. Cuando una mujer te
mira, bajas los parpados y te sientes desnudo. Tu sudor es
grato a las prostitutas y a los perros. Te gusta caminar, con
fiebre, bajo la lluvia. Te gusta acostarte, en pleno campo, a
mirar las estrellas...

»Una noche —en que te hallas con Dios— entras en un
establo, sin que nadie te vea, y te estiras sobre la paja, para
morir abrazado al pescuezo de alguna vaca...»
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Abandoné las carambolas por el calambur, los madriga-
les por los mamboretas, los entreveros por los entretelones,
los invertidos por los invertebrados. Dejé la sociabilidad a
causa de los sociélogos, de los solistas, de los sodomitas,
de los solitarios. No quise saber nada con los prostaticos.
Preferi el sublimado a lo sublime. Lo edificante a lo edifica-
do. Mi repulsién hacia los parentescos me hizo eludir los
padrinazgos, los padrenuestros. Conjuré las conjuraciones
mas concomitantes con las conjugaciones conyugales. Fui
célibe, con el mismo amor propio con que hubiese sido pa-
raguas. A pesar de mis predilecciones, tuve que distanciar-
me de los contrabandistas y de los contrabajos; pero inti-
mé, en cambio, con la flagelacién, con los flamencos.

Lo irreductible me sedujo un instante. Crei, con una
buena fe de voluntario, en la mineralogia y en los minotau-
ros. jPor qué razén los mitos no repoblarian la aridez de
nuestras circunvoluciones? Durante varios siglos, la felici-
dad, la fecundidad, la filosofia, la fortuna, ;no se hospeda-
ron en una piedra?

iMi ineptitud llegd a confundir a un coronel con un ter-
mometrol

Renuncié a las sociedades de beneficencia, a los ejerci-
cios respiratorios, a la franela. Aprendi de memoria el hora-
rio de los trenes que no tomaria nunca. Poco a poco me se-
dujeron el recato y el bacalao. No consenti ninguna conco-
mitancia con la concupiscencia, con la constipacion. Fui
metodista, malabarista, monogamista. Amé las contradic-
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ciones, las contrariedades, los contrasentidos... y cai en el
gatismo, con una violencia de gatillo.
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En cualquier parte donde nos encontremos, a toda hora
del dia o de la noche, jmiembros de la familia! Parientes
mas o menos lejanos, pero con una ascendencia idéntica a
la nuestra.

¢Cualquier gato se asoma a la ventana y se lame las nal-
gas?... jLos mismos ojos de tia Carolina! ;El caballo de un
carro resbala sobre el asfalto?... jLos dientes un poco ama-
rillentos de mi abuelo José Marial!

iLindo programa el de encontrar parientes a cada paso!
iEl de ser un tio a quien lo toman por primo a cada instan-
tel

Y lo peor, es que los vinculos de consanguinidad no se
detienen en la escala zooldgica. La certidumbre del origen
comun de las especies fortalece tanto nuestra memoria,
que el limite de los reinos desaparece y nos sentimos tan
cerca de los herbivoros como de los cristalizados o de los
farindceos. Siete, setenta o setecientas generaciones termi-
nan por parecernos lo mismo, y (aunque las apariencias
sean distintas) nos damos cuenta de que tenemos tanto de
camello, como de zanahoria.

Después de galopar nueve leguas de pampa, nos senta-
mos ante la humareda del puchero. Tres bocados... y el
eséfago se nos anuda. Hara un periodo geoldgico; este za-
pallo, ino seria un hijo de nuestro papa? Los garbanzos tie-
nen un gustito a paraiso, jpero si resultara que estamos de-
vorando a nuestros propios hermanos!

A medida que nuestra existencia se confunde con la
existencia de cuanto nos rodea, se intensifica mas el terror
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de perjudicar a algin miembro de la familia. Poco a poco,
la vida se transforma en un continuo sobresalto. Los remor-
dimientos que nos corroen la conciencia, llegan a entorpe-
cer las funciones mas impostergables del cuerpo y del es-
piritu. Antes de mover un brazo, de estirar una pierna, pen-
samos en las consecuencias que ese gesto puede tener, pa-
ra toda la parentela. Cada dia que pasa nos es mas dificil
alimentarnos, nos es mas dificil respirar, hasta que llega un
momento en que no hay otra escapatoria que la de optar, y
resignarnos a cometer todos los incestos, todos los asesina-
tos, todas las crueldades, o ser, simple y humildemente,
una victima de la familia.

11



Espantapéjaros Oliverio Girondo

6

Mis nervios desafinan con la misma frecuencia que mis
primas. Si por casualidad, cuando me acuesto, dejo de
atarme a los barrotes de la cama, a los quince minutos me
despierto, indefectiblemente, sobre el techo de mi ropero.
En ese cuarto de hora, sin embargo, he tenido tiempo de
estrangular a mis hermanos, de arrojarme a algin precipicio
y de quedar colgado de las ramas de un espinillo.

Mi digestion inventa una cantidad de crustéceos, que se
entretienen en perforarme el intestino. Desde la infancia,
necesito que me desabrochen los tiradores, antes de sen-
tarme en alguna parte, y es rarisimo que pueda sonarme la
nariz sin encontrar en el pafuelo un cadaver de cucaracha.

Todavia, cuando llovizna, me duele la pierna que me
amputaron hace tres afios. Mi rindn derecho es un mani. Mi
rindn izquierdo se encuentra en el museo de la Facultad de
Medicina. Soy poliglota y tartamudo. He perdido, a la lote-
ria, hasta las ufas de los pies, y en el instante de firmar mi
acta matrimonial, me di cuenta que me habia casado con
una cacatua.

Las mérgenes de los libros no son capaces de encauzar
mi aburrimiento y mi dolor. Hasta las ideas mas optimistas
toman un coche flnebre para pasearse por mi cerebro. Me
repugna el bostezo de las camas deshechas, no siento nin-
guna propensién por empollarles los senos a las mujeres y
me enferma que los boticarios se equivoquen con tan poca
frecuencia en los preparados de estricnina.

En estas condiciones, creo sinceramente que lo mejor
es tragarse una cdpsula de dinamita y encender, con toda
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tranquilidad, un cigarrillo.
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iTodo era amor... amor! No habia nada mas que amor.
En todas partes se encontraba amor. No se podia hablar
mas que de amor.

Amor pasado por agua, a la vainilla, amor al portador,
amor a plazos. Amor analizable, analizado. Amor ultrama-
rino. Amor ecuestre.

Amor de cartén piedra, amor con leche... lleno de pre-
venciones, de preventivos; lleno de cortocircuitos, de corta-
pisas.

Amor con una gran M, con una M mayuscula, chorreado
de merengue, cubierto de flores blancas...

Amor espermatozoico, esperantista. Amor desinfectado,
amor untuoso...

Amor con sus accesorios, con sus repuestos; con sus fal-
tas de puntualidad, de ortografia; con sus interrupciones
cardiacas y telefénicas.

Amor que incendia el corazén de los orangutanes, de
los bomberos. Amor que exalta el canto de las ranas bajo
las ramas, que arranca los botones de los botines, que se
alimenta de encelo y de ensalada.

Amor impostergable y amor impuesto. Amor incandes-
cente y amor incauto. Amor indeformable. Amor desnudo.
Amor-amor que es, simplemente, amor. Amor y amor... jy
nada mas que amor!
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