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Este libro monumental, publicado por primera vez en 1920,
no es sbélo la obra maestra de Stefan Zweig, la mejor de-
mostracion posible del fervor que sentia por el gran Hono-
ré de Balzac, sino también una novela fascinante que des-
cubre al lector no sdlo el trabajo, la lucha, el esfuerzo y el
desafio del genio, sino también sus debilidades. Tras esta
fachada impoluta, sin embargo, se ocultan otros temas
igualmente interesantes: el conflicto del escritor con su
tiempo, su lucha por el reconocimiento y, en especial, su
condicién de bufén de una sociedad que nunca llegd a
considerarlo un verdadero literato. Por todo ello, esta obra
de Zweig debe considerarse también su obra maestra. Lo
que deberia haber sido la recreacién de otro momento es-
telar de la humanidad, es decir, un retazo de la humanidad
misma, se fue convirtiendo igualmente en una descripcién
vivida y sentida de la comedia humana, lo cual hace que su
lectura invite a acercarse con mas detenimiento a la obra
de Balzac.
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Infancia y comienzos
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La tragedia de una infancia

n hombre dotado del genio de Balzac, que gracias

a una fantasia exuberante consigue colocar al lado

del cosmos terrestre otro cosmos completo de su
entera creacién, muy rara vez serd capaz de atenerse con
todo rigor a la verdad cruda y desnuda en no pocos episo-
dios de su vida privada, carentes por demas de toda impor-
tancia. En él, todo se subordina al arbitrio de su voluntad
soberana y transformadora. Esta autocratica metamorfosis
de muchos episodios de su existencia terrenal se inicia ya
de modo caracteristico en el hecho fundacional —digamos
inalterable— de una existencia burguesa: en su propio ape-
llido. Un dia, més o menos a los veintinueve anos, Balzac
revela al mundo que no se llama Honoré Balzac, sino Hono-
ré de Balzac, y afirma que siempre tuvo pleno derecho a
usar esta particula indicativa de un titulo nobiliario. Asi co-
mo su padre se jactaba de la mas bien remota posibilidad
de ser tal vez pariente lejano de un antiguo linaje galo, del
caballero Balzac d’Entraigues, y lo hacia sélo en son de
chanza y en el circulo mas intimo de la familia, la poderosa
fantasia del hijo eleva provocativamente tal sospecha sin
fundamento a la categoria de hecho incuestionable. Firma
sus cartas y sus libros como «de» Balzac e incluso manda
pintar el escudo de armas de los d'Entraigues en el carruaje
en el que viaj6 a Viena. Ridiculizado por sus colegas menos
afables a causa de este vanidoso afdn de ostentacidn, res-
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ponde en los peridédicos con franqueza y atrevimiento, di-
ciendo que ya mucho antes de su nacimiento su padre ha-
bia comprobado en documentos oficiales su origen nobilia-
rio y que, por consiguiente, el atributo de nobleza que figu-
ra en su partida de nacimiento no posee menos valor que
el de Montaigne o el de Montesquieu.

Por desgracia, en este mundo hostil en que vivimos tie-
nen los aridos documentos la execrable costumbre de po-
nerse en contra de las mas exuberantes leyendas que in-
ventan los poetas; es un desdoro para el amor a la verdad
—que siempre profesé Balzac— el hecho de que se conser-
ve en el archivo de la ciudad de Tours aquella partida de
nacimiento que él menciona triunfalmente, sélo que junto a
su apellido no figura ni rastro de esa aristocratica particula.
Con fecha de 21 de mayo de 1799, el escribano de Tours
registra fria y simplemente:

Hoy, segundo dia de pradial del séptimo afno de la Re-
publica Francesa, se presenta ante mi, Pierre-Jacques Duvi-
vier, oficial del registro civil, abajo firmante, el ciudadano
Bernard-Francois Balzac, propietario, residente en esta lo-
calidad, con domicilio en la rue de I'’Armée d'ltalie, Section
du Chardonnet ndm. 25, con el fin de notificar el nacimien-
to de un hijo. El antedicho Balzac declara que la criatura
tiene por nombre Honoré Balzac y ha nacido hoy a las once
horas de la mafana, en casa del declarante.

Los restantes documentos de relevancia, como la es-
quela de defuncién del padre y la participaciéon del casa-
miento de su hermana mayor, tampoco dan fe del titulo no-
biliario, el cual, por lo tanto, ha de ser tenido, junto con to-
das las digresiones genealdgicas a que se dio Balzac, como
producto patente del deseo del gran narrador.

Aunque esos testimonios documentales hayan ganado
el litigio en el sentido literal de la ley y estén con la razén
contra Balzac, su voluntad —su voluntad fértil y ardiente—
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se halla gloriosamente investida por la razén y se alza victo-
riosa frente a la fria veracidad de los legajos; a pesar de to-
das las rectificaciones ulteriores en nombre de la gélida ver-
dad, la poesia triunfa sobre la historia. A pesar de que nin-
gun rey francés haya otorgado jamés un titulo nobiliario en
su nombre ni en el de sus antepasados, cuando a la poste-
ridad se le pregunta por el mas grande novelista francés de
todos los tiempos, obedece a sus deseos y responde: Ho-
noré de Balzac, y no Honoré Balzac, ni Honoré Balssa.

No en vano es Balssa, no Balzac y mucho menos «de» Bal-
zac, el verdadero apellido de sus ancestros proletarios. No
poseian castillos, no posefan escudo de armas que su des-
cendiente, el escritor, pudiera hacer pintar en las portezue-
las de su coche. No montaban a caballo pertrechados con
armaduras relucientes, no tomaron parte en romanticos tor-
neos, sino que conducian a diario el ganado hasta el abre-
vadero, y con trabajos penosos barbechaban los campos
de Languedoc. En una pobre casuca de piedra de la al-
dehuela La Nougayrié, cerca de Cannezac, nacié el 22 de
junio de 1746 el padre de Balzac, Bernard-Francois, siendo
entonces uno de los muchos Balssa alli residentes. La Unica
notoriedad que adquirié uno de estos Balssa es harto dis-
cutible; en 1819, afio en que Honoré deja la universidad,
prenden al hermano de su padre, de cincuenta y cuatro
aflos, por recaer sobre él la sospecha de haber asesinado a
una joven aldeana encinta, y lo guillotinan al afio siguiente
después de un proceso judicial asaz sensacionalista. Tal vez
fuera precisamente el deseo de distanciarse tanto como
fuera posible de este infame hermano de su padre lo que
sugiri6 a Balzac la idea de hacerse pasar por noble e inven-
tarse un origen distinto.

Bernard-Francois, el padre de Balzac, el mayor de los
once hijos de un vulgarisimo trabajador del campo, fue
destinado a la carrera eclesiastica. El parroco de la aldea le
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ensefd a leer y a escribir y le dio algunas lecciones de latin,
pero este joven lleno de vitalidad, vigoroso y ambicioso, se
mostré poco propenso a someterse a la tonsura y al obliga-
torio voto de castidad. Permanecié en su aldea natal hara-
ganeando todavia durante algin tiempo, en parte auxilian-
do como escribano en el despacho de un notario, en parte
faenando en un vifiedo y guiando por los surcos el arado
del que tiraba la yunta, pero a los veinte afios se marché
para no volver mas. Con esa fuerza impulsiva, tenaz e in-
vencible, que tienen los provincianos, y que el hijo describi-
ra en sus novelas modulando las mas grandiosas variantes,
se introdujo en Paris al principio sin llamar la atencion, casi
con sigilo, igual que cualquiera de los innumerables j6ve-
nes que llegaban a la capital con la aspiracion de hacer ca-
rrera, sin saber siquiera de qué manera y en qué profesion.
Que en el reinado de Luis XVI —conforme mas adelante ya
se afirma con grandeza provinciana y advenediza— llegara
a ser secretario del conseil du Roi e incluso avocat du roi,
hace mucho se descubrié que era simple gasconada que el
viejo caballero gustaba de narrar, dado que en ninguno de
los almanaques reales se hace mencién de un Balzac ni de
un Balssa que ocupara semejante cargo. Sélo mas adelante
elevé la Revolucion a la cresta de su ola a este ristico pro-
letario, como a tantos otros, y ejercié en el consejo munici-
pal revolucionario de Paris un cargo, acerca del cual més
adelante, siendo ya comisario del ejército, evitd hablar con
la debida discrecion. Al parecer, ese cargo le permitié tra-
bar Utiles relaciones, y con la codicia instintiva y el enraiza-
do conocimiento de dénde se encuentra el dinero, que
transmitird a su hijo, durante la guerra hizo diligencias para
conseguir un puesto al servicio del ejército justo alli donde
mejor se ganaba dinero, por hallarse donde con mas abun-
dancia confluian beneficios e incentivos, esto es, en el de-
partamento de viveres y abastecimiento de material bélico.
Del comisariado de subsistencia de un ejército manan irre-
cusables y ventajosos hilos de oro que enlazan con las con-
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tadurias de prestamistas y banqueros. Un dia, al cabo de
treinta afos de secretos oficios y negocios oscuros, Ber-
nard-Frangois cambia una vez mas de ocupacién y surge
como primer secretario de la casa de banca Daniel Dou-
merc, de Paris.

A los cincuenta afios, el padre de Balzac logra por fin
llevar a efecto la gran transformacién (jcuéntas veces la na-
rr6 su hijol) que a la postre hizo de un don nadie inquieto y
ambicioso, de un joven impecune, un ciudadano decente,
miembro honrado, o cuando menos respetado, de la socie-
dad de buen tono. Solamente entonces, con algln capital
adquirido y una posicién afianzada, pudo dar el paso si-
guiente, el paso necesario para convertir a un pequefiobur-
gués en un burgués de clase alta, con anterioridad a la tan
ansiada consumacién del proceso, erigiéndose en caballero
capitalista de envidiadisima posicién. Se casard, si, pero
con una muchacha de buena familia burguesa, de dinero. A
los cincuenta y un anos, rebosante de salud, elegante, y a
mas de esto habil conversador y perito en reverencias y en
conquistar corazones, fija sus miras en la hija de uno de sus
superiores en el banco. Anne Charlotte Laure Sallambier
era, en verdad, treinta y dos afios mas joven que él, y tenia
inclinaciones un tanto roménticas; ahora bien, siendo como
era hija de burgués, bien educada y piadosa, se sometid
obediente a la opinién de sus padres, quienes proclamaron
que Balzac era un buen partido. Pese a ser mucho mayor
que ella, su instinto financiero era digno de fiar, y éste ha-
bia de ser, a ojos de sus futuros suegros, el factor decisivo.

Una vez casado, el padre de Balzac consideré que se-
guir siendo mero empleado no se compadecia con su dig-
nidad, y que seguir trabajando por cuenta ajena le resulta-
ba ademas muy poco lucrativo. Halldndose la fortuna nacio-
nal al cargo de un Napoledn, la guerra le parecié un medio
de industria muchisimo més rapido y fructifero. Por esta ra-
z6n recurrié de nuevo a sus antiguas relaciones y, con la c6-
moda garantia que representaba la dote de su mujer, se
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trasladd a Tours, donde ejercié el cargo de jefe del servicio
de abastecimientos de la 22.2 division del ejército.

En esta época, en la cual nacié su primer hijo, Honoré
(20 de mayo de 1799), el matrimonio Balzac ya gozaba de
prosperidad, y los dos cényuges eran acogidos por la alta
burguesia de Tours en calidad de ciudadanos respetables.
Sus comisiones en el aprovisionamiento de viveres y pertre-
chos parece que proporcionaron buenos réditos a Bernard-
Francois, pues la familia, que sin cesar y de manera simulta-
nea ahorraba y especulaba, en esta época empezd a hacer
gala de grandes fastos. Inmediatamente después del naci-
miento de Honoré, el matrimonio Balzac se mudd de la es-
trecha rue de I'’Armée d'ltalie a una casa propia; hasta
1814, mientras se prolongd la época aurea de las expedi-
ciones militares de Napoledn, los padres de Honoré se con-
cedieron el lujo de disfrutar un palacete, un carruaje propio
y numerosos criados. La mejor sociedad, e incluso la aristo-
cracia, frecuentaba constantemente la residencia del hijo
del modesto aldeano y exmiembro del consejo municipal
revolucionario de Paris; la frecuentaban el senador Clément
de Ris, cuyo rapto misterioso relatard minuciosamente Bal-
zac mas adelante en Une ténébreuse affaire, asi como el
barén de Pommereul y el sefior de Margonne, que poste-
riormente prestd abrigo y auxilio al escritor en sus momen-
tos mas aciagos. Incluso para las actividades administrativas
de la ciudad se recurria al padre de Balzac; se le confi6 la
administracion del hospital, y se acatd su criterio en todas
las decisiones. A pesar de su origen humilde y de su pasa-
do enteramente oscuro, en aquella época de répidos as-
censos profesionales y de transformaciones radicales, el pa-
dre de Balzac se convirtié en un ciudadano irreprochable,
que gozd del maximo respeto entre los notables de la ciu-
dad.

Esta popularidad suya es comprensible en todos los
sentidos. Es un hombre alegre, de sélida complexion, jo-
vial, satisfecho de si mismo, ufano de sus éxitos y contento
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con el mundo entero. Aunque no se distinguia en su len-
guaje por el acento aristocrético, aunque hablase con el
descaro y los juramentos de un artillero, aunque no escati-
mara las anécdotas picantes —algunos de los Contes drola-
tiques de Balzac deben de haberle sido relatados por su
padre—, era un magnifico narrador oral que, sin lugar a du-
das, gustaba de mezclar la verdad con fanfarronadas; era
bonachodn, estaba de un constante buen humor, y era de-
masiado habil para quemar sus naves en tiempos tan cam-
biantes optando de un modo irrevocable por emperador,
rey o republica. Pese a carecer de una sélida instruccién es-
colar, revelaba sin embargo considerable interés por todo
cuanto le rodeaba, y, leyendo a derechas y a torcidas las
materias mas diversas, consiguié adquirir una suerte de cul-
tura universal. Escribié incluso algunos panfletos, tales co-
mo Mémoire sur le moyen de prévenir les vols et les assas-
sinats y Mémoire sur le scandaleux désordre causé par les
filles trompées et abandonnées, obras que, naturalmente,
podemos comparar con las de su gran hijo tanto o tan po-
co como el Diario de Italia del sefior Goethe con el Viaje
por ltalia de su hijo, Johann Wolfgang.

Sanisimo y robusto, rebosante de un pletérico goce de
vivir, estaba firmemente decidido a llegar a los cien afos.
Después de pasados los sesenta afios aln afadié a sus
cuatro hijos legitimos algunos otros ilegitimos, y a los
ochenta auln le acusaron las malas lenguas de la pequefia
ciudad de haber dejado encinta a una joven. Nunca traspa-
sé ningin médico el umbral de su casa, y esta voluntad de
sobrevivir a todos los demas estuvo incluso fortalecida por
la circunstancia de poseer una renta anual y vitalicia en la
llamada Tontine Lafarge, renta cuyas participaciones se in-
crementaban con la defuncién de cada uno de los asocia-
dos a la mutua. La misma fuerza demoniaca que el hijo apli-
caria a una miriada de modelaciones de la vida en un mun-
do de su propia creacién es la que aplicéd el padre exclusi-
vamente a los medios de conservacién de la suya propia.
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Habia arrebatado Bernard-Francgois la palma a los demas
participes, su renta ya ascendia a ocho mil francos, cuando
a los ochenta y tres afios sucumbid en un absurdo acciden-
te. De no haber sido asi, Bernard-Francois, exactamente
igual que Honoré, habria convertido en realidad lo imposi-
ble, a golpe de concentraciéon de su propia voluntad.

Si Honoré heredé de su padre la vitalidad y el gusto por
conversar y contar historias, de su madre heredd la sensibi-
lidad y el mundo de los sentimientos. Mucho mas joven
que su esposo y de ningin modo infeliz en su matrimonio,
la madre de Honoré poseia la infortunada cualidad de sen-
tirse desdichada en todo momento. Mientras el marido vi-
via alegre y despreocupado, duefio de un humor envidia-
ble, que no perturbaban en absoluto las rifias ni las dolen-
cias imaginarias de la mujer, Anne Charlotte Balzac repre-
senta con todo lujo de detalles, con todos los colores de la
histeria, a esa clase de mujer enfadosa y perpetuamente
amargada. Nunca se sintié bastante querida, estimada ni
apreciada por todos los miembros de su hogar; se quejaba
sin cesar de que los hijos no le agradecieran en medida su-
ficiente su sacrificio sublime; hasta el fin de su vida no deja-
ra de atormentar a su hijo ya célebre con sus consejos
«bienintencionados» y sus censuras plafideras. No obstan-
te, no quiere decir esto que sea una mujer sin inteligencia y
sin instruccion. Siendo compariera, de soltera, de la hija del
banquero Doumerc, adquirié ciertas inclinaciones romanti-
cas, se entusiasmo en aquellos tiempos por las bellas letras
y conservo la predileccién por las publicaciones de Swe-
denborg y por otros escritos misticos.

Al cabo de poco tiempo, el ansia de dinero que habia
heredado pone coto a esos melifluos vuelos idealistas.
Oriunda de una familia tipica de la pequefia burguesia pari-
sina, que con avaricia, con el comercio de quincalleria y
moneda a moneda fue llenando su bolsa, Anne Charlotte
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llega al buen gobierno de su hogar con todo ese instinto
anticuado y mezquino, propio de la baja burguesia, sobre
todo una cicateria en el regateo y el afan de buscar a hurta-
dillas, con avidez, las buenas colocaciones para los ahorros
y las especulaciones de mayor ventaja. Para Anne Charlo-
tte, cuidar de los hijos equivale a ensefiarles que gastar di-
nero es un crimen y ganarlo es la virtud de las virtudes; en-
sefiarles que desde el principio han de aspirar a conseguir
una «posicidon» segura —o bien, tratdndose de las hijas, un
buen casamiento—, y no concederles libertad, sino vigilar-
les férreamente. Precisamente con este cuidado importuno,
con esta vigilancia, con este celo impertinente por su pre-
tendida felicidad, a pesar de todas sus «buenas intencio-
nes», ella enflaquece y merma la accién de la familia ente-
ra; muchos afios después, Balzac, adulto desde hace tiem-
po, aun se acordard de que siendo nifio se asustaba cada
vez que oia la voz materna.

La medida de lo mucho que padecié Balzac bajo la in-
fluencia de la madre, siempre malhumorada y reprimida,
que friamente repelia cualquier tentativa de carifio por par-
te de sus hijos, impetuosos, vehementes y afables, se pue-
de apreciar por el grito contenido en una de sus cartas: «Yo
nunca tuve madre». Al cabo de tantos afios, es practica-
mente imposible inferir cuél fuese el misterioso motivo que
instintivamente aparté a Anne Charlotte de sus dos prime-
ros hijos, Honoré y Laure, y cudl fuese el responsable de
que después se empefiara en tratar con celoso mimo a los
dos ultimos, Laurence y Henri. Tal vez se tratara de una
reaccién a la defensiva contra el marido, que hubiera trans-
ferido a los mayores. Es cierto, sin embargo, que préactica-
mente no cabe imaginar un procedimiento de mayor indife-
rencia y desafecto, en una madre y su hijo, que el de Anne
Charlotte. En cuanto da a luz a su hijo, lo saca de su casa
como a un leproso. Entrega el lactante a un ama de cria, a
la mujer de un gendarme; la criatura permanece en el ho-
gar de éste hasta cumplir los tres afos. Ni siquiera enton-
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ces se le permite reunirse con su padre, con su madre y con
sus hermanos; no puede ir a la casa paterna, espaciosa y
bien situada; le colocan a media pensién en casa de una fa-
milia extrafia: sélo una vez por semana, el domingo, le esta
permitido visitar a sus deudos, como si fuesen parientes
muy lejanos. No se le permite brincar con sus hermanos y
no se le dan juguetes, ni se le hacen regalos. Honoré no
conoce a esa madre que, cuando estamos enfermos, vela
nuestro suefio junto a nuestra cama; nunca oye pronunciar
a su madre una palabra carifiosa, y cuando se acerca a su
regazo y desea abrazarla, una palabra aspera ahuyenta tal
intimidad, que se considera inconveniente. En cuanto el hi-
jo indeseado aprende a caminar, a la tierna edad de siete
afios lo envia a un internado de Venddme; quiere tenerlo
bien lejos, en otra ciudad. Cuando al cabo de siete afios de
disciplina casi insufrible para un nifio Balzac vuelve al hogar
paterno, ella le hace la vida tan dificil (la vie si dure, segun
las propias palabras del hijo), que a los dieciocho anos éste
se ve obligado a abandonar por su cuenta y riesgo aquel
ambiente irrespirable.

A pesar de su natural bondad, Balzac, ya adulto, nunca
pudo olvidar el repudio que habia sufrido por parte de
aquella madre extravagante. Muchisimo después, cuando
ya con guedejas blancas, a los cuarenta y tres afios, acoge
en su propia casa a la causante de todos sus tormentos de
infancia, no puede olvidar lo que por su aversiéon hizo ella al
nifo de seis afos, al nifio de diez afos, al nifio que necesi-
taba amor y, en una rebelién contra su propia impotencia,
grita la sefiora von Hanska la terrible confesién:

Si supieras qué clase de mujer es mi madre... Es un mal
bicho y, al mismo tiempo, una monstruosidad repugnante.
Ahora, después de haber hecho perecer a mi pobre Lau-
rence y a mi abuela, parece empefiada en llevar a mi her-
mana a la sepultura. Ya me odiaba antes de haber nacido.
He estado a punto de romper con ella, era casi pura necesi-
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dad. Pero prefiero seguir padeciendo. Esto es una llaga
que no puede sanar. Supusimos que estaba loca y consulta-
mos a un médico que desde hace treinta y tres aflos man-
tiene relaciones de amistad con ella. Sin embargo, el médi-
co nos dijo: «jOh! No, no estd loca. Unicamente es ma-
la...». Mi madre es la causa de todo el mal en mi vida.

Estas palabras son la confesién amarga que al cabo de
los afos estalla a modo de respuesta ante las mil torturas
secretas que sufrid en su edad mas sensible, y justo por
parte del ser que, segun ley de la Naturaleza, debiera ha-
ber sido el mas allegado a él, el mas carifioso con él, y que
era la Unica culpable —segln sus propias palabras— de
«haber sufrido la mas atroz infancia que jamas haya sido da-
da a un ser humano en la tierra».

De los seis afios que Balzac pasa en la casa-prision espiri-
tual, en el internado de los frailes oratorianos, en Vendéme,
poseemos dos clases de versiones: la mas sobria y oficial,
del registro escolar, y la mas grandilocuente y poetizada de
su Louis Lambert. Los oratorianos se limitan a consignar
con frialdad:

N.® 460. Honoré Balzac, de ocho afios y un mes. Tuvo la
viruela sin consecuencias. Pletérico, se exalta con facilidad
y le acomete fiebre alta. Entrada en el pensionado: 20 de
junio de 1807. Salida: 22 de agosto de 1813. Las cartas tie-
nen que ser remitidas a Tours, al sefor Balzac, su padre.

En la memoria de sus condiscipulos Balzac habia de ser
siempre un «chico gordo de rostro mofletudo y colorado»;
cuanto ellos puedan decir se refiere a su apariencia externa
y a algunas anécdotas de dudosa autenticidad. Por ello, las
paginas autobiogréficas de Louis Lambert revelan de mane-
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ra aun mas conmovedora la tragica vida interior del nifo
genial y, por causa de su genialidad, doblemente torturado.

La forma que escogié Balzac para la presentacién de sus
afios de adolescencia fue el retrato doble: se pinta a si mis-
mo en los dos amigos del colegio, en el poeta Louis Lam-
bert y en el filésofo «Pitdgoras»; de manera semejante a la
del joven Goethe en las figuras de Fausto y Mefistéfeles,
efectia un desdoblamiento de su personalidad. Distribuye
entre dos seres diferentes las formas basicas de su genio, la
creadora, que copiaba las figuras de la existencia, y la orde-
nadora, que aspiraba a mostrar las leyes secretas en las
grandes relaciones de la existencia. En realidad, en ambas
vertientes él mismo era Louis Lambert y, por lo menos, los
acontecimientos exteriores de esta figura aparentemente
imaginada fueron los suyos: de sus muchos reflejos en la
ficcion —Rafael en La Peau de chagrin, D'Arthez en Les Illu-
sions perdues, el general Montereau en L'Histoire des Trei-
zes—, ninguno se halla tan perfecta, ninguno tan sensible-
mente asimilado a él como el muchacho que sufrié los re-
veses del nifio repudiado y confiado a la disciplina esparta-
na de aquel internado religioso.

Situado a orillas del pequefio rio Loir, en plena Vendé-
me, este colegio de torres ligubres, de muros gruesos, ya
por fuera da mas la impresién de un presidio que de un es-
tablecimiento dedicado a la ensefianza. Los alumnos, cuyo
total asciende a dos o trescientos, desde el primer dia se
veian sometidos a una disciplina rigurosa como la de un
convento; no habia vacaciones, sélo excepcionalmente se
permitia a los padres visitar a sus hijos. Balzac casi nunca
fue a su casa durante aquellos afios, y para acentuar con
mas fuerza la semejanza con su pasado, representa a Louis
Lambert como un nifioc que no tiene padre ni madre: un
huérfano. La pensién, que incluia no sélo los costes de la
ensefianza, sino también de la alimentacion y del vestuario,
era relativamente exigua, y se ahorraba con cicateria en los
gastos con los alumnos. Aquéllos a quienes sus padres no
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