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Pie rre Glen din ning es un jo ven fe liz que vi ve con su ma dre
en un en torno idí li co. Un día, re ci be una car ta —es cri ta por
una mis te rio sa mu jer— que tras to ca rá su vi da. A par tir de
en ton ces, Pie rre de ja rá la ca sa ma ter na, aban do na rá a su
pro me ti da y em pren de rá una lu cha por la ver dad que lo
con du ci rá a en fren tar se con pa sio nes ex tre mas.

No ve la psi co ló gi ca de enor me vi va ci dad, Pie rre o las am bi- 
güe da des es un tra ta do so bre la ver dad y la de cep ción que
con lle va. Asom bra no só lo por su fuer za dra má ti ca sino
tam bién por la ma es tría de su pro sa.
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In tro duc ción

La pre sen te edi ción de Pie rre o las am bi güe da des de Her- 
man Mel vi lle es una re cons truc ción del tex to que Har per &
Bro thers con tra ta ra a re ga ña dien tes ha ce cien to cua ren ta y
tres años, a co mien zos de ene ro de 1852, an tes de que
Mel vi lle le aña die ra a la obra mu chas pá gi nas —no pla nea- 
das en un prin ci pio— so bre su hé roe, quien en un prin ci pio
es un au tor ju ve nil pa ra con ver tir se des pués en un jo ven
que tra ta de es cri bir un li bro adul to de for ma in ma du ra. En
una car ta a Ri chard Ben tley, su edi tor in glés, fe cha da el die- 
ci séis de abril de 1852 y que acom pa ña ba las ga le ra das de
Har per de Pie rre, Mel vi lle es cri bió: «Se tra ta de un li bro
más am plio, con unas cien to cin cuen ta o más pá gi nas de lo
que pen sa ba que ten dría cuan do le es cri bí a us ted por pri- 
me ra vez» (es to es, a prin ci pios de ene ro). Al ad mi tir la
apre cia ción de Mel vi lle, los es tu dio sos han su pues to que la
am plia ción al can za ba el trein ta por cien to del li bro, tal co- 
mo se pu bli ca ra és te en 1852.

Los es tu dio sos han re ser va do su es cep ti cis mo pa ra
otros as pec tos de la car ta a Ben tley. Al no tar la dis cre pan cia
en tre la des crip ción de Pie rre que hi cie ra Mel vi lle («una his- 
to ria de amor nor mal, con una tra ma mis te rio sa lle na de pa- 
sio nes con mo ve do ras y que an te to do re pre sen ta un pun to
de vis ta nue vo y ele va do so bre la vi da ame ri ca na») y las ga- 
le ra das que de he cho le en vió a Ben tley, Ha rri son Ha y ford
se re sis tió, en 1946, a la ten ta ción de ha cer ca so omi so de
la car ta y til dar la de «una pro mo ción de ven tas to tal men te
in sin ce ra di se ña da pa ra em bau car y es ta far a su edi tor».
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Los es tu dio sos tam bién han mos tra do su es cep ti cis mo tan- 
to so bre la es ti ma ción de pá gi nas co mo so bre to do lo que
se afir ma en la car ta, ya que Mel vi lle en fa ti zó la ex ten sión
pa ra alen tar a Ben tley a vi sua li zar el li bro co mo una de sus
ha bi tua les obras ar qui tec tó ni cas: «Sien do las otras co sas
igua les, es ta cir cuns tan cia —con si de ran do sus mé to dos de
pu bli ca ción— de be ría au men tar su va lor pa ra us ted». Al lla- 
mar de for ma cal cu la do ra la aten ción so bre la ex ten sión to- 
tal del li bro, Mel vi lle, de li be ra da men te o no, exa ge ró el nú- 
me ro de pá gi nas que ha bía aña di do. Se gún una su ma in for- 
ma ti za da he cha en el cur so de los pre pa ra ti vos de es ta edi- 
ción, las ex ten sio nes so bre Pie rre co mo es cri tor au men ta- 
ron só lo un tre ce por cien to del tex to que los Har per pu bli- 
ca ron a fi na les de ju lio de 1852, y no un trein ta por cien to.

El tex to pre ci so del Pie rre ori gi nal que Mel vi lle ofre ció
en un prin ci pio a los Har per es irre cu pe ra ble, a me nos que
su ce da un ha llaz go mi la gro so co mo el del te so ro que la Bi- 
blio te ca Pú bli ca de Nue va Yo rk ad qui rió en 1983 (que in- 
cluía pá gi nas del pri mer bo rra dor del pri mer li bro de Mel vi- 
lle, Tai pí). El tex to de es ta edi ción no pre ten de sino com- 
ple tar (y no com ba tir) el tex to que pu bli có Har per, que fue
la ba se pa ra la edi ción es tán dar de Pie rre de Nor thwes tern-
New be rry (1970). En es te tex to el lec tor pue de ver por pri- 
me ra vez y con cla ri dad la es truc tu ra bá si ca del Pie rre ori gi- 
nal. Lu cy y Glen re cu pe ran la pro mi nen cia en la tra ma que
Mel vi lle pla neó pa ra ellos; los Após to les ac túan otra vez co- 
mo equi va len tes iró ni cos del mis mo idea lis mo de Pie rre; el
fi ló so fo Plin li m mon se con du ce co mo com ple men to del se- 
ñor Falsgra ve de los pri me ros Li bros; y la no ve la se mue ve
de pri sa, tal y co mo Mel vi lle la ha bía pre con ce bi do, y pa sa
vo lan do des de el co mien zo os ten to so y des con cer tan te a
tra vés de la ex pan sión men tal de Pie rre y su de ci sión sin
pre ce den tes has ta la ca tás tro fe, im pla ca ble, sin or den ni
con cier to, rau da y po de ro sa.

La pu bli ca ción de es ta ver sión de Pie rre ha rá por fin via- 
ble pa ra los aman tes de Mel vi lle com pren der su di se ño ori- 
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gi nal y sus lo gros ini cia les. Y al go de igual im por tan cia: es ta
ver sión de Pie rre es cla re ce rá Moby Di ck. In clu so aque llos
lec to res que ama ron Moby Di ck per ci bi rán con ma yor cla ri- 
dad su mag ni tud psi co ló gi ca ba jo la luz que des pren de el
li bro que Mel vi lle es cri bie ra des pués: la ver sión cor ta del
Pie rre, de se gu ro la más pri mo ro sa no ve la psi co ló gi ca es cri- 
ta en len gua in gle sa. De be mos apro ve char nos de to das las
cla ves exis ten tes pa ra se pa rar los dis tin tos es ta dios en la
tra yec to ria de Mel vi lle pues su des tino sór di do no só lo su- 
pu so un sa bo ta je pa ra un li bro tan ex ce len te co mo Pie rre
sino que tam bién des tru yó otras obras in dis cu ti bles, in clui- 
do su si guien te li bro, La is la de la cruz, que los Har per re- 
cha za ron cuan do se lo ofre ció en ju nio de 1853. Es ta edi- 
ción ha ser vi do tam bién pa ra ofre cer a un en tu sias ta de
Mel vi lle en par ti cu lar, Mau ri ce Sen dak, la opor tu ni dad de
ilus trar un tex to úni co y su no ve la fa vo ri ta de Mel vi lle: la
ver sión que el mis mí si mo Mel vi lle ideó co mo un li bro
kraken[1], un li bro mu cho más pro fun do que Moby Di ck, de
igual for ma que los le gen da rios kraken eran más gran des
que los ca cha lo tes.

En su car ta a Na tha niel Haw thor ne de me dia dos de ma- 
yo de 1851 (¿da ta da tra di cio nal men te el uno de ju nio?), ya
cuan do es ta ba me ti do de lleno en Moby Di ck, Mel vi lle de- 
cla ra ba que has ta que no cum plió los vein ti cin co años no
se ha bía «rea li za do»; una vez em pe za da su ca rre ra li te ra ria
ex pe ri men tó una ex tra or di na ria ace le ra ción de su de sa rro- 
llo in terno: «Ape nas han pa sa do tres se ma nas, en un mo- 
men to en tre el an tes y el aho ra, en las que no me ha ya re- 
ve la do a mí mis mo». Tai pí (1846), el re cuen to de Mel vi lle de
có mo se em bar có pa ra con vi vir con los po li ne sios en 1842,
le con vir tió en un hom bre fa mo so in ter na cio nal men te: ha- 
cia fi na les de 1847, ese li bro y su se cue la (Onú), un re cuer- 
do se mi fic ti cio de lo que em pe za ron sien do ob ser va cio nes
re co gi das en Tahi tí y Ei meo, se ven dían no só lo en In gla te- 
rra y EE UU sino tam bién, co mo par te de la Bi blio te ca Fa- 
mi liar y Co lo nial John Mu rray, en Hong Kong y en otros lu- 
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ga res del im pe rio bri tá ni co. La no to rie dad acom pa ñó a la
fa ma: mu chos crí ti cos pro tes tan tes de nun cia ron a Mel vi lle
por sus de cla ra cio nes so bre el com por ta mien to de los mi- 
sio ne ros en Hawái y Tahi tí y lo til da ron de ene mi go de la
cris tian dad; al mis mo tiem po, se con ver tía en el pri mer sex
sym bol li te ra rio del país. En 1847, va rios me ses des pués de
la pu bli ca ción de Onú, Mel vi lle se ca só con Eli za be th (Li z- 
zie) Shaw, la hi ja de Le muel Shaw, la más al ta fi gu ra de la
cor te su pre ma de Ma ss a chusse tts (hu bo que tras la dar la ce- 
re mo nia de una igle sia a su pro pia ca sa pa ra elu dir a sus
ad mi ra do res). La pa re ja se mu dó a la Cuar ta Ave ni da de la
ciu dad de Nue va Yo rk con su her ma no Allan y la no via de
és te, So phia Thurs ton Mel vi lle, su ma dre y sus cua tro her- 
ma nas. (El con tra to de arren da mien to de vein tiún años de
la ca sa se pa gó con fon dos su mi nis tra dos por el nue vo sue- 
gro de Mel vi lle.)

En la ciu dad de Nue va Yo rk, Mel vi lle se em bar có en una
gran aven tu ra. A su jui cio, la ame na za de ca ni ba lis mo que
des cri bía en Tai pí y el en car ce la mien to en Tahi tí que re la ta- 
ba en Onú pa li de cían co mo aven tu ras cuan do se las com- 
pa ra ba con los ries gos in te lec tua les y es té ti cos que co rrió
en tre 1847 y 1848 al trans for mar Mar di —que en un prin ci- 
pio era una no ve la de aven tu ras en un bar co ca si a la ale- 
ma na— en un ro man ce ale gó ri co, pa ra lue go con ver tir se
en un sim po sio fi lo só fi co y en un do cu men tal satíri co so bre
via jes. Cuan do Mar di ob tu vo ma las crí ti cas y po cas ven tas,
Mel vi lle de ci dió re cu pe rar a su pú bli co. En el pe rio do de
cua tro me ses es cri bió dos li bros ex ten sos, am bos di se ña- 
dos pa ra re sul tar po pu la res: Re dburn (1849), ba sa do en su
pri mer via je, a Li ver pool, en 1839, y Cha que ta blan ca
(1850), ba sa do en sus ex pe rien cias na va les de 1843 y 1844.
Des pués vi si tó In gla te rra y par te del con ti nen te y vol vió a
Nue va Yo rk pa ra em pe zar Moby Di ck en fe bre ro de 1850.
Cuan do es ta ba me ti do de lleno en su com po si ción, en el
ve rano de 1850, lle vó a su mu jer y a su hi jo de un año a vi- 
si tar a la fa mi lia de su tío Tho mas Mel vi ll cer ca de Pi tts field.
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Allí, Mel vi lle ha bía vi vi do con su tío y en se ña do en una es- 
cue la ru ral a unos ki ló me tros de dis tan cia en las mon ta ñas
en 1837-38, tres años an tes de en ro lar se, en un bar co ba- 
lle ne ro y via jar por el Pa cí fi co. Aho ra, se cre ta men te exal ta- 
do por sus lo gros con el ma nus cri to, abru ma do por el es- 
plen dor de los Be rks hi res y los com ple jos re cuer dos que tal
em pla za mien to le evo ca ba, ex ci ta do por sus en cuen tros en
el lu gar con Na tha niel Haw thor ne (el pri mer es cri tor nor tea- 
me ri cano que po día con si de rar co mo un igual), Mel vi lle se
en fren tó a las ta reas que le es pe ra ban. En Moby Di ck de- 
cla ró que pa ra es cri bir un li bro po de ro so uno de be con tar
con un te ma po de ro so, pe ro tam bién de ci dió, a me dio ca- 
mino, que ade más ne ce si ta ba el es ce na rio más ex cel so.
Con fia do en que no ten dría pro ble mas pa ra ven der su ca sa
de Nue va Yo rk, Mel vi lle con ven ció a su sue gro pa ra que le
ade lan ta ra el di ne ro ne ce sa rio pa ra com prar la gran ja del
doc tor John Brews ter, con ti gua a la pro pie dad de los Mel vi- 
ll, que el doc tor Brews ter ha bía hi po te ca do, y se mu dó allí
con su fa mi lia en oc tu bre de 1850; en su es tu dio de la ca sa
que lla ma ba Arro whead, una ven ta na apun ta ba en di rec- 
ción nor te ha cia el mon te Gre y lo ck, el pi co más al to de los
Be rks hi res. Cier ta men te op ti mis ta acer ca de los avan ces
que ha cía en su tra ba jo, ha bló de edi fi car una nue va ca sa
en tie rras más ele va das, don de po dría ins ta lar se en una to- 
rre des de la que di vi sa ría no só lo los Be rks hi res sino tam- 
bién los Ca tski lls.

Du ran te va rios me ses no hu bo com pra dor pa ra la ca sa
de Nue va Yo rk. En ene ro, su her ma no Allan ha bló de com- 
prár se la él mis mo, pe ro a fi na les de mar zo se la ven dió a
otro. Cuan do, en abril de 1851, Mel vi lle les pi dió a los Har- 
per un ade lan to, ellos se ne ga ron, ad vir tién do le de que ya
les de bía la su ma de seis cien tos no ven ta y cin co dó la res y
se s en ta y cin co cen ta vos. De ci di do a con se guir los fon dos
ne ce sa rios pa ra em pren der va rias re for mas en Arro whead y
re suel to a cos tear él mis mo las plan chas de Moby Di ck —
pa ra ven dér se las lue go al me jor pos tor—, pi dió pres ta da
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una su ma exor bi tan te, dos mil cin cuen ta dó la res, a un vie jo
ami go de Lan sin gbur gh, T. D. Stewart, sin de cír se lo a na- 
die, se gún nos cons ta. De he cho, tal co mo le tu vie ra que
con fe sar a su sue gro cuan do lle gó una ad ver ten cia de
Stewart cin co años más tar de (des pués de que Mel vi lle no
hu bie ra abo na do nin guno de los pa gos de in te re ses se mia- 
nua les sal vo el pri me ro), ha bía hi po te ca do la mis ma pro pie- 
dad a dos acree do res dis tin tos, al an ti guo pro pie ta rio y a
Stewart. Tal co mo le es cri bie ra a Haw thor ne, los dó la res les
ha bían de ni gra do.

En Re dburn, Mel vi lle ha bía usa do con dis pli cen cia el te- 
ma de la in fan cia, aun que ig no ran te de qué pez pi ca ría allí
(«… por que ¿quién sue ña con pes car un pez en un po zo?»,
pre gun tó en una adi ción al Pie rre ori gi nal en el Li bro XXI,
«No ti cias de Sadd le Mea do ws»). Es cri bir su mis ma his to ria
fa mi liar en Re dburn («un cuen to in fan til», lo lla mó) ha bía
aca ba do sien do un ac to de va len tía. Mien tras pa sa ban los
me ses, se gu ra men te en el lar go ene ro de 1850 de via je
des de In gla te rra, Mel vi lle se en fren tó a lo que emer gía de
su in cons cien te, una vez abier tas las puer tas de la me mo ria.
Cuan do su na rra dor Is ma el nos da la bien ve ni da a su via je
ba lle ne ro, se abren «las gran des puer tas de la tor men ta de
un mun do ma ra vi llo so», y a tra vés de esas puer tas flo ta «la
pro ce sión in ce san te de la ba lle na y, en me dio de to do ello,
un gran fan tas ma en ca pu cha do co mo una la de ra ne va da
sus pen di da en el ai re». Pa ra cuan do ese «fan tas ma en ca pu- 
cha do» emer gía en Moby Di ck, Mel vi lle ya es ta ba en per- 
fec ta sin to nía con sus es ta dos fí si cos y men ta les, de tal for- 
ma que su li bro de aven tu ras ba lle ne ras se ha bía con ver ti- 
do en una ex plo ra ción de sus mo ti va cio nes cons cien tes e
in cons cien tes y —por ci tar a uno de sus crí ti cos— de sus
es ta dos de áni mo. El li bro que Mel vi lle co men za ría a es bo- 
zar en el oto ño de 1851 iba a con ver tir se en una no ve la aún
más psi co ló gi ca, en un es tu dio de los es ta dos de áni mo, de
los pro ce sos y per cep cio nes men ta les de su hé roe, un jo- 
ven aris tó cra ta te rra te nien te nor tea me ri cano que re sul ta ría
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ser un per so na je in creí ble pa ra un es cri tor que se ha bía he- 
cho fa mo so por una obra na rra ti va sim ple y grá fi ca so bre su
es tan cia con los na ti vos en una is la. En Pie rre iba a es cri bir
una ver sión de su des per tar a su pro pio de sa rro llo in te rior
cons cien te e in cons cien te.

En vez de sen tar se a es cri bir sin un plan, co sa que pa re- 
ce ha ber he cho en Re dburn y en Cha que ta blan ca, co mo
po co, Mel vi lle ha bía in ver ti do se ma nas en me di tar la his to- 
ria. Ha bi tua do a cam biar con re gu la ri dad la di rec ción de
sus tra mas y lue go in ser tar re ta zos en sus li bros des pués de
ha ber aca ba do un bo rra dor, aquí pa re ce ha ber de ci di do
man te ner un con trol me ti cu lo so so bre la tra ma, sus per so- 
na jes, el es que ma tem po ral y otras cues tio nes na rra ti vas, ya
que en el co mien zo de los dis tin tos Li bros de Pie rre ese
con trol es cons pi cuo e in clu so más que cons pi cuo, ro zan do
la pa ro dia. Mien tras su men te se em be bía con es tos de sa- 
fíos, pa ra los de más su nue vo li bro pa re cía sig ni fi car só lo su
li bro «ba lle ne ro». A co mien zos de sep tiem bre ad vir tió a su
ve ci na Sa rah Mo rewood que se apar ta ra de Moby Di ck. No
era «una pie za de fi na se da fe men i na de Spi tal fiel ds», le di- 
jo, sino «al go con la ho rri ble tex tu ra que na ce ría al te jer los
ca bles y los ca bos de un bar co». Se ex cu só por de vol ver le
de in me dia to un li bro que ella le ha bía da do, Za no ni, de
Edward Bu lwer-Ly tton, ba jo la pre mi sa de que el Des tino le
ha bía con du ci do a «pen sa mien tos ton tos y es pe cu la cio nes
dís co las» que tam po co le per mi ti rían du ran te un tiem po
leer otro li bro que ella le ha bía da do, La ho ra y el hom bre,
de Ha rriet Mar ti neau. Esos pen sa mien tos ton tos y es pe cu- 
la cio nes dís co las es ta ban re la cio na das se gu ra men te con
Pie rre. Des de la ado les cen cia, Mel vi lle co no cía las no ve las
de Sir Wal ter Sco tt. Ha bía es ta do al día en no ve las in gle sas
más re cien tes, co mo Er nest Mal tra vers, de Bu lwer-Ly tton,
que per ma ne cía en la ca sa des de 1837, cuan do su her ma- 
no ma yor, Gan se voort Mel vi lle (muer to en 1846), la ho jeó
en bus ca de pis tas re fe ren tes al he cho de ga nar se la vi da
co mo au tor li te ra rio. Es pro ba ble que en ton ces Mel vi lle



Pierre o las ambigüedades Herman Melville

9

echa ra una ho jea da a Za no ni, pe ro no ne ce si ta ba un cur si- 
llo ace le ra do en no ve la in gle sa pa ra se lec cio nar las con ven- 
cio nes no ve lís ti cas que imi ta ría has ta tal ex tre mo en Pie rre.

Pa re ce que Mel vi lle no em pe zó a es cri bir su li bro an tes
del na ci mien to de su se gun do hi jo, Stanwix, el veinti dós de
oc tu bre. Des pués, tu vo que ocu par se de va rias ta reas pro- 
pias del oto ño: re co lec tar man za nas, ha cer si dra y traer le ña
pa ra el in vierno. El sie te de no viem bre in di có a Evert Du y- 
ckin ck, edi tor de Nue va Yo rk y ami go y pro mo tor su yo du- 
ran te bas tan tes años, que ya te nía a pleno ren di mien to «la
chi me nea del co me dor, que se tra ga ca bos de al go dón co- 
mo una ba lle na se tra ga bar cos». En esa mis ma car ta tam- 
bién le co men ta ba que te nía «el ves ti do re men da do», su
ma ne ra de de cir que ya se ha bía he cho a la idea de pa sar se
el in vierno es cri bien do. El li bro que em pe zó a es cri bir en tre
fi na les de oc tu bre y prin ci pios de no viem bre fue, tal y co- 
mo Brian Hi ggins y yo se ña la mos en The Flawed Gran deur
of Mel vi lle’s «Pie rre» [El es plen dor vi cia do del «Pie rre» de
Mel vi lle] (1978), la trá gi ca his to ria de un jo ven idea lis ta cu- 
yas «mag na ni mi da des in fi ni tas» es tán inex tri ca ble men te
uni das a au toen ga ños atro ces. En ese es tu dio, Hi ggins y yo
ex plo ra mos la ma ne ra en que Mel vi lle, des de las pá gi nas
ini cia les, ex po ne el ar ti fi cio su bra yan do los idea les ca ba lle- 
res cos de Pie rre y ma ti zan do sus re la cio nes ín ti mas. Has ta
el cris tia nis mo que Pie rre ha re ci bi do de sus pa dres es tá
con ta mi na do por la fal se dad, te ñi do por la po co cris tia na
glo ri fi ca ción del mi li ta ris mo, y es te idea lis mo am bi guo, tal y
co mo se nos va des ve lan do, le con vier te en un ser al ta men- 
te vul ne ra ble a la par ti cu lar pe ti ción que le ha rá la mis te rio- 
sa Is abel. Pie rre es tá «po bre men te equi pa do pa ra con ver tir- 
se en un cam peón de los ca ba lle ros cris tia nos, en ge ne ral
por que el pa trón de lo ca ba lle res co y la idea li za ción ro mán- 
ti ca se de sa rro llan al uní sono —y a cos ta— de la su bli ma- 
ción pe li gro sa de sus sen ti mien tos se xua les». Mel vi lle nos
di ce que, in clu so en su ex tre ma ju ven tud, Pie rre ha sen ti do
mo tu pro prio los va ti ci nios de la tra ge dia y aun así se nie ga
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a des per tar a un sen ti mien to trá gi co de la vi da. En el Li bro
III, Mel vi lle ya ha em pe za do a de sa rro llar el la do os cu ro de
Pie rre y re tra ta los mo vi mien tos de su in cons cien te, de los
que na cen ar ma das con es tan dar tes y fan tas mas em bo za- 
dos que des em bar can y ata can su men te cons cien te. Mien- 
tras re tra ta los pro ce sos del cre ci mien to men tal de Pie rre,
Mel vi lle ha ce que el lec tor ten ga co no ci mien to de la ex- 
pan sión sin lí mi tes de la vi da del per so na je. Mel vi lle em pie- 
za el Li bro IV, «Re tros pec ti va», con es ta afir ma ción: «En sus
tra za dos pre ci sos y sus cau sali da des su ti les las emo cio nes
más fuer tes y enar de ci das de la vi da de sa fían cual quier en- 
ten di mien to ana lí ti co». Sin des alien to, pro ce de a in ten tar
es bo zar esos mis mos pro ce sos su ti les y, más ade lan te, se- 
ña la la com ple ji dad ex tre ma da men te su til de las mo ti va cio- 
nes psi co ló gi cas y, por en de, de to do pro ce so psi co ló gi co.
Des pués de es te Li bro, co mo Hi ggins y yo he mos di cho, «el
tra ta mien to del de sa rro llo in te rior de Pie rre, que es in se pa- 
ra ble del te ma de la os cu ri dad de to da mo ti va ción hu ma- 
na», im pul sa y ace cha en aque llo que Mel vi lle de no mi nó
«las re gio nes siem pre elás ti cas de la in ven ción eva nes cen- 
te», por las que dis cu rre la men te arri ba y aba jo. Se ña la mos
que al fi nal del Li bro IV Mel vi lle «ha ido más allá de los su ti- 
les pro ce sos ca sua les pa ra ates ti guar la au to no mía de di- 
chos ele men tos su ti les del hom bre», in clui dos aque llos que
Mel vi lle de no mi na co mo «ine fa bles in si nua cio nes y am bi- 
güe da des que jun to con ve la das e in con clu sas su ge ren cias
ha bi tan la at mós fe ra del al ma y la pue blan de una es pe su ra
si mi lar a aque lla con la que du ran te una sua ve pe ro pro lon- 
ga da tor men ta de nie ve los co pos in va den el ai re y la tie- 
rra». Tal y co mo di ji mos, la ima gi ne ría «su gie re una eva nes- 
cen cia de pen sa mien to que el in di vi duo no con tro la más
que lo que con tro la una tor men ta de nie ve, y Mel vi lle dis- 
tin gue es tos “tran ces y en sue ños” del “só li do ele men to
que ca rac te ri za el pen sa mien to pro du ci do y en ca mi na do
por la ra zón”». En uno de los pa sa jes más com ple jos del Li- 
bro V, «Re ce los y pre pa ra ti vos», Mel vi lle re tra ta un te rreno
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men tal rá pi da men te ex pan di do en su hé roe, aun que aún
ca ó ti co e in con tro la ble. Así, in clu so an tes de que Pie rre se
en cuen tre con la chi ca que afir ma rá ser su me dia her ma na
(en el Li bro VI, «Is abel; pri me ra par te de su his to ria»), el lec- 
tor en tien de que Is abel se iden ti fi ca con el in cons cien te de
Pie rre o con un pro duc to del mis mo. Ali men ta do de idea lis- 
mos vi cia dos que co exis ten con un ab so lu tis mo cris tia no
po co prác ti co, Pie rre es só lo un jo ven que se equi vo ca al
pen sar que una ex pan sión in ten sa de la con cien cia equi va le
a la po se sión de la ver da de ra sa bi du ría; só lo un jo ven so fo- 
ca do por un idea lis mo asu mi do y unos de seos se xua les re- 
co no ci dos con mu cha am bi güe dad que se atre ve a apli car
las pa la bras de Je sús a la ac tual vi da en la Tie rra. Tal co mo
Hi ggins y yo con clui mos, Mel vi lle ha con ver ti do los cli chés
del sen sacio na lis mo gó ti co en una ex plo ra ción psi co ló gi ca
pro fun da.

Mel vi lle es ta ba aún a la es pe ra de que apa re cie ra Moby
Di ck. Haw thor ne se ha bía en te ra do de que su pu bli ca ción
era in mi nen te. En la pri me ra se ma na de no viem bre de
1851, en una reu nión que Char les y Eli za be th Se dgwi ck les
con cer ta ron en Le nox, Mel vi lle y Haw thor ne ha bían ha bla- 
do de la de ci sión del úl ti mo de de jar su ca si ta de cam po, lo
que su po nía una ma la no ti cia pa ra Mel vi lle, en par ti cu lar
por que jus to en ton ces, da do que se ha bía re tra sa do la pu- 
bli ca ción de Moby Di ck, los Haw thor ne se ha brían mar cha- 
do y Mel vi lle no po dría dar le un ejem plar en per so na.
Aman te de las sor pre sas, Mel vi lle an sia ba ver la ex pre sión
de su ami go cuan do le ye ra la pá gi na de la de di ca to ria. El
ve rano an te rior, el mis mo Haw thor ne le ha bía pre pa ra do
una sor pre sa en su A Won der Book for Bo ys and Girls, don- 
de in cluía una des crip ción de Mel vi lle «per fi lan do su con- 
cep ción gi gan tes ca de una “ba lle na blan ca”, mien tras la
som bra gi gan tes ca del Gra y lo ck caía so bre él a tra vés de la
ven ta na de su es tu dio». (Mel vi lle usa ba con Haw thor ne el
tí tu lo de «Ba lle na blan ca [Whi te Wha le]», pe ro su tí tu lo de
tra ba jo era «The Wha le [La ba lle na]». Tam bién era el tí tu lo
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de la edi ción in gle sa y el tí tu lo ori gi nal de la edi ción nor- 
tea me ri ca na; Moby Di ck fue una sus ti tu ción de úl ti ma ho ra.)
Un día o dos des pués de la reu nión en ca sa de los Se dgwi- 
ck, Haw thor ne re ci bió las pri me ras co pias de su Won der
Book y con pres te za le en vió un ejem plar a Mal colm, el hi jo
de Mel vi lle, que cum pli ría dos años en fe bre ro, dis fru tan do
en su ima gi na ción al pen sar en lo mu cho que es te ges to
agra da ría a Mel vi lle.

Ha cia el ca tor ce de no viem bre, Mel vi lle se di ri gió a la
ca sa de cam po de los Haw thor ne cer ca de Sto ck bri dge Bo- 
wl con su co pia de pre sen ta ción de Moby Di ck. Da do que
So phia Haw thor ne se ha lla ba me ti da en la vo rá gi ne de la
mu dan za, Mel vi lle lle vó a Haw thor ne a Le nox pa ra ce nar
con él en Li ttle Red Inn, al go que só lo acos tum bra ban a ha- 
cer los huéspe des del ho tel. Es ta vio la ción del uso lo cal lla- 
mó la aten ción de los lu ga re ños, en par ti cu lar por que la in- 
men sa ma yo ría de ellos no te nía ni idea de que Mel vi lle, el
au tor de la no to ria Tai pí, co no cie ra a Haw thor ne, el au tor
del suc ces de scan da le del año an te rior so bre el pe ca do
pu ri tano y el cas ti go, La le tra es car la ta, y un hom bre tan da- 
do a re cluir se que ca si no ha bía si do vis to por na die en el
año y me dio que lle va ba vi vien do allí. La sor pre sa de Haw- 
thor ne no vino só lo de la vi si ta de Mel vi lle con el ejem plar
de Moby Di ck, sino mu cho más por la pá gi na de la ex tra or- 
di na ria de di ca to ria que lle va ba: «EN RE CUER DO DE MI
AD MI RA CIÓN POR SU GE NIO, ES TE LI BRO ES TÁ DE DI- 
CA DO A NA THA NIEL HAW THOR NE». Era la pri me ra vez
que al guien le de di ca ba un li bro y Haw thor ne sa bía que
Mel vi lle ha bía de di ca do sus li bros an te rio res a los miem- 
bros de su fa mi lia: a su fu tu ro sue gro, a su tío Her man, a
sus her ma nos Allan y Tho mas (Cha que ta blan ca no lle va ba
de di ca to ria). Pro ba ble men te, Mel vi lle guar dó aque lla re ve- 
la ción pa ra su ce na pri va da, una oca sión te ñi da pa ra aque- 
llos hom bres con la in ten si dad del mu tuo res pe to, la su- 
pues ta mag ni tud de la proe za de Mel vi lle, la mag ni fi cen cia
del cum pli do y las im pli ca cio nes de su par ti da. Tal co mo
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tes ti fi có un re por te ro, mien tras se ha lla ban sen ta dos en esa
sa la en pe num bra, las bel da des y los ga la nes de Le nox en- 
contra ban un «jú bi lo in fi ni to» en ob ser var a las ce le bri da- 
des, y en echar ojea das a la es tan cia don de los au to res se
en tre te nían en be ber y fu mar, tal vez pa sán do se el ejem plar
el uno al otro. Mo men to a mo men to, esas ho ras de bie ron
de ser las más di cho sas de la vi da de Mel vi lle.

Du ran te el día si guien te, ha bien do de ja do a su mu jer
en car ga da del cui da do de los ni ños y de los pre pa ra ti vos
de la mu dan za, Haw thor ne le yó el li bro y le es cri bió una
car ta a Mel vi lle (en su ma yor par te per di da) lle na de elo gios
des me su ra dos. En su res pues ta ex tá ti ca, es cri ta el die ci sie- 
te de no viem bre de 1851 en el nue va men te ce le bra do es- 
tu dio de Arro whead, Mel vi lle tra ta ba de dis tin guir en tre lo
que se me re cía un tra ba ja dor ma nual co mo él y el pre sen te
que le ha bía ob s equia do Haw thor ne. La «car ta de pro fun do
go zo y ge ne ra do ra de exul ta ción» de Haw thor ne no era
una re com pen sa por su «tra ba jo de ex ca va dor con ese li- 
bro», sino la «bo ni fi ca ción de una dio sa bien he cho ra so bre
y por en ci ma de lo que es ta ba es ti pu la do». Haw thor ne le
ha bía da do «la co ro na de In dia», una co ro na in ser vi ble: «Al
tra tar de po nér me la en la ca be za me en contré con que se
me res ba la ba has ta las ore jas, da do su ne cio diá me tro:
pues só lo hay un ti po de ore jas que aguan ten ta les co ro- 
nas». Al ana li zar sus cam bian tes es ta dos emo cio na les y al
ar ti cu lar al gu nas de sus nue vas y re cias cer ti dum bres, Mel- 
vi lle afir mó: «He es cri to un li bro per ver so y aun así me sien- 
to in ma cu la do co mo un cor de ro». Y lue go otea ba los li bros
que aún le que da ban por es cri bir, que se rían to da vía me jo- 
res: «Se ñor, ¿cuán do de ja re mos de cre cer? Mien tras nos
que de al go por ha cer, no ha bre mos he cho aún na da. Por
eso, aho ra, de mos nues tra apro ba ción a Moby Di ck y si ga- 
mos ade lan te. Le via tán no es el pez más gran de; he oí do
ha blar de los kraken». En es ta su pri me ra re fe ren cia ex plí ci- 
ta a su nue vo li bro, Mel vi lle su ge ría que Pie rre iba a ser ma- 
yor, más pro fun do en su hon du ra, que Moby Di ck.



Pierre o las ambigüedades Herman Melville

14

En vez de co lo car otra co ro na so bre su ca be za, Evert
Du y ckin ck de di có la pri me ra en tre ga de su re se ña, en el nú- 
me ro del quin ce de no viem bre de Li te ra ry World (que edi- 
ta ba con su her ma no me nor Geor ge), a la in creí ble coin ci- 
den cia de que Moby Di ck hu bie ra apa re ci do si mul tá nea- 
men te con el in for me del hun di mien to del Ann Ale xan der
por cul pa de una ba lle na el pa sa do agos to.

En la se gun da en tre ga, del veinti dós de no viem bre, Du- 
y ckin ck re pro cha ba a Mel vi lle su irre ve ren cia en Moby Di ck.
Se gu ro de sus jui cios mo ra les, lo más pro ba ble es que
Evert Du y ckin ck no se sin tie ra es car men ta do cuan do Haw- 
thor ne le re pli có con fu ria:

¡Me nu do li bro el que ha es cri to Mel vi lle! Me da
una idea de un po der mu chí si mo más for mi da ble
que el que mos tra ba en sus an te rio res es cri tos. No
obs tan te, no he te ni do la im pre sión de que la re se ña
que apa re cie ra de él en Li te ra ry World le hi cie ra mu- 
cha jus ti cia.

Mel vi lle de bió de pre fe rir ol vi dar se de las con se cuen cias
prác ti cas de la re se ña de Du y ckin ck, pe ro la rea li dad era
que las con vic cio nes pu ri ta nas del crí ti co (apa re ci das en pe- 
rió di cos y muy co men ta das) es ta ban da ñan do la po si bi li dad
de que Moby Di ck pu die ra ven der se inu sual men te bien.

De he cho, in clu so las ven tas ini cia les, pre vias a la re se ña
de Du y ckin ck, no fue ron sa tis fac to rias. El vein ti cin co de no- 
viem bre los Har per le en via ron a Mel vi lle su sép ti ma li qui- 
da ción, que mos tra ba que ha bían ven di do 1535 ejem pla res
de Moby Di ck, por lo que el ba lan ce era que Mel vi lle aún
les de bía 422,82 dó la res (las nue vas ven tas de li bros an te- 
rio res le ha bían ayu da do a re du cir la deu da). Las ci fras mos- 
tra ban que las ven tas del li bro ba lle ne ro no eran tan po si ti- 
vas co mo las de Re dburn o Cha que ta blan ca y que eran si- 
mi la res a las de Mar di, que aca bó sien do un fra ca so. Eso


