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La In ter na tio nal Sky Sun & Sea Com pany (ISSS CO) es una
mul ti na cio nal que prác ti ca men te mo no po li za la in dus tria
del ocio. Con tro la los cen tros ho te le ros de vaca cio nes, los
vue los ba ra tos, las ca de nas te le vi si vas e in clu so el tu ris mo
cul tu ral. Lo ha ce a ni vel mun dial y sin re pa rar en me dios.

Los «Ho ga res Abo rí genes» cons ti tu yen uno de sus ma yo res
ne go cios. Son enor mes par ques te má ti cos, de cien tos de
ki ló me tros de ex ten sión, don de se re crea el am bien te de
una zo na geo grá fi ca y tem po ral con cre ta (la Fran cia de la
Re vo lu ción, la Amé ri ca pre co lom bi na, la Chi na im pe rial,
etcé te ra). To dos ellos es tán si tua dos en zo nas eco nó mi ca- 
men te de pri mi das.

La ISSS CO se las ha arre gla do pa ra que los go bier nos de los
paí ses don de es tán si tua dos los «Ho ga res Abo rí genes» le
ce dan la ju ris dic ción to tal so bre los te rre nos don de es tos
es tán si tua dos, y sus ha bi tan tes tra ba jan pa ra la ISSS CO co- 
mo fi gu ran tes, in mer sos to tal men te en el am bien te fic ti cio
de la zo na. Sus con tra tos de tra ba jo les con vier te prác ti ca- 
men te en sier vos de la com pa ñía y les im pi de salir del Ho- 
gar Abo rí gen don de re si den.

Al gu nos de es tos sier vos de ISSS CO in ten tan al zar se contra
es te po der om ni pre sen te que ate na za sus vi das. Es el ca so
de Mi guel Go ri o de Ro sa Kuo. Man tie nen contra la com pa- 
ñía una lu cha a ni vel de es pio na je, de in tri ga, de sa bo ta je e
in clu so de gue rri lla. Sa ben que la ISSS CO es des pia da da y
ellos tam bién lo son.

La ac ción de Los sier vos de ISSS CO man tie ne al lec tor en
una ten sión que no de cre ce to da la no ve la. Es cien cia-fic- 
ción pues to que su tra ma se de sa rro lla en un fu tu ro in de ter- 
mi na do aun que pr óxi mo, pe ro re sul ta creí ble co mo ex tra- 
po la ción de las im pli ca cio nes que pa ra la so cie dad pue de
te ner el mo no po lio de una em pre sa mul ti na cio nal.
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23° 58' N 121° 37' E

NEW YO RK, 17 (UA PIR)[1] MI LES DE MO DES TOS AC CIO NIS TAS
(CUA REN TA Y CIN CO POR CIEN TO DEL CA PI TAL) DE LA IN TER- 
NA TIO NAL SKY, SUN & SEA COM PANY (ISSS CO) APLAU DIE RON
AL PRE SI DEN TE DEL CON SE JO DE AD MI NIS TRA CIÓN DE LA
EM PRE SA CUAN DO ES TE LES ANUN CIO, A TRA VÉS DE UN CIR- 
CUI TO CE RRA DO DE TE LE VI SIÓN Y DU RAN TE LA JUN TA GE NE- 
RAL, QUE POR CA DA DIEZ AC CIO NES RE GA LA RÍA UN VIA JE A
UN HO GAR ABO RI GEN. «AN TES DE UN AÑO, LES DI JO, ISSS- 
CO ABRI RÁ SU CEN TRO DE VACA CIO NES EN MAR TE Y EN UN
PR ÓXI MO FU TU RO LLE GA RE MOS A LAS FRON TE RAS DEL SIS- 
TE MA SO LAR»

AFIR MÓ QUE TO DOS LOS CEN TROS DE VACA CIO NES DE ISSS- 
CO HA BÍAN ARRO JA DO SU PE RÁ VIT DU RAN TE EL EJER CI CIO
DEL PA SA DO AÑO Y QUE LA COM PA ÑÍA CON TRO LA BA YA EL
OCHEN TA Y CIN CO POR CIEN TO DEL TRA FI CO TU RÍS TI CO
MUN DIAL Y LA TO TA LI DAD DEL TRANS LU NAR. «EL VIA JE QUE
OS OFREZ CO, AÑA DIÓ MIL TON F. ACHA LI CHE DI RI GIÉN DO SE
A LOS PE QUE ÑOS AC CIO NIS TAS, ES SU PE RIOR AL DI VI DEN DO
QUE PU DIE RA EN TRE GAR A CAM BIO DE VUES TROS AHO RROS
CUAL QUIER OTRA EM PRE SA. VIA JA RÉIS EN VUES TROS AVIO- 
NES, OS ALO JA RÉIS EN VUES TROS HO TE LES, NA DA RÉIS FREN- 
TE A VUES TRAS PLA YAS Y CON TEM PLA RÉIS LOS HO GA RES
ABO RÍ GENES, QUE ES TÁN A VUES TRAS ÓR DE NES. ASÍ COM- 
PRO BA RÉIS ADE MÁS CO MO SE AD MI NIS TRA VUES TRO DI NE- 
RO».

Las ocho pa sa re las de ac ce so des ple ga ron sus pa si llos te- 
les có pi cos y se pe ga ron co mo ven to sas al cos ta do mul ti co- 
lor del avión. La llu via ba rría sus alas, aho ra to tal men te ex- 
ten di das, que se re fle ja ban so bre los in men sos char cos de
agua del pa vi men to.

Los ros tros que se con cen tra ban en las pan ta llas de te- 
le vi sión que trans mi tían al in te rior las imá ge nes de afue ra,
re fle ja ban idénti co des en can to. To dos aque llos via je ros es- 
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ta ban ase gu ra dos contra el mal tiem po en ge ne ral y contra
la llu via en par ti cu lar, pe ro la in dem ni za ción, co mo siem pre,
lle ga ría tar de. Cuan do pu die ran co brar la par te alícuo ta co- 
rres pon dien te a ese día y de du ci ble del 40 por 100 del im- 
por te del via je, ga ran ti za do en ca so de mal tiem po (si los
me teo ró lo gos de la fi lial ase gu ra do ra de la ISSS CO no lo gra- 
ban de mos trar que, al fin y al ca bo, aquel día no fue tan
ma lo), la in fla ción se ha bría en car ga do de re du cir al ri dícu lo
la canti dad de la in dem ni za ción.

Ha bían cru za do me dio mun do por un cie lo de un azul al
que la gran al tu ra tor na ba ya muy os cu ro. Sus re ti nas es ta- 
ban ya har tas de la te le vi sión de a bor do y del ci ne tri di- 
men sio nal de a bor do y an sio sas de au ténti cos pai sa jes ver- 
des, de ama ri llas pla yas y de un mar tur que sa. Sus es tó ma- 
gos es ta ban es tra ga dos por la in sí pi da co mi da que so lo pa- 
re cía ape ti to sa en los abi ga rra dos anun cios pu bli ci ta rios.
Sus po sade ras y sus pier nas ha bían su fri do el en claus tra- 
mien to de unos si llo nes con ce bi dos pa ra li li pu tien ses por
unos di se ña do res sádi cos que apro ve cha ban el es pa cio al
cen tí me tro. Aho ra des cu brían que aquí, co mo en los ba- 
rrios ha ci na dos de don de pro ce dían, su úni co re fu gio se ría
otra vez el ho lo ci ne y la te le vi sión tri di men sio nal con los
mis mos per so na jes que ha bían de ja do a va rios mi les de ki- 
ló me tros.

A She fton la llu via le pu so de peor hu mor por que, aun- 
que pre ten die ra pa re cer lo (con ex ce len tes re sul ta dos), él
no era un tu ris ta dis pues to a pa sar unas vaca cio nes en el
Ho gar Abo ri gen que en Hua lien ex plo ta ba la ISSS CO. Él era,
na da más ni na da me nos, que un agen te per ma nen te a
suel do de la ISSS CO. Pa ra She fton las vaca cio nes cons ti tuían
la re gla y el tra ba jo la ex cep ción sin más con di ción que la
de es tar siem pre al al can ce de un te lé fono, dis pues to a en- 
trar en ac ción cuan do le man da ran tras la dar se con la ma yor
pres te za al otro ex tre mo del mun do o a la mis ma Lu na
(bien es ver dad que so lo una vez le en via ron al Cen tro Lu- 
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nar de vaca cio nes y no que rría re pe tir la ex pe rien cia; ave ri- 
guó quién era el lo co que se de di ca ba a per fo rar las es ca- 
fan dras de emer gen cia, pe ro su es tó ma go ja más acep tó de
buen gra do el via je es pa cial).

She fton Ro gers, trein ta y un años, na tu ral de Pl y mou th,
en In gla te rra, cu ya po li cía con ser vó de él du ran te mu cho
tiem po una fi cha que men cio na ba un alias vul gar y ya ca si
ol vi da do: Squi rrel (Ar di lla). She fton dis pa ra ba mal (y so lo
dis pa ra ba cuan do no po día evi tar lo), era co bar de y pa re cía
en clen que (pe ro ha bía apren di do ar tes mar cia les en Pyon g- 
yang). Sin em bar go, los ser vi cios de se gu ri dad de la ISSS CO

no con ta ban con na die que su pe ra ra a She fton en el ar te
de se guir una pis ta, de apo de rar se de un ob je to o de des- 
ve lar un se cre to.

Por eso es ta ba en Hua lien el ex Squi rrel, ex chan ta jis ta
res ca ta do de la cár cel cuan do la ISSS CO tu vo co no ci mien to
de sus por ten to sas ha bi li da des. Su fi cha elec tró ni ca que dó
bo rra da «ac ci den tal men te» en los ar chi vos de Cro y don (a
don de se tras la dó en el si glo pa sa do New Sco tland Yard).
Na tu ral men te, cuan do se ha lla ba en la cár cel (de don de
salió por me dios que no son del ca so) no se lla ma ba She- 
fton Ro gers, pe ro es te era el nom bre que fi gu ra ba aho ra en
su tar je ta de iden ti dad, ante pues to a una pro fe sión: «Agen- 
te co mer cial». Los in gle ses, co mo los ame ri ca nos, se en va- 
ne cían de que sus tar je tas de iden ti dad fuesen in des truc ti- 
bles e in fal si fi ca bles. La pri me ra de las afir ma cio nes era
cier ta (por lo me nos, na die ha bía de mos tra do que no lo
fue se). La se gun da ca re cía de fun da men to.

Cuan do lle gó al ves tí bu lo cen tral a bor do de una ve lo cí- 
si ma cin ta trans por ta do ra ves tía co mo un tu ris ta, pe ro, en
el ma le tín que no sol ta ba de su ma no de re cha, lle va ba un
equi po de de tec ción y es cu cha que va lía una for tu na.

Quie nes ha bían si do sus com pa ñe ros de via je (y She fton
nun ca se ha bía sen ti do com pa ñe ro de na die) se agru pa ban
ya fren te a unos car te les de la ISSS CO que por ta ban unas
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aza fa tas. Se gui rían a es tas has ta los an de nes de don de par- 
ti rían pa ra el Ho gar Abo ri gen en un tren elec tro mag né ti co.
Pe ro She fton se di ri gió ha cia el mos tra dor de una mo des ta
agen cia lo cal de al qui ler de co ches sin chó fer y sin con trol
re mo to. Cuan do pre pa ró el via je de se chó de ante ma no la
po si bi li dad de re cu rrir a una de las gran des or ga ni za cio nes
del ra mo. Sa bía que a don de iba lla ma ría más la aten ción
con un mo de lo de los que se des pla zan sin to car el sue lo y,
si se pre fie re, sin to car tam po co el vo lan te.

Al qui ló un vie jí si mo mo de lo de rue das que le es ta ba
des ti na do des de an tes de su lle ga da y cu yo mo tor so lar no
era pre ci sa men te el úl ti mo gri to de la téc ni ca. Diez mi nu tos
más tar de co rría (es un de cir) por la ca rre te ra que des de el
aero puer to se ex tien de ha cia el Nor te, pa ra le la a las an chas
pla yas del Pa cí fi co.

La ca rre te ra era lla na y pa ra ma yor ven ta ja se ha lla ba
po co fre cuen ta da. Por la de re cha le lle ga ba el ru mor del
océano y por la iz quier da, en tre cam pos cul ti va dos y ver dí- 
si mos, sal pi ca dos aquí y allá por las man chas ne gras de los
bú fa los, dis tin guía una ca de na de mon ta ñas. Al ca bo de
una vein te na de ki ló me tros en la mis ma di rec ción la ca rre- 
te ra se des vió ha cia el Oes te y She fton, ca da vez más le jos
de las pla yas, de jó de per ci bir el rui do del mar.

Aho ra te nía fren te a sí, ca da vez más pr óxi ma, una mu- 
ra lla de mon ta ñas que pa re cía in fran quea ble. Pe ro She fton,
con el ma pa des ple ga do so bre las ro di llas, sa bía que no lo
era. En tre aque llos mi llo nes de to ne la das de már mol que
for ma ban esos pi ca chos ha bía un pa so ha cia el que se di ri- 
gía la ca rre te ra y que era pre ci sa men te el pun to de des tino
de She fton Ro gers: la Gar gan ta del Ta ro ko.

De jó su co che en la mis ma en tra da de la Gar gan ta, en
el apar ca mien to que pre ce día a una ber me ja, enor me y be- 
llí si ma puer ta bu dis ta. En ton ces pen só que, al fin y al ca bo,
la llu via te nía su la do bue no por que no ha bía na die a la vis- 
ta cuan do sacó del ma le te ro del co che el reac tor in di vi dual
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que al gún agen te de la ISSS CO ha bía de ja do allí tal y co mo
es ta ba pre vis to.

Del ma le tín to mó so lo lo im pres cin di ble: un lan za mi cró- 
fo nos te les có pi co de ai re com pri mi do, tres mi cró fo nos con
los co rres pon dien tes equi pos de ra dio de di ver sas fre cuen- 
cias y la fil ma do ra en ví deo do ta da de vi so res in fra rro jos ul- 
tra sen si bles. En ro lló a su cuer po cien me tros de fi bra sin té- 
ti ca y se ajus tó el ar nés del reac tor. Des pués abrió la es pi ta
del gas y es te hin chó la al moha da que aho rra ría a su es pal- 
da las vi bra cio nes del reac tor.

Se ele vó len ta men te, en per fec ta ver ti cal, has ta que el
dial de su mu ñe ca de re cha se ña ló los se ten ta me tros de al- 
tu ra so bre el sue lo. En ton ces co men zó a se guir el cur so de
la es tre cha gar gan ta al tiem po que con ti nua ba as cen dien- 
do. Pro cu ra ba evi tar, pa ra no ser ad ver ti do, la ca rre te ra que
ser pen tea ba allá aba jo y que des apa re cía una vez tras otra
en una lar ga su ce sión de tú ne les. Pe ro no ex tre mó las pre- 
cau cio nes; sa bía que a aque llas ho ras era di fí cil que hu bie ra
por allí na die y con ta ba ade más con la pro tec ción de las
nu bes ba jas que em pa pa ban su ca ra y que, ca da vez con
ma yor fre cuen cia, le ocul ta ban la vi sión del sue lo.

She fton ex pe ri men tó frío y se pre gun tó si so lo se ría la
hu me dad del am bien te. Se sin tió de re pen te de ma sia do
so lo, sus pen di do en el ai re, en tre pre ci pi cios y so bre vo lan- 
do un fon do ro co so y es tre cho. Él era un hom bre de te ja- 
dos, de ca jas fuer tes, de na ves in dus tria les y cir cui tos de
alar ma y le des aso se ga ba aque lla pe tu lan te ex plo sión ve- 
ge tal que ha bían crea do so bre las ro cas las llu vias y las nie- 
blas tro pi ca les.

¿Mie do? She fton Ro gers sa bía muy bien que el sim ple
mie do agu za ba sus sen ti dos, per fec cio na ba sus ha bi li da- 
des. ¿Pre mo ni ción? Qui zá. Y se es tre me ció. Pe ro es ta vez
no era de frío. Se re cor dó a sí mis mo que iba bien ar ma do
y pal pó sus to bi llos. En el iz quier do con ta ba con un cu chi llo
del que nun ca se se pa ra ba y al de re cho se ha bía su je ta do
una pis to la de la que le ha bían ha bla do ma ra vi llas y que ha- 
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bía pro ba do un par de ve ces en un po lí gono se cre to de ti- 
ro.

Era, en rea li dad, un lan za gra na das. Los mi nús cu los pro- 
yec ti les des tro za ban a un hom bre si tua do a cin cuen ta me- 
tros, aun que el ti ra dor no hu bie ra si do ca paz de ati nar le y
el car ga dor con te nía cin cuen ta de aque llas mor tí fe ras bo li- 
tas.

El reac tor era ca si si len cio so pe ro se des pla za ba con
una len ti tud que a She fton siem pre le ha bía pa re ci do ago- 
bian te. Y sin em bar go, se de cía pa ra cal mar se, era ló gi co
pues to que la ma yor par te de su po ten cia, que no era mu- 
cha, se con sa gra ba a man te ner le en el ai re. A ve ces una
bri sa muy li ge ra le apar ta ba, co mo si fue ra una plu ma, del
cur so que se ha bía tra za do. Al me nos —pen só— aquí no
co rría el ries go de to par se con un ca ble de al ta ten sión (co- 
mo es tu vo a pun to de su ce der le en Pre to ria) o con el cho- 
rro des cen den te de una co rrien te ener gé ti ca te le por ta da.

No lle va ba ma pas pe ro co no cía muy bien su ob je ti vo.
Lo ha bía vis to en de ce nas de fo to gra fías. Era una mi nús cu la
pa go da, blan ca y ro ja, al za da ca si al pie de una de las la de- 
ras de la Gar gan ta, pre ci sa men te allí don de es ta se en s an- 
cha ba per mi tien do que el río que co rría por el fon do co bra- 
ra más an chu ra y re po so. Jun to a la pa go da, en tre he le- 
chos, se pre ci pi ta ba un to rren te que pro ce día de al tu ras
aho ra in vi si bles y que des em bo ca ba en el río tras una cas- 
ca da blan ca y rui do sa.

La pa go da —pe ro es to no lo sa bía She fton Ro gers ni le
hu bie ra im por ta do un co mino en el ca so de ha ber lo sa bi do
— fue cons trui da en el si glo XX por un ma ris cal chino lla ma- 
do Chiang Kai-chek, po cos años des pués de ser ex pul sa do
con su ejérci to del con ti nen te asiá ti co. Chiang Kai-chek lle- 
vó a la Gar gan ta a mi lla res de sol da dos de aquel ejérci to
que em pe za ron a abrir tú ne les y a cons truir puen tes pa ra
ten der una ca rre te ra que cru za ra la is la de Es te a Oes te.

Has ta en ton ces, en ese re co rri do que for zo sa men te ha- 
bía de rea li zar se a pie, se in ver tían trein ta jor na das por ve ri- 
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cue tos de pe s adi lla y vér ti go. Cuan do es tu vo con clui da la
ca rre te ra, los vehícu los de rue das de aque lla épo ca, sin du- 
da más afor tu na da que la que aho ra vi vi mos, pu die ron ir de
cos ta a cos ta en seis ho ras.

La sus pen sión elec tro mag né ti ca hu bie se tor na do en
bue na par te inú til aque lla ca rre te ra de no ha ber si do por la
be lle za de la Gar gan ta… y los pre ci pi cios por los que en
ca so de fa llo del mo tor ha brían caí do los co ches mo der nos.
Los vehícu los de rue das pro si guie ron uti li zan do la ru ta, re- 
ple tos de tu ris tas. Los ca mio nes tam po co des apa re cie ron
por que los mo to res mo der nos re pre sen ta ban un cos te
prohi bi ti vo pa ra vehícu los pe sa dos que no fue ran mi li ta res.

Dos cien tos de aque llos sol da dos de Chiang Kai-chek no
vol vie ron nun ca de la Gar gan ta del Ta ro ko. Pe re cie ron por
obra de la di na mi ta que uti li za ban pa ra ra jar las mon ta ñas
de pu ro már mol o de las caí das por aque llas la de ras ca si
cor ta das a pi co. Cuan do la ca rre te ra que dó con clui da
Chiang Kai-chek, muy cer ca de la en tra da oc ci den tal de la
Gar gan ta, man dó edi fi car aque lla pa go da en me mo ria de
los dos cien tos hom bres que pe re cie ron ac ci den tal men te en
la em pre sa.

She fton des cen dió so bre un ris co cu bier to de mus go, a
unos tres cien tos me tros de la pa go da y a unos cin cuen ta
por en ci ma de su ni vel. Ar mó su lan za mi cró fo nos y, apun- 
tan do cui da do sa men te, dis pa ró dos ve ces. Los dos mi cró- 
fo nos, ca si in vi si bles, se cla va ron en la fa cha da la te ral, ba jo
el enor me te ja do sale di zo a dos aguas. Des pués se ca ló los
au ri cu la res y por la ra dio con la que es ta ble ció con tac to
con los mi cró fo nos so lo le lle gó el gor go teo am pli fi ca do
del agua que caía del te ja do has ta las lo sas del sue lo.

Lue go bus có en el ris co un es con dri jo don de es pe rar
gua re ci do de la llu via cuan to le fue ra po si ble. Cuan do per- 
ci bió rui do de pa sos so bre las pie dras en char ca das ya era
de no che. Apun tó a la pa go da su fil ma do ra de in fra rro jos y
com pren dió que ten dría que pres cin dir de las imá ge nes.
Los re cién lle ga dos que arri ba ban en gru pos —él con tó
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veinti sie te si lue tas pe ro eran trein ta— se cu brían con im- 
per mea bles de ca pu cha (¿so lo pa ra pro te ger se de la llu- 
via?). Se con ten ta ría con el so ni do y es to es lo que gra bó
cuan do to dos se reu nie ron den tro de la pa go da:

—No es ne ce sa rio que nos pre sen te mos. To dos sa be- 
mos por qué es ta mos aquí. Es po si ble que en el fu tu ro, y
oja lá sea pron to, nues tros des cen dien tes di gan que es ta
fue una con vo ca to ria his tó ri ca, la pri me ra en la que se reu- 
nie ron los re pre sen tan tes de los Ho ga res Abo rí genes pa ra
en fren tar se con la ti ra nía, con la ex plo ta ción de la ISSS CO

tras ha ber in ten ta do por se pa ra do al can zar la ca te go ría de
hom bres au tén ti ca men te li bres. No so mos abo rí genes, lo
sa béis muy bien, ni nun ca he mos que ri do ser lo. So lo so mos
los hi jos, los nie tos, los des cen dien tes de mu chas ge ne ra- 
cio nes de quie nes no tu vie ron otra op ción que la de so me- 
ter se pa ra so bre vi vir. No que re mos per ma ne cer es cla vi za- 
dos en los Ho ga res co mo ani ma les de un zooló gi co por que
as pi ra mos a vi vir dig na men te…

… Y es de to do pun to im pres cin di ble, ca si no ha ce fal ta
que yo os lo di ga, que guar de mos el más ab so lu to si len cio
so bre lo que aquí se de ci da, so bre lo que aquí re sol va mos.
Soy el pri me ro en ha blar, me ha béis con fe ri do ese ho nor,
so lo por ser el más vie jo de los que aquí es ta mos, pe ro no
pien so va ler me de esa mo des ta ven ta ja ni si quie ra pa ra ser
el pri me ro en for mu lar una pro pues ta res pec to de lo que
con vie ne ha cer fren te a la ISSS CO. Ce do es te ho nor a Ro sa
Kuo. Es la más jo ven y pien so que en es ta asam blea más
ne ce si ta mos de los hom bres y de las mu je res jó ve nes que
de los vie jos por que la pug na, lo creo, se rá lar ga y du ra.
Ro sa Kuo es, ade más, taiwa ne sa. Ha he cho más que to dos
no so tros pa ra que es ta reu nión fue se po si ble.

—Gra cias, Amer. Co mo no sé ha blar co mo tú y co mo el
tiem po apre mia, me es for za ré en ser con ci sa. Pien so que
no he mos he cho lo su fi cien te pa ra for zar a la ISSS CO a una
ne go cia ción que nos con duz ca a la li ber tad. Cuan do quie- 
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nes go bier nan la ISSS CO y to das sus em pre sas ad vier tan
nues tra unión y nues tra re so lu ción, ac ce de rán pro ba ble- 
men te a ne go ciar. Has ta aho ra y des de ha ce mu cho tiem po
les ha si do muy fá cil ne gar se su ce si va men te a ne go ciar con
los re pre sen tan tes de los di ver sos Ho ga res Abo rí genes. No
po drán ne gar se a ne go ciar con to dos los Ho ga res uni dos,
con es ta asam blea o con los miem bros de es ta asam blea a
quie nes les en co men de mos esa mi sión. Por eso pro pon go
que se cons ti tu ya un co mi té es ta mis ma no che y que, abier- 
ta y for mal men te, ese co mi té so li ci te de la ISSS CO la ini cia- 
ción de unas con ver sacio nes. La ISSS CO ten drá que dar en- 
ton ces el pri mer pa so, re co no cien do al co mi té co mo re pre- 
sen tan tes de las po bla cio nes de to dos los Ho ga res Abo rí- 
genes.

—Pa ra se me jan te de ci sión no va lía la pe na ha ber nos
arries ga do a ve nir has ta aquí. Ha ce un mo men to de cías
que es ta po dría ser una reu nión his tó ri ca. Se rá una reu nión
sim ple men te ri dícu la si lo úni co que acor da mos es po ner- 
nos de ro di llas, to dos jun tos des de lue go, pa ra so li ci tar de
la ISSS CO una ne go cia ción. Creo que hay en tre no so tros al- 
gu nos que no han com pren di do que so lo po drá ser his tó ri- 
ca pa ra los que re pre sen ta mos y pa ra los hi jos de sus hi jos
si la con si de ra mos co mo lo que real men te de be ser, es de- 
cir, co mo una de cla ra ción de gue rra. So mos un con jun to de
co mu ni da des opri mi das, de gru pos eco nó mi ca men te ex- 
plo ta dos de to das las ra zas, de hom bres y mu je res en ca de- 
na dos…

En aquel mo men to un le ví si mo zum bi do pu so en aler ta
a She fton. Sa bía lo que sig ni fi ca ba: el sis te ma de contra de- 
tec ción de su re cep tor ha bía se ña la do la pre sen cia de uno
o va rios ras trea do res elec tró ni cos.

Se sin tió sor pren di do y un tan to irri ta do contra el que le
ha bía man da do a Hua lien sin pre ve nir le de que aque llos in- 
di vi duos con ta ban con se me jan te equi po. Si lo hu bie ra sa- 
bi do a tiem po ha bría re nun cia do a to da la im pe di men ta
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elec tró ni ca y se ha bría ocul ta do a cuer po lim pio en el in te- 
rior de la pa go da pa ra al go era el Ar di lla.

Pe ro ya era de ma sia do tar de pa ra pen sar en lo que hu- 
bie ra po di do ha cer. Den tro de unos mi nu tos ha brían des cu- 
bier to sus mi cró fo nos y el exa men de su tra yec to ria les con- 
du ci ría po co des pués has ta aquel ris co. Guar dó to dos sus
tre be jos y se lan zó al ai re tra tan do de al can zar la al tu ra má- 
xi ma en el me nor tiem po po si ble.

No le im por ta ba ya que ad vir tie ran su pre sen cia en el
ai re con tal de que pu die ra es ca par. Pe ro no ha cia don de
es ta ba el co che. Se es for za ría por salir de la Gar gan ta y lle- 
gar has ta la pla ya. Allí bus ca ría una lan cha o re gre sa ría a
pie a Hua lien. No po día pen sar en vol ver al aero puer to con
aquel reac tor que con su mi ría su com bus ti ble en po cos mi- 
nu tos.

Pe ro nun ca lle gó a la pla ya. El fi no cho rro de un lá ser
orien ta do por un ra dar ca paz de lo ca li zar a un ser hu ma no
a tres ki ló me tros de dis tan cia le al can zó cuan do aún vo la ba
so bre la Gar gan ta. O, pa ra ser más exac tos, in ci dió pre ci sa- 
men te y sin ti tu beos so bre el de pó si to de com bus ti ble que
lle va ba a la al tu ra de los ri ño nes.

She fton Ro gers se con vir tió en una bo la de fue go que,
des cri bien do una cur va elíp ti ca, fal so aero li to de blan das
en tra ñas, se es tre lló cien me tros más aba jo contra un ama- 
si jo de ro cas pr óxi mo a la ca rre te ra. Cuan do al día si guien te
le des cu brie ron, lo que ha bía si do su cuer po y lo que ha bía
cons ti tui do su equi po re sul ta rían ab so lu ta men te irre co no ci- 
bles. Los es pe cia lis tas más con cien zu dos no po drían ha llar
ras tro de pro yec til ni de per fo ra ción al gu na y ten drían for- 
zo sa men te que de cla rar que su muer te ha bía si do ac ci den- 
tal.

—Si es que esos chis mes de be rían es tar prohi bi dos. So- 
lo sir ven pa ra gas tar tiem po y di ne ro en la bús que da de un
ca dá ver que aca ba siem pre por caer en el peor si tio. To do
el mun do sa be que los reac to res in di vi dua les, aun ma ne ja- 
dos por ex per tos, son unas an ti gua llas, aun que no exis te
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na da más mo derno en su gé ne ro, apa ra tos ex tra or di na ria- 
men te pe li gro sos y con una mo les ta in cli na ción a es ta llar
cuan do se les an to ja.

En el me jor de los ca sos la muer te de She fton Ro gers
se ría so lo una no ti cia bre ve en los te le fa csí mi les lo ca les.

Quien des de lue go no ad mi tir la la hi pó te sis del ac ci- 
den te se ria el hom bre de la ISSS CO que ha bía en via do a Ro- 
gers a la Gar gan ta del Ta ro ko.

La prehis to ria de la ISSS CO arran ca de la épo ca en que la se- 
ma na la bo ral de cua tro días se ge ne ra li zó en los paí ses en- 
ton ces lla ma dos de sa rro lla dos.

En 1978, Henk Vre de ling, un re pre sen tan te de la lla ma- 
da Co mu ni dad Eco nó mi ca Eu ro pea y en car ga do de las
cues tio nes la bo ra les y so cia les, afir ma ba en un es tu dio que
los paí ses que cons ti tuían aque lla or ga ni za ción ne ce si ta rían
dis po ner pa ra sie te años más tar de de ocho mi llo nes de
nue vos pues tos de tra ba jo con des tino a los jó ve nes na ci- 
dos en el «ba by boom» de los años se s en ta de aquel si glo,
amén de seis mi llo nes y me dio de otros pues tos de tra ba jo
pa ra los obre ros que ya es ta ban sin em pleo en 1978.

Su so lu ción: aca bar con las ho ras ex tra or di na rias y re du- 
cir la jor na da la bo ral. Pe ro an tes de 1985 ya re sul ta ba cla ro
que aun que hu bie se si do es tric ta men te apli ca da, y no lo
fue, la so lu ción de Vre de ling no ha bría re me dia do la si tua- 
ción. En ton ces, al fi nal de la dé ca da de los ochen ta, se im- 
pu so pau la ti na men te en los paí ses in dus tria li za dos, la se- 
ma na de cua tro días de tra ba jo.

Des pués, en Eu ro pa, Nor tea mé ri ca y el Ja pón se tor na- 
ron ya nor ma les los quin ce días de vaca cio nes ca da tri mes- 
tre. Los Go bier nos de esas zo nas del pla ne ta pu die ron así
ex pli car que la au to ma ción, la mi ni com pu te ri za ción, el em- 
pleo ma si vo de los ge ne ra do res so la res, la te le por ta ción
ener gé ti ca y to da las res tan tes ma ra vi llas de la téc ni ca ha- 
bían he cho ya po si ble que en mu chas ta reas, las má qui nas,
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ca da vez más nu me ro sas, ca da vez más com ple jas, ca da
vez más es pe cia li za das, reem pla za ran a los hom bres y es tos
go za ran de esa ma ne ra de un ocio más pro lon ga do.

Ca lla ron que esas vaca cio nes eran el pro ce di mien to de
ur gen cia pa ra com ba tir el cre cien te pa ro obre ro, fru to de la
«es tan fla ción» y pa ra im pe dir que la frus tra ción de las nue- 
vas ge ne ra cio nes ame na za ra con que bran tar el sis te ma.

La ex plo ta ción del ocio se con vir tió en ton ces en la pri- 
me ra in dus tria a es ca la mun dial (pe ro más de la mi tad de la
po bla ción mun dial se guía su frien do del ham bre). La fun ción
ne ce si ta ba el ór gano. La ISSS CO vino lue go por obra de un
pro ce so bio ló gi co del neo ca pi ta lis mo pri va do-ca pi ta lis mo
de Es ta do que to mó su ba se en la fu sión de so cie da des na- 
cio na les pri me ro y en la de mul ti na cio na les des pués.

La ISSS CO fue una de es tas, qui zá la me jor cons ti tui da en
su cam po. (¿Pe ro dón de em pe za ba y aca ba ba su cam po?
¿En la pro pie dad de equi pos de ru gby ame ri cano y en la
ree di ción de las Obras Com ple tas de Che jov?) Pron to em- 
pe zó a fa go ci tar otras mul ti na cio na les. De vo ró y di ri gió a
to da pri sa ur ba ni za cio nes es ti va les, fá bri cas de ar tícu los de- 
por ti vos, lí neas aé reas, cam pos de golf, pro mo to ras del bri- 
co la ge, es ta cio nes de in vierno, co tos de ca za, cir cui tos ho- 
te le ros, cru ce ros ma rí ti mos, ca si nos, mo te les, ho lo ci nes, ca- 
de nas de te le vi sión y tea tros.

Ha bía mi llo nes de se res en el mun do que no sa bían lo
que sig ni fi ca ba ISSS CO, pe ro que ha bían vis to esas le tras en
los lu ga res más in sos pe cha dos. Ha bía tam bién mi llo nes de
per so nas pa ra las que el cam bio en una vi ce pre si den cia de
la ISSS CO po día trans for mar más pro fun da men te sus vi das
que un gol pe de Es ta do o el des cu bri mien to de un ri co ya- 
ci mien to en su pro pio país.

Ape nas afir ma das las ins ta la cio nes per ma nen tes en la
Lu na, la ISSS CO pu so a pleno ren di mien to a to dos sus lo- 
bbies y gru pos de pre sión pa ra re ser var se el mo no po lio de
su ex plo ta ción tu rís ti ca. Ins ta ló en la Lu na ca si nos de jue go
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(no, no fue po si ble mon tar ru le tas. Téc ni ca men te ca bía ace- 
le rar su gi ro pa ra que fue ra co mo el de la Tie rra, pe ro la
gen te siem pre des con fia ría) y cen tros de re creo en los que
las sor pre sas (a ve ces do lo ro sas) de la di fe ren cia de gra ve- 
dad en mas ca ra ran el te dio in so por ta ble de una exis ten cia
en claus tra da y de las ex cur sio nes en au to bu ses-oru ga a los
«pai sa jes in com pa ra bles» (vis to uno, vis tos to dos).

Un in ge nie ro de ma sia do op ti mis ta con ven ció a la ISSS CO

pa ra que mon ta ra una atrac ción ver da de ra men te es pec ta- 
cu lar: un via je en aero des li za dor a reac ción a lo lar go de los
ver ti gi no sos ta jos del ca ñón de Hy g y nus, al sur del Ma re
Va po rum. La idea fue acep ta da con de ma sia da ra pi dez, pe- 
ro los tours ja más se ini cia ron. En el pri mer re co rri do de
prue ba y aun que aquel in ge nie ro afir ma ra que ha bía te ni do
en cuen ta to das las pe cu lia ri da des de la gra vi ta ción lu nar,
la ISSS CO tu vo que aban do nar la em pre sa y mo vi li zar a to- 
dos sus hom bres in flu yen tes en los me dios de co mu ni ca- 
ción pa ra que nun ca se su pie ra que ha bía in ten ta do ta ma- 
ño dis la te.

El vehícu lo era ex tra or di na ria men te vo lu mi no so, pues to
que ha bía de por tar una gran canti dad de gas que irre mi si- 
ble men te no re cu pe ra ría. Nun ca lle gó a re co rrer el ca ñón
de Hy g y nus.

Ape nas ini cia do su vue lo la ob tu ra ción de una de sus to- 
be ras y el au men to en la pre sión de sali da de la ge me la lo
en via ron dan do tum bos a va rios mi les de me tros de la su- 
per fi cie lu nar. El cál cu lo de la ór bi ta en la que se ha bía si- 
tua do contra la vo lun tad de sus tri pu lan tes es tu vo a pun to
de ha cer en lo que cer a una com pu ta do ra. Va rios días tar dó
en lle gar una lan za de ra has ta el aero des li za dor con ver ti do
en saté li te ar ti fi cial. Pe ro no lle ga ba con es pe ran zas por que
las re ser vas de oxí geno del vehícu lo so lo al can za ban a seis
ho ras («úni ca men te se tra ta ba de un pa seo»). Allí es ta ban,
afe rra dos a los man dos, el in ge nie ro y sus dos ayu dan tes.
Sin las co rreas que les su je ta ban ha brían muer to mil ve ces
es tre lla dos contra los mam pa ros de la ca bi na. Afor tu na da- 


