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En el Ma nual de zoolo gía fan tás ti ca, Bor ges re cu rre a tes ti- 
mo nios don de se con tie nen des crip cio nes má gi cas que en- 
car nan en fi gu ras a ve ces mí ti cas, ca si ver da de ras en oca- 
sio nes, con el afán de in te grar un mu seo ex cep cio nal en cu- 
yo re cin to lo fan tás ti co ad quie re au ten ti ci dad a tra vés de
ex pe rien cias li te ra rias, fi lo só fi cas y aun teo ló gi cas. Los tex- 
tos bí bli cos, chi nos e hin dúes, las re pre sen ta cio nes de al gu- 
nos mís ti cos, los es cri to res me die va les o del Re na ci mien to,
y los sue ños de poe tas y no ve lis tas mo der nos con tri bu yen
a for mar es ta se rie de ani ma les irrea les ele gi dos y vuel tos
rea li dad por su in ci si va plu ma.
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Pró lo go

A un chi co lo lle van por pri me ra vez al jar dín zooló gi co. Ese
chi co se rá cual quie ra de no so tros o, in ver sa men te, no so tros
he mos si do ese chi co y lo he mos ol vi da do. En ese jar dín,
en ese te rri ble jar dín, el chi co ve ani ma les vi vien tes que
nun ca ha vis to; ve ja gua res, bui tres, bi son tes y, lo que es
más ex tra ño, ji ra fas. Ve por pri me ra vez la des ati na da va rie- 
dad del reino ani mal, y ese es pec tá cu lo, que po dría alar- 
mar lo u ho rro ri zar lo, le gus ta. Le gus ta tan to que ir al jar dín
zooló gi co es una di ver sión in fan til, o pue de pa re cer lo. ¿Có- 
mo ex pli car es te he cho co mún y a la vez mis te rio so?

Po de mos, des de lue go, ne gar lo. Po de mos pre ten der
que los ni ños brus ca men te lle va dos al jar dín zooló gi co ado- 
le cen, vein te años des pués, de neu ro sis, y la ver dad es que
no hay ni ño que no ha ya des cu bier to el jar dín zooló gi co y
que no hay per so na ma yor que no sea, bien exa mi na da,
neu ró ti ca. Po de mos afir mar que el ni ño es, por de fi ni ción,
un des cu bri dor y que des cu brir el ca me llo no es más ex tra- 
ño que des cu brir el es pe jo o el agua o las es ca le ras. Po de- 
mos afir mar que el ni ño con fía en los pa dres que lo lle van a
ese lu gar con ani ma les. Ade más, el ti gre de tra po y el ti gre
de las fi gu ras de la en ci clo pe dia lo han pre pa ra do pa ra ver
sin ho rror al ti gre de car ne y hue so. Pla tón (si ter cia ra en es- 
ta in ves ti ga ción) nos di ría que el ni ño ya ha vis to al ti gre, en
el mun do an te rior de los ar que ti pos, y que aho ra al ver lo lo
re co no ce. Scho penhauer (aún más asom bro sa men te) di ría
que el ni ño mi ra sin ho rror a los ti gres por que no ig no ra
que él es los ti gres y los ti gres son él o, me jor di cho, que
los ti gres y él son de una mis ma es en cia, la Vo lun tad.
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Pa se mos, aho ra, del jar dín zooló gi co de la rea li dad al
jar dín zooló gi co de las mi to lo gías, al jar dín cu ya fau na no
es de leo nes sino de es fin ges y de gri fos y de cen tau ros. La
po bla ción de es te se gun do jar dín de be ría ex ce der a la del
pri me ro, ya que un mons truo no es otra co sa que una com- 
bi na ción de ele men tos de se res rea les y que las po si bi li da- 
des del ar te com bi na to rio lin dan con lo in fi ni to. En el cen- 
tau ro se con ju gan el ca ba llo y el hom bre, en el mi no tau ro
el to ro y el hom bre (Dan te lo ima gi nó con ros tro hu ma no y
cuer po de to ro) y así po dría mos pro du cir, nos pa re ce, un
nú me ro in de fi ni do de mons truos, com bi na cio nes de pez,
de pá ja ro y de rep til, sin otros lí mi tes que el has tío o el as- 
co. Ello, sin em bar go, no ocu rre; nues tros mons truos na ce- 
rían muer tos, gra cias a Dios. Flau bert ha con gre ga do, en
las úl ti mas pá gi nas de la Ten ta ción, to dos los mons truos
me die va les y clá si cos y ha pro cu ra do, sus co men ta do res
nos di cen, fa bri car al guno; la ci fra to tal no es con si de ra ble
y son muy po cos los que pue den obrar so bre la ima gi na- 
ción de la gen te. Quien re co rra nues tro ma nual com pro ba- 
rá que la zoolo gía de los sue ños es más po bre que la
zoolo gía de Dios.

Ig no ra mos el sen ti do del dra gón, co mo ig no ra mos el
sen ti do del uni ver so, pe ro al go hay en su ima gen que con- 
cuer da con la ima gi na ción de los hom bres, y así el dra gón
sur ge en dis tin tas la ti tu des y eda des. Es, por de cir lo así, un
mons truo ne ce sa rio, no un mons truo efí me ro y ca sual, co- 
mo la qui me ra o el ca to ble pas.

Por lo de más, no pre ten de mos que es te li bro, aca so el
pri me ro en su gé ne ro, abar que el nú me ro to tal de los ani- 
ma les fan tás ti cos. He mos in ves ti ga do las li te ra tu ras clá si cas
y orien ta les, pe ro nos cons ta que el te ma que abor da mos
es in fi ni to.

De li be ra da men te, ex clui mos de es te ma nual las le yen- 
das so bre trans for ma cio nes del ser hu ma no: el lo bi són, el
we rewolf, etc.
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Que re mos asi mis mo agra de cer la co la bo ra ción de Leo- 
nor Gue rre ro de Co ppo la, de Al ber to D’Aver sa y de Ra fa el
Ló pez Pe lle gri.

J. L. B.
M. G.

Mar tí nez, 29 de ene ro de 1954.



Manual de zoología fantástica Jorge Luis Borges & Margarita Guerrero

5

A Bao A Qu

PARA con tem plar el pai sa je más ma ra vi llo so del mun do, hay
que lle gar al úl ti mo pi so de la To rre de la Vic to ria, en Chi- 
tor. Hay ahí una te rra za cir cu lar que per mi te do mi nar to do
el ho ri zon te. Una es ca le ra de ca ra col lle va a la te rra za, pe ro
só lo se atre ven a su bir los no cre yen tes de la fá bu la, que di- 
ce así:

En la es ca le ra de la To rre de la Vic to ria, ha bi ta des de
el prin ci pio del tiem po el A Bao A Qu, sen si ble a los
va lo res de las al mas hu ma nas. Vi ve en es ta do le tár gi- 
co, en el pri mer es ca lón, y só lo go za de vi da cons- 
cien te cuan do al guien su be la es ca le ra. La vi bra ción
de la per so na que se acer ca le in fun de vi da, y una
luz in te rior se in si núa en él. Al mis mo tiem po, su
cuer po y su piel ca si trans lú ci da em pie zan a mo ver- 
se. Cuan do al guien as cien de la es ca le ra, el A Bao A
Qu. se co lo ca ca si en los ta lo nes del vi si tan te y su be
pren dién do se del bor de de los es ca lo nes cur vos y
gas ta dos por los pies de ge ne ra cio nes de pe re gri- 
nos. En ca da es ca lón se in ten si fi ca su co lor, su for ma
se per fec cio na y la luz que irra dia es ca da vez más
bri llan te. Tes ti mo nio de su sen si bi li dad es el he cho
de que só lo lo gra su for ma per fec ta en el úl ti mo es- 
ca lón, cuan do el que su be es un ser evo lu cio na do
es pi ri tual men te De no ser así, al A Bao A Qu que da
co mo pa ra li za do an tes de lle gar, su cuer po in com- 
ple to, su co lor in de fi ni do y la luz va ci lan te. El A Bao
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A Qu su fre cuan do no pue de for mar se to tal men te y
su que ja es un ru mor ape nas per cep ti ble, se me jan te
al ro ce de la se da. Pe ro cuan do el hom bre o la mu jer
que lo re vi ven es tán lle nos de pu re za, el A Bao A Qu
pue de lle gar al úl ti mo es ca lón, ya com ple ta men te
for ma do e irra dian do una vi va luz azul. Su vuel ta a la
vi da es muy bre ve, pues al ba jar el pe re grino, el A
Bao A Qu rue da y cae has ta el es ca lón ini cial, don de
ya apa ga do y se me jan te a una lá mi na de con tor nos
va gos, es pe ra al pr óxi mo vi si tan te. Só lo es po si ble
ver lo bien cuan do lle ga a la mi tad de la es ca le ra,
don de las pro lon ga cio nes de su cuer po, que a ma- 
ne ra de bra ci tos lo ayu dan a su bir, se de fi nen con
cla ri dad. Hay quien di ce que mi ra con to do el cuer- 
po y que al tac to re cuer da la piel del du razno.

En el cur so de los si glos, el A Bao A Qu ha lle ga do una
so la vez a la per fec ción.

El ca pi tán Bur ton re gis tra la le yen da del A Bao A Qu en
una de las no tas de su ver sión de las Mil y una no ches.
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La An fis be na

LA «FAR SALIA» enu me ra las ver da de ras o ima gi na rias ser- 
pien tes que los sol da dos de Ca tón afron ta ron en los de sier- 
tos de Áfri ca; ahí es tán la par ca «que en hies ta co mo bá cu lo
ca mi na» y el bá cu lo, que vie ne por el ai re co mo una fle cha,
y la pe sa da an fis be na, que lle va dos ca be zas. Ca si con
igua les pa la bras la des cri be Pli nio, que agre ga: «co mo si
una no le bas ta ra pa ra des car gar su ve neno». El Te so ro de
Bru ne tto La ti ni —la en ci clo pe dia que és te re co men dó a su
an ti guo dis cí pu lo en el sép ti mo cir cu lo del In fierno— es
me nos sen ten cio so y más cla ro: «La an fis be na es ser pien te
con dos ca be zas, la una en su lu gar y la otra en la co la; y
con las dos pue de mor der, y co rre con li ge re za, y sus ojos
bri llan co mo can de las.» En el si glo XVII, Sir Tho mas Bro w ne
ob ser vó que no hay ani mal sin aba jo, arri ba, ade lan te,
atrás, iz quier da y de re cha, y ne gó que pu die ra exis tir la an- 
fis be na, en la que am bas ex tre mi da des son an te rio res. An- 
fis be na, en grie go, quie re de cir que va en dos di rec cio nes.
En las An ti llas y en cier tas re gio nes de Amé ri ca, el nom bre
se apli ca a un rep til que co mún men te se co no ce por do ble
an da do ra, por ser pien te de dos ca be zas y por ma dre de las
hor mi gas. Se di ce que las hor mi gas la man tie nen. Tam bién
que, si la cor tan en dos pe da zos, és tos se jun tan.

Las vir tu des me di ci na les de la an fis be na ya fue ron ce le- 
bra das por Pli nio.
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Ani ma les de los es pe jos

EN AL GÚN to mo de las Car tas edi fi can tes y cu rio sas que
apa re cie ron en Pa rís du ran te la pri me ra mi tad del si glo XVI- 
II, el P. Za li in ger, de la Com pa ñía de Je sús, pro yec tó un
exa men de las ilu sio nes y erro res del vul go de Can tón; en
un cen so pre li mi nar ano tó que el Pez era un ser fu gi ti vo y
res plan de cien te que na die ha bía to ca do, pe ro que mu chos
pre ten dían ha ber vis to en el fon do de los es pe jos. El P. Za- 
llin ger mu rió en 1736 y el tra ba jo ini cia do por su plu ma
que dó in con clu so; cien to cin cuen ta años des pués, Her bert
Allen Gi les to mó la ta rea in te rrum pi da.

Se gún Gi les, la creen cia del Pez es par te de un mi to
más am plio, que se re fie re a la épo ca le gen da ria del Em pe- 
ra dor Ama ri llo.

En aquel tiem po, el mun do de los es pe jos y el mun do
de los hom bres no es ta ban, co mo aho ra, in co mu ni ca dos.
Eran, ade más, muy di ver sos; no coin ci dían ni los se res ni los
co lo res ni las for mas. Am bos rei nos, el es pe cu lar y el hu ma- 
no, vi vían en paz; se en tra ba y se salía por los es pe jos. Una
no che, la gen te del es pe jo in va dió la tie rra. Su fuer za era
gran de, pe ro al ca bo de san grien tas ba ta llas las ar tes má gi- 
cas del Em pe ra dor Ama ri llo pre va le cie ron. És te re cha zó a
los in va so res, los en car ce ló en los es pe jos y les im pu so la
ta rea de re pe tir, co mo en una es pe cie de sue ño, to dos los
ac tos de los hom bres. Los pri vó de su fuer za y de su fi gu ra
y los re du jo a me ros re fle jos ser vi les. Un día, sin em bar go,
sa cu di rán ese le tar go má gi co.

El pri me ro que des per ta rá se rá el Pez. En el fon do del
es pe jo per ci bi re mos una lí nea muy te nue y el co lor de esa
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lí nea se rá un co lor no pa re ci do a nin gún otro. Des pués, irán
des per tan do las otras for mas. Gra dual men te di fe ri rán de
no so tros, gra dual men te no nos imi ta rán. Rom pe rán las ba- 
rre ras de vi drio o de me tal y es ta vez no se rán ven ci das.
Jun to a las cria tu ras de los es pe jos com ba ti rán las cria tu ras
del agua.

En el Yun nan no se ha bla del Pez sino del Ti gre del Es- 
pe jo. Otros en tien den que an tes de la in va sión oi re mos
des de el fon do de los es pe jos el ru mor de las ar mas.
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Ani ma les es fé ri cos

LA ES FE RA es el más uni for me de los cuer pos só li dos, ya que
to dos los pun tos de la su per fi cie equi dis tan del cen tro. Por
eso y por su fa cul tad de gi rar al re de dor del eje sin cam biar
de lu gar y sin ex ce der sus lí mi tes, Pla tón (Ti meo, 33) apro- 
bó la de ci sión del De miur go, que dio for ma es fé ri ca al
mun do. Juz gó que el mun do es un ser vi vo y en las Le yes
(898) afir mó que los pla ne tas y las es tre llas tam bién lo son.
Do tó, así, de vas tos ani ma les es fé ri cos a la zoolo gía fan tás- 
ti ca y cen su ró a los tor pes as tró no mos que no que rían en- 
ten der que el mo vi mien to cir cu lar de los cuer pos ce les tes
era es pon tá neo y vo lun ta rio.

(Más de qui nien tos años des pués, en Ale jan dría, Orí- 
genes en se ñó que los bien aven tu ra dos re su ci ta rían en for- 
ma de es fe ras y en tra rían ro dan do en la eter ni dad.)

En la épo ca del Re na ci mien to, el con cep to del cie lo co- 
mo ani mal rea pa re ció en Va ni ni; el neo pla tó ni co Mar si lio Fi- 
cino ha bló de los pe los, dien tes y hue sos de la tie rra, y
Gior dano Bruno sin tió que los pla ne tas eran gran des ani- 
ma les tran qui los, de san gre ca lien te y de há bi tos re gu la res,
do ta dos de ra zón. A prin ci pios del si glo XVII, Ke pler dis cu- 
tió con el ocul tis ta in glés Ro bert Flu dd la prio ri dad de la
con cep ción de la tie rra co mo mons truo vi vien te, «cu ya res- 
pi ra ción de ba lle na, co rres pon dien te al sue ño y a la vi gi lia,
pro du ce el flu jo y el re flu jo del mar». La ana to mía, la ali- 
men ta ción, el co lor, la me mo ria y la fuer za ima gi na ti va y
plás ti ca del mons truo fue ron es tu dia dos por Ke pler.

En el si glo XIX, el psi có lo go ale mán Gus tav Theo dor Fe- 
ch ner (hom bre ala ba do por Wi lliam Ja mes, en la obra A
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plu ra lis tic uni ver se) />re pen só con una suer te de in ge nio so
can dor las ideas an te rio res. Quie nes no des de ñan la con je- 
tu ra de que la tie rra, nues tra ma dre, es un or ga nis mo, un
or ga nis mo su pe rior a La plan ta, al ani mal y al hom bre, pue- 
den exa mi nar las pia do sas pá gi nas de su Zend-Aves ta. Ahí
lee rán, por ejem plo, que la fi gu ra es fé ri ca de la tie rra es la
del ojo hu ma no, que es la par te más no ble de nues tro cuer- 
po. Tam bién, «que si real men te el cie lo es la ca sa de los án- 
ge les, y és tos sin du da son las es tre llas, por que no hay
otros ha bi tan tes del cie lo».
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Dos ani ma les me ta fí si cos

EL PRO BLE MA del ori gen de las ideas agre ga dos cu rio sas
cria tu ras a la zoolo gía fan tás ti ca. Una fue ima gi na da al pro- 
me diar el si glo XVI II; la otra, un si glo des pués.

La pri me ra es la es ta tua sen si ble de Con di llac. Des car- 
tes pro fe só la doc tri na de las ideas in na tas; Etien ne Bon mot
de Con di llac, pa ra re fu tar lo, .ima gi nó una es ta tua de már- 
mol, or ga ni za da y con for ma da co mo el cuer po de un hom- 
bre, y ha bi ta ción de un al ma que nun ca hu bie ra per ci bi do o
pen sa do. Con di llac em pie za por con fe rir un so lo sen ti do a
la es ta tua: el ol fa ti vo, qui zás el me nos com ple jo de to dos.
Un olor a jaz mín es el prin ci pio de la bio gra fía de la es ta tua;
por un ins tan te, no ha brá sino ese olor en el uni ver so; me- 
jor di cho, ese olor se rá el uni ver so, que, un ins tan te des- 
pués, se rá olor a ro sa, y des pués a cla vel. Que en la con- 
cien cia de la es ta tua ha ya un olor úni co, y ya ten dre mos la
aten ción; que per du re un olor cuan do ha ya ce sa do el es ti- 
mu lo, y ten dre mos la me mo ria; que.. una im pre sión ac tual y
una del pa sa do ocu pen la aten ción de la es ta tua, y ten dre- 
mos la com pa ra ción; que la es ta tua per ci ba ana lo gías y di- 
fe ren cias, y ten dre mos el jui cio; que la com pa ra ción y el jui- 
cio ocu rran de nue vo, y ten dre mos la re fle xión; que un re- 
cuer do agra da ble sea más ví vi do que una im pre sión des- 
agra da ble, y ten dre mos la ima gi na ción. En gen dra das las fa- 
cul ta des del en ten di mien to, las fa cul ta des de la vo lun tad
sur gi rán des pués: amor y odio (atrac ción y aver sión), es pe- 
ran za y mie do. La con cien cia de ha ber atra ve sa do mu chos
es ta dos da rá a la es ta tua la no ción abs trac ta de nú me ro; la
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de ser olor a cla vel y ha ber si do olor a jaz mín, la no ción del
yo.

El au tor con fe ri rá des pués a su hom bre hi po té ti co la au- 
di ción, la gus ta ción, la vi sión y por fin el tac to. Es te úl ti mo
sen ti do le re ve la rá que exis te el es pa cio y que en el es pa- 
cio, él es tá en un cuer po; los so ni dos, los olo res y los co lo- 
res le ha bían pa re ci do, an tes de esa eta pa, sim ples va ria- 
cio nes o mo di fi ca cio nes de su con cien cia.

La ale go ría que aca ba mos de re fe rir se ti tu la Trai té des
sen sations y es de 1754; pa ra es ta no ti cia, he mos uti li za do
el to mo se gun do de la His toi re de la Phi lo so phie de
Bréhier.

La otra cria tu ra sus ci ta da por el pro ble ma del co no ci- 
mien to es el «ani mal hi po té ti co» de Lo tze. Más so li ta rio
que la es ta tua que hue le ro sas y que fi nal men te es un hom- 
bre, es te ani mal no tie ne en la piel sino un pun to sen si ble y
mo vi ble, en la ex tre mi dad de una an te na. Su con for ma ción
le prohí be, co mo se ve, las per cep cio nes si mul tá neas. Lo tze
pien sa que la ca pa ci dad de re traer o pro yec tar su an te na
sen si ble bas ta rá pa ra que el ca si in co mu ni ca do ani mal des- 
cu bra el mun do ex terno (sin el so co rro de las ca te go rías
kan tia nas) y dis tin ga un ob je to es ta cio na rio de un ob je to
mó vil. Es ta fic ción ha si do ala ba da por Vai hin ger; la re gis tra
la obra Me di zi nis che Ps y cho lo gie, que es de 1852.
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Un ani mal so ña do por Ka fka

ES UN ANI MAL con una gran co la, de mu chos me tros de lar- 
go, pa re ci da a la del zo rro. A ve ces me gus ta ría te ner su
¿ola en la ma no, pe ro es im po si ble; el ani mal es tá siem pre
en mo vi mien to, la co la siem pre de un la do pa ra otro. El ani- 
mal tie ne al go de can gu ro, pe ro la ca be za chi ca y oval no
es ca rac te rís ti ca y tie ne al go de hu ma na; só lo los dien tes
tie nen fuer za ex pre si va, ya los ocul te o los mues tre. Sue lo
te ner la im pre sión de que el ani mal quie re ama es trar me; si
no, qué pro pó si to pue de te ner re ti rar me la co la cuan do
quie ro aga rrar la, y lue go es pe rar tran qui la men te que és ta
vuel va a atraer me, y lue go vol ver a sal tar.

FRANZ KAFKA: Ho ch zei ts vo rei tun gen auf dem Lan de, 1953.


