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Cuaderno San Martin Jorge Luis Borges

Cuaderno San Martin, asi llamado en recuerdo del cua-
derno escolar del mismo nombre, data de 1929. Sus poe-
mas evocan también a Buenos Aires, pero ahora es la ciu-
dad mitica e insustituible, atisbada en el diario trajinar. Con
un lenguaje que se vuelve universal, Borges traza el carac-
ter singular que aun perdura en la gran metrépoli de hoy.
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As to an ocasional copy of verses, there are few
men who have leisure to read, and are possess-
ed of any music in their souls, who are not ca-
pable of versifying on some ten or twelve occa-
sions during their natural lives; at a proper con-
juction of the stars. There is no harm in take ad-
vantage of such occasions.

FITZGERLAD
en una carta a Bernard Barton (1842)
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PROLOGO

He hablado mucho, he hablado demasiado, sobre la poesia
como brusco don del Espiritu, sobre el pensamiento como
una actividad de la mente; he visto en Verlaine el ejemplo
de puro poeta lirico; en Emerson, de poeta intelectual.
Creo ahora que en todos los poetas que merecen ser relei-
dos ambos elementos coexisten. ; Cémo clasificar a Shakes-
peare o a Dante?

En lo que se refiere a los ejercicios de este volumen, es
notorio que aspiran a la segunda categoria. Debo al lector
algunas observaciones. Ante la indignacién de la critica,
que no perdona que un autor se arrepienta, escribo ahora
«Fundacién mitica» y no «Fundacién mitoldgica», ya que la
dltima palabra sugiere macizas divinidades de marmol. Las
dos piezas de «Muertes de Buenos Aires» titulo que debo a
Eduardo Gutiérrez— imperdonablemente exageran la con-
notacion plebeya de la Chacarita y la connotacién patricia
de la Recoleta. Pienso que el énfasis de «Isidoro Acevedo»
hubiera hecho sonreir a mi abuelo.

Fuera de «Llaneza», «La noche que en el Sur lo velaron»
es acaso el primer poema auténtico que escribi.

J. L. B.
Buenos Aires, 1969
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FUNDACION MITICA DE BUENOS AIRES

fue por este rio de suefiera y de barro

as proas vinieron a fundarme la patria?
a los tumbos los barquitos pintados
“los camalotes de la corriente zaina.

ando bien la cosa, supondremos que el rio
zulejo entonces como oriundo del cielo

u estrellita roja para marcar el sitio

le ayund Juan Diaz y los indios comieron.

arto es que mil hombres y otros mil arribaron
In mar que tenia cinco lunas de anchura

| estaba poblado de sirenas y endriagos
piedras imanes que enloquecen la brdjula.

Jieron unos ranchos trémulos en la costa,
ieron extrafados. Dicen que en el Riachuelo,
son embelecos fraguados en la Boca.

Ina manzana entera y en mi barrio: en Palermo.

nanzana entera pero en mitd del campo
esta a las auroras y lluvias y suestadas.
anzana pareja que persiste en mi barrio:
emala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.

macén rosado como revés de naipe
y en la trastienda conversaron un truco;
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nacén rosado florecié en un compadre,
itrén de la esquina, ya resentido y duro.

mer organito salvaba el horizonte

.u achacoso porte, su habanera y su gringo.
rralén seguro ya opinaba Yrigoyen,

1 piano mandaba tangos de Saborido.

sigarreria sahumoé como una rosa

sierto. La tarde se habia ahondado en ayeres,
ombres compartieron un pasado ilusorio.
falté una cosa: la vereda de enfrente.

se me hace cuento que empezo6 Buenos Aires:

zgo tan eterna como el agua y el aire.

Jorge Luis Borges
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ELEGIA DE LOS PORTONES

A Francisco Luis Bernardez

Barrio Villa Alvear: entre las calles Nicaragua,
Arroyo Maldonado, Canning y Rivera. Muchos
terrenos baldios existen aln y su importancia es
reducida.

MANUEL BILBAO:
Buenos Aires, 1902

1 es una elegia

s rectos portones que alargaban su sombra
plaza de tierra.

es una elegia

se acuerda de un largo resplandor agachado
os atardeceres daban a los baldios.

>s pasajes mismos habia cielo bastante
toda una dicha

tapias tenian el color de las tardes.)

es una elegia

1 Palermo trazado con vaivén de recuerdo
> se va en la muerte chica de los olvidos.

1achas comentadas por un vals de organito
- los mayorales de corneta insolente
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s 64,

n en las puertas de la gracia de su espera.
a huecos de tunas

ibera hostil del Maldonado

:NOs agua que barro en la sequia—

adas veredas en que flameaba el corte

| frontera de silbatos de hierro.

» cosas felices,

s que solo fueron para alegrar las almas:
iate del patio

indar hamacado del compadre.

mo del principio, vos tenias

cuantas milongas para hacerte valiente
| baraja criolla para tapar la vida

is albas eternas para saber la muerte.

1 era mas largo en tus veredas

2n las calles del centro,

ue en los huecos hondos se aquerenciaba el cielo.
arros de costado sentencioso

ban tu manana

n en las esquinas tiernos los almacenes

> esperando un angel.

‘e mi calle de altos (es cosa de una legua)
' buscar recuerdos a tus calles nocheras.
bido de pobre penetraré en los suefios

s hombres que duermen.

liguera que asoma sobre una parecita

va bien con mi alma

Mas grato el rosado firme de tus esquinas
2| de las nubes blandas.
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CURSO DE LOS RECUERDOS

uerdo mio del jardin de casa:

oenigna de las plantas,
cortés de misteriosa
njeada por los hombres.

era la mas alta de aquel cielo
wentillo de gorriones;

firmamental de uva negra,

fas de verano dormian a tu sombra.

10 colorado:

ta rueda laboriosa en el viento,

r de nuestra casa, porque en las otras
| rio bajo la campanita del aguatero.

10 circular de la base

1acias vertiginoso el jardin,
miedo entrever por una hendija
labozo de agua sutil.

n, frente a la verja cumplieron sus caminos
ifridos carreros

harro carnaval aturdié

nsolentes murgas.

nacén, padrino del malevo,
naba la esquina;
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tenias canaverales para hacer lanzas
riones para la oracion.

afio de tus arboles y el mio

/ia en la noche se confunden
levastacion de la urraca

un antiguo miedo en mi sangre.

ontadas varas de fondo

)s volvieron geografia;

to era «la montana de tierra»
| temeridad su declive.

n, yo cortaré mi oracion
seguir siempre acorddndome:
itad o azar de dar sombra

n tus arboles.

Jorge Luis Borges
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|ISIDORO ACEVEDO

rerdad que lo ignoro todo sobre él

vo los nombres de lugar y las fechas:

es de la palabra—

con temerosa piedad he rescatado su ultimo dia,
que los otros vieron, el suyo,

ero distraerme de mi destino para escribirlo.

:0 a la conversacion portefia del truco,

sta y nacido del buen lado del Arroyo del Medio,
sario de frutos del pais en el mercado antiguo del Once,
sario de la tercera,

1tié cuando Buenos Aires lo quiso

2peda, en Pavén y en la playa de los Corrales.

mi voz no debe asumir sus batallas,

ue él se las llevd en un suefio esencial.

Je lo mismo que otros hombres escriben versos,
Ti abuelo su suefio.

do una congestion pulmonar lo estaba arrasando
wentiva fiebre le falsed la cara del dia,

rego los ardientes documentos de su memoria
fraguar un suefo.

acontecid en una casa de la calle Serrano,
verano ardido del novencientos cinco.
con dos ejércitos

antraban en la sombra de una batalla;

10
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1erd los comandos, las banderas, las unidades.
ra estan parlamentando los jefes», dijo en voz que le oyeron
so incorporarse para verlos.

leva de pampa:
xrreno quebrado para que pudiera aferrarse la infanteria
nura resuelta para que el tiron de la caballeria fuera
invencible.
una leva ultima,
regd los miles de rostros que el hombre sabe, sin saber,
despues de los anos:
de barba que se estaran desvaneciendo en daguerrotipos,
que vivieron junto a la suya en el Puente Alsina y Cepeda.
» a saco en sus dias
esa visionaria patriada que necesitaba su fe, no que una
flaqueza le impuso;
un ejército de sombras portefias
que lo mataran.

:n el dormitorio que miraba al jardin,
5 en un suefio por la patria.

etafora de viaje me dijeron su muerte; no la crei.

a chico, yo no sabia entonces de muerte, yo era inmortal,
busqué por muchos dias por los cuartos sin luz.

11
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LA NOCHE QUE EN EL SUR LO VELARON

A Letizia Alvarez de Toledo

el deceso de alguien

sterio cuyo vacante nombre poseo y cuya realidad no
abarcamos—

\asta el alba una casa abierta en el Sur,

gnorada casa que no estoy destinado a rever,

gue me espera esta noche

Jesvelada luz en las altas horas del sueno,

scrada de malas noches, distinta,

ciosa de realidad.

vigilia gravitada en muerte camino

as noches elementales como recuerdos,

| tiempo abundante de la noche,

s oible vida

os vagos hombres de barrio junto al apagado almacén
an silbido solo en el mundo

> el andar, en la procesién de la espera,

ala cuadray ala casay a la sincera puerta que busco
reciben hombres obligados a la gravedad

>articiparon de los afios de mis mayores,

2lamos destinos en una pieza habilitada que mira al patio
tio que estd bajo el podery en la integridad de la noche—
:imos, porque la realidad es mayor, cosas indiferentes

12
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10s desganados y argentinos en el espejo
nate compartido mide horas vanas.

onmueven las menudas sabidurias

2n todo fallecimiento se pierden

dito de unos lloros, de una llave, de un cuerpo entre los
otros—.

- que todo privilegio, aunque oscuro, es de linaje de milagro

cho lo es el de participar en esta vigilia,

da alrededor de lo que no se sabe: del Muerto,

da para acompafar y guardar su primera noche en la
muerte.

lorio gasta las caras;

jos se nos estan muriendo en lo alto como Jesus.)
muerto, el increible?

alidad esta bajo las flores diferentes de él

nortal hospitalidad nos dara

cuerdo mas para el tiempo

tenciosas calles del Sur para merecerlas despacio
ioche que de la mayor congoja nos libra:

>lijidad de lo real.
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MUERTES DE BUENOS AIRES
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