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Un fas ci nan te li bro que abar ca la his to ria de la tec no lo gía
apli ca da a las co mu ni ca cio nes des de me dia dos del si glo
pa sa do has ta la ac tua li dad. Con el na ci mien to del te lé gra fo
en 1858, Es ta dos Uni dos y Gran Bre ta ña que da ron uni dos
por un ten di do de ca bles de co bre que atra ve sa ba el
Atlánti co; ejem plo se gui do por otros paí ses de Eu ro pa,
Asia y Ocea nía, que es ta ble cie ron nue vos vín cu los gra cias
al in ge nio te le grá fi co. Se su ce die ron nue vas bús que das,
fra ca sos y ha llaz gos, co mo el te lé fono y la ra dio, en el cam- 
po de las co mu ni ca cio nes, has ta lle gar, tras la Se gun da
Gue rra Mun dial, a la co mu ni ca ción por saté li te. Cla rke
abun da en ex pli ca cio nes res pec to al mo do en que se rea li- 
za ron los lan za mien tos del Echo, Tels tar, Sy con y los In tel- 
sat; ex pli ca los ser vi cios que pres tan los saté li tes y se con- 
cen tra, fi nal men te, en la des crip ción del em pleo de las fi- 
bras óp ti cas. El mun do es uno cons ti tu ye un in te re san te re- 
co rri do por los in ten tos y es pe cu la cio nes, no só lo de téc ni- 
cos y cien tí fi cos, sino de es cri to res, co mo el mis mo Cla rke,
en su afán por di sol ver las fron te ras que se pa ran los dis tin- 
tos mun dos.
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De di ca do a los au ténti cos pa dres
del saté li te de co mu ni ca cio nes
JOHN PIER CE y HAROLD ROSEN,

del pa drino
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Pre fa cio

Gran par te de Eu ro pa y Ja pón es ta ba aún en rui nas
cuan do, dos años des pués del fi nal de la Se gun da Gue rra
Mun dial, el fa mo so his to ria dor Ar nold To yn bee dio una
con fe ren cia en la Cá ma ra Sena to rial de la Uni ver si dad de
Lon dres ti tu la da «La uni fi ca ción del mun do». No re cuer do
qué me im pul só a asis tir, pe ro sí la te sis bá si ca de la char la:
que los avan ces en trans por tes y co mu ni ca cio nes ha bían
crea do —o crea rían— una úni ca so cie dad pla ne ta ria. En
no viem bre de 1947, ésa era una vi sión inu si ta da men te
avan za da; la ex pre sión «al dea glo bal» to da vía se en contra- 
ba a diez años de dis tan cia, y Marsha ll McLuhan aún te nía
que ser he ral do del ama ne cer de la cul tu ra elec tró ni ca.

Gra cias al tran sis tor y el mi cro chip, ese ama ne cer ha lle- 
ga do ya, aun que uti li ce mos una de fi ni ción al go ge ne ro sa
de la pa la bra «cul tu ra». El mun do, sin em bar go, dis ta mu- 
cho de es tar uni fi ca do; en al gu nas re gio nes, de he cho, pa- 
re ce ha cer se pe da zos con ra pi dez.

No obs tan te, To yn bee acer ta ba en lo es en cial. A ex cep- 
ción de unas po cas tri bus ca da vez más re du ci das en —ay
— bos ques igual men te re du ci dos, la ra za hu ma na ca si se
ha con ver ti do aho ra en una úni ca en ti dad, di vi di da por zo- 
nas ho ra rias en vez de por las fron te ras na tu ra les de la geo- 
gra fía. Las mis mas ca de nas de no ti cias te le vi si vas cu bren el
glo bo; las bol sas del mun do es tán uni das por la má qui na
más com ple ja ja más in ven ta da por la hu ma ni dad, el sis te- 
ma de trans fe ren cia in ter na cio nal te lé fono/té lex/fax. Los
mis mos pe rió di cos, re vis tas, mo das, bienes de con su mo,
au to mó vi les y re fres cos pue den en con trar se en cual quier
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par te en tre los dos po los; y en la fi nal de un cam peo na to
mun dial al me nos el cin cuen ta por cien to de los va ro nes de
la es pe cie se en con tra rán sen ta dos de lan te de un te le vi sor,
pro ba ble men te fa bri ca do en Ja pón.

A pe sar de to das las ba rre ras lin güís ti cas, re li gio sas y
cul tu ra les que aún aso lan a las na cio nes y las di vi den en tri- 
bus to da vía más pe que ñas, la uni fi ca ción del mun do ha pa- 
sa do el pun to de no re torno, aun que a ve ces sea un ma tri- 
mo nio for zo so en tre com pa ñe ros re luc tan tes. El pro ble ma
aho ra es pre ser var la di ver si dad de nues tro pla ne ta, y sal var
lo me jor del pa sa do an tes de que sea des trui do. Un mun do
es me jor que su al ter na ti va, de ma sia do pro ba ble: nin gún
mun do. ¿Pe ro quién que rría que fue se un mun do uni for me
sin ca rac te rís ti cas?

La ac tual so cie dad glo bal ha si do crea da prin ci pal men te
por las tec no lo gías del trans por te y la co mu ni ca ción, y po- 
dría ar gu men tar se que la se gun da es la más im por tan te.
Pue de ima gi nar se un pla ne ta (ofrez co con ge ne ro si dad la
idea a mis co le gas es cri to res de cien cia-fic ción) don de el
via je a lar gas dis tan cias fue ra en ex tre mo di fí cil, o in clu so
im po si ble. Pe ro si los ha bi tan tes de ese mun do hu bie ran
de sa rro lla do co mu ni ca cio nes efi cien tes, aún po drían con si- 
de rar se miem bros de una úni ca so cie dad.

He es ta do re la cio na do con las co mu ni ca cio nes du ran te
ca si to da mi vi da, en ge ne ral co mo usua rio, pe ro a ve ces
co mo agen te ac ti vo. Y no fue ron siem pre te le co mu ni ca cio- 
nes: fui car te ro a tiem po par cial du ran te al gu nos años, y en- 
tre ga ba el co rreo en bi ci cle ta a lo lar go de una vein te na de
ki ló me tros en So mer set por un mo des to es ti pen dio de mi
tía He pzi bah Gri ms to ne, la en car ga da del co rreo del pue- 
blo. De he cho, éra mos una vie ja fa mi lia de co rreos: mi pa- 
dre, Char les Wri ght Cla rke, era in ge nie ro de co mu ni ca cio- 
nes, y mi ma dre, No ra Ma ry Cla rke (de solte ra Wi llis) era te- 
le gra fis ta. Char lie la cor te jó en có di go Mor se, que ella po- 
día leer y trans mi tir a to da ve lo ci dad in clu so en su an cia ni- 
dad.
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El te lé fono lle gó a nues tra ais la da gran ja a prin ci pios de
los años vein te, en cir cuns tan cias que siem pre me pa re cie- 
ron sos pe cho sas. Un gran nú me ro de pos tes tu vie ron que
ser arras tra dos por los cam pos y eri gi dos pun tual men te, ya
que nos ha llá ba mos al me nos a un ki ló me tro de la co ne xión
más cer ca na. De bió de ser una ope ra ción bas tan te ca ra, y
adi vi nen qué gran je ro hi zo el con tra to… En lo re fe ren te al
te lé fono lo cal, de bie ron pa sar años an tes de que Bis hop’s
Ly deard 288 die ra be ne fi cios.

Des pués de en tre gar el co rreo de la ma ña na y aca bar
mis cla ses en la es cue la de gra má ti ca Huish en Taun ton (lo
que sig ni fi ca ba otros diez ki ló me tros en mi ve loz bi ci), re- 
gre sa ba a la ofi ci na de co rreos y me pa sa ba la no che dur- 
mien do jun to a la cen tra li ta. És ta era una enor me ca ja de
ma de ra y bron ce lle na de en chu fes y ca bles, y cu bier ta con
pe que ños pár pa dos me cá ni cos que se agi ta ban cuan do ha- 
bía una lla ma da. Por for tu na, no eran fre cuen tes du ran te la
no che, y pron to apren dí a pro te ger mi sue ño in mo vi li zan do
los pár pa dos más mo les tos con un lá piz bien co lo ca do.

Una no che, cuan do pa ra va riar ha cía mi tra ba jo a con- 
cien cia, su ce dió al go ex tra or di na rio. Ha bía una lla ma da de
Es ta dos Uni dos. Fas ci na do, em pe cé a es cu char… só lo pa ra
ser re pren di do en otro cir cui to por el su per vi sor de la con- 
fe ren cia in ter na cio nal. Mi es cu cha ilí ci ta ha bía so bre car ga- 
do el sis te ma, y me or de na ron con brus que dad que des pe- 
ja ra la lí nea. A me nu do me he pre gun ta do quién ha cía
aque lla ca ra lla ma da a nues tro re mo to pue blo. Ya ca si se
ha bía per di do en el si seo del rui do cós mi co, in clu so an tes
de que yo em pe za ra a ab sor ber sus po cos mi cro va tios res- 
tan tes.

En aque llos días (al re de dor de 1933) la úni ca for ma de
ha cer una lla ma da te le fó ni ca in ter con ti nen tal era por me dio
de una ra dio de on da cor ta, con las li mi ta cio nes bien co no- 
ci das por un par de ge ne ra cio nes de ra dioa fi cio na dos. En- 
ta blar con tac to de pen día del es ta do de la io nos fe ra, que a
su vez de pen día del cli ma en el Sol (sí, el Sol tie ne tor men- 
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tas, y llu via oca sio nal… de par tícu las de car bono in can des- 
cen tes). Era una for ma te rri ble de di ri gir un ne go cio, pe ro a
na die se le ocu rría na da me jor. La úni ca for ma se gu ra de
co mu ni car a tra vés de los océa nos era por me dio de ca bles
su bma ri nos, y de bi do al pa re cer a res tric cio nes fun da men- 
ta les de su di se ño, és tos no po dían ma ne jar se ña les más
com ple jas que los pun tos y ra yas de los men sa jes te le grá fi- 
cos.

La si tua ción cam bió de for ma dra má ti ca co mo re sul ta do
de los gran des avan ces en la elec tró ni ca es ti mu la dos por la
Se gun da Gue rra Mun dial, cuan do se pla neó un ca ble te le- 
fó ni co tran satlánti co, en un es fuer zo con jun to an glo-nor tea- 
me ri cano, en 1953. Unos po cos años más tar de, co no cien- 
do mi in te rés en to das las for mas de co mu ni ca ción, mi ami- 
go el doc tor John Pier ce (di rec tor de in ves ti ga ción en los
la bo ra to rios Be ll), me per sua dió pa ra que es cri bie ra un en- 
sa yo no téc ni co so bre es ta em pre sa his tó ri ca. El li bro apa- 
re ce ría pa ra ce le brar el in mi nen te cen te na rio del pri mer ca- 
ble te le grá fi co atlánti co de 1858… un pe da zo del cual cuel- 
ga en es te mis mo mo men to en la pa red de mi des pa cho
(cor tesía del co mi sio na do de FCC y em ba ja dor Abbo tt
Was h burn, que re pre sen tó a Es ta dos Uni dos en las com ple- 
jas ne go cia cio nes que des em bo ca ron en el IN TEL SAT; ver
ca pí tu lo 32).

Voi ce acro ss the Sea (de di ca do «a John Pier ce, que me
de sa fió a es cri bir lo»), fue pu bli ca do por Har per en 1958,
jus to a tiem po pa ra re gis trar el lan za mien to del Spu tnik 1,
que inau gu ró la Era Es pa cial. Yo ha bía es cri to ya otro li bro,
The Making of a Moon (1957), so bre el pla nea do saté li te ar- 
ti fi cial nor tea me ri cano, y ha bía de di ca do un ca pí tu lo al in- 
men so po ten cial de lo que aho ra son co no ci dos por «co ms- 
ats», saté li tes de co mu ni ca cio nes. Así que in clu so mien tras
se ten día el TAT-1, el pri mer ca ble te le fó ni co tran satlánti co,
la tec no lo gía que se ría su ri val (y tal vez la de rro ca ría) ini cia- 
ba su do lo ro so na ci mien to, con es pec ta cu la res ex plo sio nes
en Ca bo Ca ña ve ral y Baiko nur. El úl ti mo ca pí tu lo de Voi ce
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acro ss the Sea con cluía: «Es po si ble que el ca ble su bma- 
rino, in clu so en los mo men tos de su ma yor triun fo téc ni co
en cien años, es té ya con de na do. Aun que así sea, no hay
du da de que aún tie ne por de lan te dé ca das de ser vi cio. Tal
vez no ce le bre su se gun do si glo, pe ro no obs tan te su ve jez
se rá aún más vi go ro sa y ac ti va que su ju ven tud».

Es tas pa la bras, es cri tas en 1957, in di can que aun que yo
creía que los ca bles du ra rían al gún tiem po to da vía, no es- 
pe ra ba que tu vie ran un fu tu ro a lar go pla zo. Los saté li tes
aca ba rían sus ti tu yén do los, so bre to do por que no pa re cía
ha ber for ma de que los ca bles su bma ri nos pro por cio na ran
la enor me am pli tud de on da re que ri da pa ra la más ex ci tan- 
te for ma de co mu ni ca ción: la te le vi sión in ter con ti nen tal. El
pio ne ro TAT-1 po día ma ne jar só lo trein ta y seis cir cui tos de
ha bla; ha brían he cho fal ta al me nos vein te ca bles si mi la res,
tra ba jan do en pa ra le lo, pa ra trans mi tir un so lo ca nal de te- 
le vi sión. No se tra ta ba de una im po si bi li dad téc ni ca, sino
de lo cu ra eco nó mi ca. Pa ra es te ti po de ser vi cio, al me nos,
era im po si ble que el ca ble pu die ra com pe tir con los saté li- 
tes que se es pe ra ba que fue ran lan za dos du ran te las si- 
guien tes dé ca das.

Ten dría que ha ber re cor da do la Pri me ra Ley de Cla rke
(ver Pro fi les of the Fu tu re): «Cuan do un cien tí fi co ma yor y
dis tin gui do di ce que al go es po si ble, tie ne ca si siem pre ra- 
zón. Cuan do di ce que es im po si ble, es pro ba ble que se
equi vo que».

Du ran te los años se ten ta y ochen ta, los saté li tes de co- 
mu ni ca cio nes ac tua ron más allá de mis más op ti mis tas su- 
po si cio nes, co mo apa re ce en ca pí tu los pos te rio res. Pe ro el
sis te ma de ca bles su bma rino contra ata có, pro por cio nan do
un cla ro ejem plo de la te sis del «de sa fío y res pues ta» de
To yn bee. El tran sis tor lle gó jus to a tiem po pa ra sus ti tuir a
los tu bos de va cío, ham brien tos de ener gía, usa dos en el 
TAT-1, y en cues tión de vein te años la ca pa ci dad tran satlán- 
ti ca de un sim ple cir cui to de trein ta y seis vo ces ha si do am- 
plia da a va rios mi les. La te le vi sión por ca ble en tre Eu ro pa y
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Nor tea mé ri ca era en teo ría po si ble, y si los saté li tes no hu- 
bie ran exis ti do se po dría ha ber in ten ta do ocu par un cen te- 
nar de cir cui tos te le fó ni cos pa ra no ti cias im por tan tes o
acon te ci mien tos de por ti vos.

En ton ces, en uno de los lo gros más dra má ti cos e ines- 
pe ra dos de cual quier tec no lo gía, el po ten cial de los sis te- 
mas por ca ble se trans for mó brus ca men te. El mo no po lio de
dos si glos de la co rrien te eléc tri ca ter mi nó de re pen te; las
on das lu mí ni cas po dían ofre cer una me jor mag ni tud. Los
enor mes ca bles de co bre fue ron reem pla za dos por fi nos
ma no jos de fi bras de vi drio y, por ter ce ra vez des de 1850,
los le chos ma ri nos del mun do em pe za ron a ser cu bier tos
con los más nue vos y so fis ti ca dos arte fac tos de la in ge nie- 
ría hu ma na.

Por la na tu ra le za del te ma, es te li bro (cu yo tí tu lo, ay, no
pue de ser tra du ci do de for ma ade cua da a nin gún otro idio- 
ma) [1] en ca ja en dos sec cio nes dis tin tas. La pri me ra es más
ro mán ti ca, pues cu bre los va lien tes días pio ne ros cuan do se
ga na ban y se per dían for tu nas en arries ga das apues tas
contra las fuer zas de la na tu ra le za, y el fa bu lo so Great Eas- 
tern do mi na ba los ma res co mo nin gún bar co vol ve ría a ha- 
cer. Por contras te, la his to ria de hoy es una aven tu ra cien tí- 
fi ca, no fí si ca; sin em bar go, es pe ro que atrai ga a aque llos
que no tie nen for ma ción téc ni ca ni in te re ses en el te ma.

La pri me ra sec ción es tá con te ni da en la pri me ra par te,
«Ca bles en el abis mo», que des cri be la co lo ca ción de los
pri me ros ca bles te le grá fi cos en el Atlánti co, el equi va len te
vic to riano del Pro yec to Apo lo. Ol vi da da des de ha ce tiem- 
po, con tie ne aún mu chas lec cio nes pa ra nues tra épo ca. La
se gun da par te, «La voz so bre el mar», avan za un si glo has ta
fi na les de los años cin cuen ta, cuan do los ca bles su bma ri nos
em pe za ron a ha blar y na ció la au tén ti ca te le fo nía in ter con ti- 
nen tal. La ma yo ría de es tas par tes apa re ció ori gi nal men te
en mi li bro de 1958, pe ro he aña di do tres ca pí tu los pa ra
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cu brir los pri me ros días de la ra dio. La ter ce ra par te, «Una
bre ve his to ria de los co ms ats», se re fie re a mi re la ción per- 
so nal con la his to ria del saté li te de co mu ni ca cio nes; al gu- 
nos lec to res tal vez se sor pren dan al en con trar fic ción en un
li bro de es ta na tu ra le za, pe ro esa fic ción es, en es tas cir- 
cuns tan cias, par te de la his to ria. La cuar ta par te, «Men sa je- 
ros es te la res», des cri be có mo la cien cia fic ción se con vir tió
en cien cia real. Co mo és ta es una his to ria que con ti núa,
bien do cu men ta da en cien tos de li bros y re vis tas téc ni cas
(por no men cio nar los me dios de co mu ni ca ción pú bli cos)
no he en tra do tan to en de ta lle co mo en las dos pri me ras
par tes. Ha cer lo es no só lo in ne ce sa rio, sino que re que ri ría
un li bro mu cho ma yor que és te. Sin em bar go, co mo co noz- 
co a mu chos de los per so na jes im pli ca dos en es ta saga, no
he va ci la do en in cluir un mon tón de ma te rial per so nal. Y, en
el ca pí tu lo ti tu la do «CNN en di rec to» to co los dra má ti cos
he chos que tu vie ron lu gar mien tras es cri bía es te li bro. Aun- 
que de sea ría que esa de mos tra ción se hu bie ra evi ta do, el
pri mer (y es pe re mos que úl ti mo) «saté li te bé li co» del mun- 
do de mos tró más allá de nin gu na du da el po der de la nue- 
va tec no lo gía. La quin ta par te, «¡Há ga se la luz!», to ca con
bre ve dad el re na ci mien to del ca ble a tra vés de las fi bras
óp ti cas: to da vía en sus ini cios, es te te ma ya ha he cho que
los cons truc to res de saté li tes mi ren con an sia por en ci ma
del hom bro.

Mu chos lec to res pue den con si de rar el úl ti mo ca pí tu lo,
«Has ta don de al can za la vi sión», co mo otro ejer ci cio de
cien cia-fic ción. No obs tan te, co mo de mos tró la ter ce ra par- 
te, ca si to do es te li bro era cien cia-fic ción ha ce po co tiem- 
po, y es una ton te ría ima gi nar que nues tra tec no lo gía ac- 
tual re pre sen ta la úl ti ma pa la bra en te le co mu ni ca cio nes… o
en cual quier otra co sa.

Con to do, yo no apos ta ría mu cho di ne ro a nin gu na de
las po si bi li da des (o im po si bi li da des) dis cu ti das en el ca pí tu- 
lo fi nal. Sos pe cho que la ver dad, co mo siem pre, se rá mu- 
cho más ex tra ña.
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Co lom bo, Sri Lanka
20 de abril de 1991
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I

CABLES EN EL ABIS MO
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1
In tro duc ción

És ta es la his to ria de la más re cien te vic to ria del hom bre
en un con flic to an ti guo: su lu cha contra el mar. Es una his- 
to ria de gran va lor mo ral, de ha bi li dad cien tí fi ca, de apues- 
tas de mi llo nes de dó la res, y aun que nos afec ta a to dos de
for ma di rec ta o in di rec ta, es ca si por com ple to des co no ci da
pa ra la ma yo ría del pú bli co.

Nues tra ci vi li za ción no po dría exis tir sin co mu ni ca cio nes
efi ca ces; nos re sul ta im po si ble ima gi nar una épo ca en que
se tar da ba un mes en man dar un men sa je al otro la do del
Atlánti co y otro mes (si los vien tos eran fa vo ra bles) en re ci- 
bir la res pues ta. Es di fí cil ver có mo el co mer cio in ter na cio- 
nal o los in ter cam bios cul tu ra les pu die ron flo re cer o exis tie- 
ron si quie ra ba jo esas cir cuns tan cias. Las no ti cias de par tes
le ja nas del mun do de bie ron de ser co mo la in for ma ción
que los as tró no mos dan so bre las dis tan tes es tre llas: al go
que su ce dió ha ce mu cho tiem po y so bre lo que no se pue- 
de ha cer na da.

Es te es ta do de co sas ha exis ti do du ran te la ma yor par te
de la his to ria hu ma na. Du ran te to do ese tiem po, los úni cos
mé to dos de ha cer se ña les a pun tos dis tan tes de pen dían
del so ni do o de la luz. La voz hu ma na, in clu so ayu da da por
los in ge nio sí si mos me dios de mo du la ción em plea dos por
los pas to res sui zos o los mon ta ñe ses vas cos, lle ga, co mo
má xi mo, a 2 km. Los tam bo res de la jun gla tie nen un al can- 
ce mu cho ma yor, que pue de ser ex ten di do in de fi ni da men te
al re pe tir se. Sin em bar go, es to re du ce la ve lo ci dad de
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trans mi sión y, lo que es peor, au men ta enor me men te la po- 
si bi li dad de error.

La for ma más sen ci lla, y tal vez la más an ti gua, de en viar
in for ma ción a lar gas dis tan cias fue ron las se ña les de hu mo
du ran te el día y las ho gue ras du ran te la no che. Am bos mé- 
to dos de pen dían del cli ma y eran li mi ta dos en con te ni do,
que dan do res trin gi dos a men sa jes ya prees ta ble ci dos del
ti po «La Ar ma da ha/no ha si do vis ta» o «Los in gle ses vie- 
nen de día/de no che».

Mu cho más so fis ti ca do era se ña lar por me dio de ban de- 
ras (que usan los bar cos in clu so hoy en día), los se má fo ros
(vean su vía del tren lo cal, si tie nen una) y los he lió gra fos,
los wa lkie-ta lkies de la In dia de Ki pling, cu yos de li ca dos es- 
pe jos usa ban la luz del sol pa ra anun ciar en có di go Mor se a
lo lar go del Pa so de Kh y ber.

La pri me ra red te le grá fi ca re gu lar del mun do fue es ta- 
ble ci da en Fran cia por Clau de Cha ppe en 1793; la pa la bra
mis ma, que sig ni fi ca «es cri bir des de le jos», ha bía si do in- 
ven ta da a par tir del grie go dos años an tes, así que es tá a
pun to de cum plir su bi cen te na rio. El sis te ma de Cha ppe
usa ba bra zos mó vi les so bre to rres ali nea das, y los ope ra do- 
res leían los men sa jes por me dio de te les co pios. Era in có- 
mo do, pe ro efec ti vo, y, co mo no ha bía otra al ter na ti va,
pron to fue co pia do en to das par tes. Aun que só lo du ró unas
po cas dé ca das, de jó su hue lla. To da vía hay mu chas «Te le- 
gra ph Hi ll» en el ma pa.

Pe ro cuan do la rei na Vic to ria as cen dió al trono, en 1837,
no te nía me dios más rá pi dos de en viar men sa jes a las par- 
tes re mo tas de su im pe rio que Ju lio Cé sar… o que Moi sés.
El ca ba llo al ga lo pe y el ve le ro im pul sa do por los vien tos
se guían sien do los me dios de trans por te más ve lo ces, co- 
mo lo ha bían si do du ran te cin co mil años. La au tén ti ca te le- 
co mu ni ca ción, sin li mi ta ción vir tual de su al can ce, ve lo ci dad
o con te ni do, no fue po si ble has ta que los cien tí fi cos de
prin ci pios del si glo die ci nue ve em pe za ron a in ves ti gar las
cu rio sas pro pie da des de la elec tri ci dad.
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Aquí te nían un sir vien te que en po co más de dos ge ne- 
ra cio nes trans for ma ría el mun do has ta de jar lo ca si irre co no- 
ci ble y rom pe ría las an ti guas ba rre ras del tiem po y la dis- 
tan cia. Pron to se des cu brió que el «flui do eléc tri co» via ja ba
a tra vés de ca bles con duc to res a una ve lo ci dad tan gran de
que no ha bía for ma de me dir la, y de in me dia to los in ge nio- 
sos ex pe ri men ta do res de mu chos paí ses in ten ta ron usar es- 
te he cho pa ra la trans mi sión de men sa jes. Ha cia 1840 el te- 
lé gra fo eléc tri co ha bía de ja do el la bo ra to rio y se ha bía con- 
ver ti do en un ins tru men to co mer cial de enor mes po si bi li da- 
des. Diez años des pués ha bía cu bier to la ma yor par te de
Eu ro pa y las zo nas po bla das de Nor tea mé ri ca… pe ro se
de tu vo al bor de del mar.

Có mo fue de rro ta do por fin el océano es el te ma prin ci- 
pal de es te li bro. En 1858 un pu ña do de hom bres avan za- 
dos con si guie ron ten der con éxi to un ca ble te le grá fi co por
el Atlánti co Nor te, y al co nec tar un in te rrup tor el abis mo
en tre Eu ro pa y Nor tea mé ri ca se re du jo con brus que dad de
un mes a un se gun do.

Pe ro es te triun fo fue bre ve: el océano era de ma sia do
fuer te pa ra ser re du ci do por un ca ble tan frá gil, y en unos
cuan tos días los con ti nen tes que da ron se pa ra dos co mo an- 
tes. La for ma en que, des pués de una saga de ocho años
de va lor e in sis ten cia in creí bles, lo gró ten der se un te lé gra fo
tra sa tlánti co con éxi to es una de las gran des ha za ñas de in- 
ge nie ría de to dos los tiem pos, e in clu so hoy tie ne mu chas
lec cio nes pa ra no so tros.

Los vic to ria nos cons truían bien: al gu nos de los ca bles
co lo ca dos en el si glo pa sa do se usa ban to da vía en los años
cin cuen ta, des pués de ha ber trans mi ti do in con ta bles mi llo- 
nes de pa la bras pa ra la hu ma ni dad. En mi tad del Atlánti co
hay una sec ción de ca ble que em pe zó a fun cio nar en 1873
y ha es ta do ha cien do en si len cio su tra ba jo mien tras los
teó lo gos dis cu tían so bre Da rwin, los Cu rie des cu brían el ra- 
dio, un par de me cá ni cos de bi ci cle ta en Ca ro li na del Nor te
unían un mo tor a una co me ta enor me, Eins tein re nun cia ba


