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Un médico abnegado, entregado en cuerpo y alma a sus
pacientes y a la investigacién, recibe una visita inesperada:
un hombre que se identifica como el diablo. Obviamente le
considera un loco, pero las pruebas que el desconocido le
presta son tan contundentes que el médico se ve obligado
a replantearse sus creencias. A continuacién, el maléfico vi-
sitante le ofrece algo que todos los médicos del mundo
quisieran poseer: el secreto de la cura del céncer. Pero a
cambio debera entregarle su alma... El médico afronta un
dificil dilema moral, pero acaba aceptando. Y éste es el
punto de partida de una insélita aventura, un azaroso viaje
al otro lado del mundo a través del camino del bien y del
mal.

Con El sefior de las tinieblas, moderna recreaciéon del pacto
faustico, Alberto Véazquez-Figueroa nos ofrece una de las
novelas mas sorprendentes, originales y provocadoras de
su extensa produccion. Todo un reto para el lector.



El sefior de las tinieblas Alberto Vazquez-Figueroa

El amplio estudio resultaba a todas luces muy dificil de
catalogar, puesto que ni su propio duefio seria capaz de
determinar cudntas cosas Utiles —y sobre todo inutiles— se
amontonaban entre aquellas altisimas, ennegrecidas y ve-
tustas paredes.

Estanterias repletas de libros alcanzaban el techo, sobre
dos mesas se apilaban legajos de documentos que proba-
blemente no habian sido consultados en afos, y una terce-
ra mesa se inclinaba bajo el peso de cuatro antiquisimos
MICroscopios.

Se distinguian también probetas, mecheros y serpenti-
nes, asi como un par de pesados sillones de cuero, en un
personalisimo habitdculo que podria considerarse de igual
modo inhdspito o acogedor, dependiendo tan sélo del
gusto personal de cada cual.

El hombre que lo ocupaba en aquellos momentos,
Bruno Guinea, rondaba la cuarentena, vestia unos viejos
pantalones de pana verde y una arrugada camisa a cuadros
con la que podria creerse que habia dormido una semana,
y resultaba evidente que era uno de los escasos seres hu-
manos que debian sentirse a gusto en un destartalado lu-
gar por el que se movia esquivando objetos con la habili-
dad de un acrébata para inclinarse, de tanto en tanto, a ob-
servar a través de alguno de los microscopios, sin dejar por
ello de tomar rapidas notas en un grueso cuaderno de ta-
pas de hule.

A ratos canturreaba muy en voz baja, a ratos asentia co-
mo si se sintiera razonablemente satisfecho, y a ratos agita-
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ba a un lado y otro la cabeza o chasqueaba la lengua en un
claro gesto de desaprobacion.

Resultaba evidente que fuera lo que fuese lo que estaba
haciendo, le mantenia absorto, por lo que cuando se escu-
charon unos discretos golpes, torcié el gesto para grufiir en
un tono de evidente impaciencia:

—:Qué diablos ocurre?

La puerta se abrié apenas dejando entrever el rostro de
un hombre de su misma edad pero al que podria conside-
rarse su antitesis, puesto que vestia una inmaculada bata
blanca, aparecia perfectamente peinado y afeitado, sin du-
da habia visitado a la manicura recientemente y olia a la-
vanda.

—iBuenos dias, Cantaclaro! —fue lo primero que dijo lu-
ciendo una espectacular sonrisa de dientes impecables—.
¢Da usted su permiso para invadir la cueva del ogro?

El atareado Bruno Guinea se limité a observarle con una
extrafia mezcla de afecto, malhumor y socarroneria al tiem-
po que exclamaba:

—ijLo que me faltaba! jEI Canaima! Cuando apareces
sonriente, melifluo y con el Cantaclaro por delante es que
algo buscas...

—Tanto me conoces? —inquirié sin perder la calma el
recién llegado.

—ijTanto! Y eso me permite adivinar que vienes a pedir-
me un favor incluso antes de que abras la boca. ;Qué cofo
quieres ahora?

El pulcro y exquisito Alejandro de Leén Medina, alias
Canaima, entorné cuidadosamente la puerta a sus espal-
das, y se aproximé a la ventana para abrirla haciendo exa-
gerados gestos con la mano como si estuviera, intentando
que el aire penetrara a toda prisa al tiempo que replicaba:

—Necesito que me hagas la suplencia este fin de sema-
na. jAqui hiede a tigre! El aire esta viciado y con este calor
te vas a enfermar.
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El otro se apresurd a cerrar de nuevo las contraventanas
con gesto de alarma.

—Pero ;qué haces? —exclamdé—. jSe van a volar los pa-
peles!

—¢Y cémo diablos se van a volar si no corre una gota
de aire? jEsto es peor que una cochiqueral —protesté—.
iNo entiendo coémo te las arreglas para trabajar en seme-
jante lugar...?

—Muy a gusto si nadie me jode... Sé dénde estad cada
cosa, y cada cosa sabe dénde estoy yo, con lo que no tene-
mos el menor problema. ;Acaso me meto yo con las corti-
nas de tu despacho?

—¢Qué pasa con las cortinas de mi despacho?

—Que son una mariconada de satén lila —replicé aquel
a quien muy justamente habian puesto afios atras el apodo
del Cantaclaro visto que siempre decia lo que pensaba—.
¢ Te parece poco?

—Asi me agradeces que me preocupe por ti? —quiso
saber su visitante fingiendo ofenderse—. jSe te van a co-
mer las miasmas! ;Y por qué no te afeitas? Pareces un por-
diosero...

El desaseado Bruno Guinea se observé unos instantes
en el cristal de una vitrina, se pasé la mano por la barbilla, y
acabd por asentir con un leve gesto de cabeza.

—En eso tienes razén. Si Dona Barbara me viera me la
armaba, pero es que me agobia el trabajo. —Lanzé un as-
pero reniego—. Y para colmo vienen los amigos preten-
diendo que les haga una suplencia. ;De dénde diablos pre-
tendes que saque el tiempo?

—No tengo ni idea, pero es que en esta época no pue-
do recurrir a nadie mas. —Se disculpé cambiando el tono
Alejandro de Leén Medina—. Todo el mundo estéd de vaca-
ciones.

—Suele ocurrir en agosto. Y para qué quieres ese fin
de semana?

—Tengo que ir a Roma.
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El otro le observé de medio lado para inquirir irénica-
mente:

—¢De peregrinacion?

—De manifestacién. Acudird gente de todo el mundo y
seremos miles reclamando nuestros derechos.

Bruno Guinea le observdé de medio lado, toméd asiento
en su viejo y sobado butacén, y le sefialé el que se en-
contraba enfrente en una clara invitaciéon para que le imita-
se.

—He oido hablar de esa gigantesca manifestacion —ad-
mitié al fin—. Pero jpor qué precisamente Roma?

—Porque Roma continda siendo la cuna de la intransi-
gencia —fue la rdpida y segura respuesta—. Tenemos que
atacar al enemigo en su mismisima guarida.

— El Vaticano?

—Exactamente, ya que desde él parten la mayoria de
los anatemas que se lanzan sobre nosotros. El dia que el
Papa entienda que somos seres humanos con los mismos
derechos que el resto de los mortales, habremos triunfado.

—¢Y realmente crees que invadiendo las calles de Roma
conseguiréis que la Santa Madre Iglesia cambie con respec-
to a un tema con el que se lleva mostrandose intransigente
veinte siglos? —quiso saber su amigo.

—Por algo hay que empezar.

—¢Empezar? —se escandalizé el Cantaclaro haciendo
una vez mas honor a su apodo—. A mi modo de ver hace
afios que habéis empezado, pero lo cierto es que no soy el
mas indicado a la hora de opinar sobre el tema.

—Sin embargo sabes bien cudnto me importa tu opi-
nion.

—;Y de qué va a servirte si por lo que veo estas decidi-
do?

—Probablemente se deba a que, pese al estercolero en
el que te gusta trabajar, eres el tipo mas inteligente que co-
nozco. El mas pufieteramente deslenguado, eso si, pero
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también el mas comprensivo. —Sonrié de nuevo al puntua-
lizar—: En algunas ocasiones incluso sigo tus consejos.

—iOh, vamos, no me hagas reirl —mascullé su interlo-
cutor con evidente malhumor—. ;Cuéntas veces te aconse-
jé que te apartaras de Roberto? Que yo recuerde nunca me
escuchaste.

—Estaba enamorado.

—iEnamorado de un sucio «chapero» que se largaba
con el primero que le ofrecia mil duros? —Se escandalizé el
otro—. jJoder con el amor!

—Tu no puedes entenderlo. Nuestro mundo es diferen-
te y el amor no se rige por las mismas reglas. Admito que
Roberto era un canalla, pero cuando queria, sabia mostrar-
se tierno, dulce y apasionado. Me entendia y eso es lo que
yo necesito: alguien que comprenda lo que siento aqui
dentro.

El hombre de los pantalones de pana y la camisa a cua-
dros lanzé un profundo resoplido, se puso en pie una vez
mas, se encaminé a la mesa de los microscopios, observo a
través de uno de ellos, anotd algo en la libreta de tapas de
hule, y sin volverse inquirié:

—¢Por qué carajo seguimos con esto si llevamos veinte
afios discutiendo el tema y nunca llegamos a ninguna parte
puesto que nuestros puntos de vista son diametralmente
opuestos?

—Porque aunque tienes una lengua de vibora, eres el
Unico con quien puedo sincerarme. ;lmaginas lo que diria
el pobre Sepulveda si acudiera a contarle mis cuitas?

El Cantaclaro no pudo por menos que volverse y sonreir
al tiempo que agitaba la cabeza negativamente al sefialar:

—iLe darfa un pasmo! Pero ;qué cara pondra si te des-
cubre en la television bailando en tanga por las calles de
Roma?

—Con pelucas, tacones y maquillaje, ni mi propia madre
seria capaz de reconocerme.
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—Y vas a Roma a exhibirte con peluca, tacones y ma-
quillaje?

—iNaturalmente!

— Por qué naturalmente?

—Porque se trata de reivindicar nuestros derechos: re-
cuerda que se trata del Dia del Orgullo Gay.

Bruno Guinea se puso en pie, se aproximé a la cafetera,
sirvid dos tazas, y acudiendo a tomar asiento de nuevo le
ofrecié una.

—Yo no creo que tu te sientas demasiado orgulloso de
ser gay, puesto que lo ocultas a tus companeros de traba-
jo... —puntualizé con su desparpajo de siempre—. Pero
aun en el caso de que no lo ocultaras, lo que no entiendo
es por qué razén los homosexuales tenéis que convertir una
justa reivindicacién social en una carnavalada que provoca
el rechazo de mucha gente que, como yo, acepta que cada
cual sea muy duefio de amar a quien le apetezca, pero no
por ello debe hacerlo escandalizando.

—Ahora hablas como un reaccionario.

—iEn absoluto! —protesté Bruno—. Hablo como quien
soy, y que respetaria mucho mas a quienes desfilaran por
las calles de una ciudad, sea o no Roma, exigiendo con fir-
meza sus derechos, pero sin necesidad de tanto alboroto.

—Cuando los ganaderos se manifiestan, acuden con sus
vacas estén o no locas —puntualizé el apodado Canaima
—. Cuando se manifiestan los agricultores, arrojan a la calle
naranjas o patatas, y cuando se trata de los bomberos co-
lapsan el tréfico lanzando espuma y haciendo sonar las sire-
nas de sus camiones... jPor qué tendriamos que ser dife-
rentes, si lo que reivindicamos es el derecho a disponer de
nuestros propios cuerpos?

—Porque de ese modo lo que conseguis es que no se
os tome en serio, y yo creo que el derecho a la libertad,
jcualquier tipo de libertad!, es algo demasiado serio como
para exigirlo subido sobre unos tacones de medio metro y
haciendo gestos obscenos.
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—En eso puede que tengas razédn. Hay quien se extrali-
mita, pero es que hemos pasado demasiado tiempo sin
salir del armario.

—Una cosa es decidirse a «salir del armario», y otra
salirse de la habitaciéon, de la casa, de la calle y hasta del
barrio. Todo cambio, y soy el primero en admitir que en ese
campo se hacia necesario un cambio, exige un tiempo y
una maduracion puesto que de lo contrario se corre el ries-
go de que se convierta en traumatico...

Le interrumpieron unos nerviosos y repetitivos golpes
en la puerta y cuando ésta se abrié en el quicio se recorté
la estilizada silueta de una enfermera de poco mas de trein-
ta afos que sefialé secamente:

—Os recuerdo que la cocina cierra dentro de diez minu-
tos...

—Geracias pero no tengo tiempo de almorzar... —le hizo
notar Bruno Guinea—. ;Podrias pedir que me subieran un
bocadillo de chorizo y una cerveza?

—;Otro bocadillo de chorizo y otra cerveza? —fingid
enfurecerse Claudia Fonseca—. ;Hasta cuando? jLlevas tres
dias sin comer caliente!

El Cantaclaro hizo un significativo gesto hacia los mi-
croscopios al tiempo que puntualizaba:

—Si dejo de observar cada diez minutos, el trabajo de
todo un mes se irfa al garete...

—¢Y no puedo hacerlo yo?

—Tardaria todo un dia en indicarte lo que tienes que
buscar —fue la respuesta que venia acompafiada de un
mohin de stplica—. jPor favor! —afiadié—. Un bocadillo de
chorizo y una cerveza bien fria.

La muchacha lanzé un sonoro reniego al tiempo que se
volvia al expectante Canaima, que se habia mantenido pru-
dentemente al margen de la discusion:

—ijAcabara enfermando! —exclamé—. jMaldita sea! Se
mata a trabajar, apenas duerme, no come decentemente y
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muchos dias ni siquiera se bafa... {Tu eres su amigo! jDile
algo!

—ijQuerida mia! —replicé el aludido con absoluta calma
—. Desde que ingresamos en la universidad vengo «dicién-
dole algo» al respecto, pero ya ves el resultado. Si usara
bata, moriria con «las batas puestas», pero ni siquiera en
eso hace pufietero caso al reglamento.

—Como chiste es malisimo... —le hizo notar su amigo
—. Y odio las batas.

—Pues deberias haberte hecho arquitecto.

Bruno Guinea, que habia acudido como siempre junto a
los microscopios, parecié desentenderse de sus visitantes.

—¢Por qué no os vais al carajo de una vez? —rogé—.
Me estais distrayendo.

Claudia Fonseca agité la cabeza en un gesto con el que
parecia querer indicar que aquélla es una lucha imposible y
optd por desaparecer cerrando a sus espaldas sin dejar por
ello de mascullar:

—iCretinol

Al cabo de unos instantes el doctor De Leén Medina co-
mentd como sin darle importancia al tema:

—Esté loca por ti.

—;Qué has dicho...? —quiso saber su acompanante
gue aun continuaba distraido con sus observaciones.

—iQue la tienes loca...! —insistié el otro—. ;Te la has
llevado al huerto?

El apodado Cantaclaro se volvié sorprendido para inqui-
rir visiblemente molesto:

—Pero jcomo se te ocurre? Estoy casado.

—iMenuda noticia! Soy el padrino de tu boda y de tu
segundo hijo... Pero jqué tiene eso que ver con hacerle un
favor a una pobre infeliz que te lo estd pidiendo a gritos?

—¢Es que no puedes pensar mas que en el sexo? —in-
quirié el duefio de los pantalones de pana, al que se le ad-
vertia irritado—. Cuando me casé fue para siempre. Hasta
que la muerte nos separe.
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—«Hasta que la muerte os separe; hasta que la muerte
os separe». jMenuda cursilada! Tras dieciocho afios de ma-
trimonio una canita al aire te vendria muy bien, digo yo.

Bruno Guinea le apunté amenazadoramente con el de-
do al advertir:

—TU sigue por ese camino y te va a hacer las guardias
tu abuela. Sabes que me molestan este tipo de conver-
saciones.

—;O sea que podemos hablar durante horas sobre mi
vida sexual, pero ni una sola palabra sobre la tuya? —fingié
lamentarse casi cbmicamente el Canaima.

—Eres tU quien tiene problemas sexuales, no yo —fue la
respuesta—. Estoy casado, tengo tres hijos, adoro a Alicia y
ni siquiera se me pasa por la cabeza, la idea de tocar a otra
mujer.

—ilLa madre que te parié! —mascullé el otro dejando
escapar una corta carcajada—. No fumas, no bebes, no te
drogas, no meas fuera del tiesto, y no piensa mas que en
cuidar de tu mujer y en trabajar. ;Me quieres explicar por
qué cofio somos amigos?

—No creas que no me lo he preguntado un millén de
veces —admitié el interpelado con absoluta naturalidad—.
Debe ser porque soy el Unico que te aguanta las depresio-
nes.

Alejandro de Ledn Medina tardé en responder, observé
largo rato el fondo de su taza vacia, y al fin admitié en un
tono de voz amargo y totalmente distinto al que habia em-
pleado hasta esos momentos:

—iEso es muy cierto...! A veces pienso que si no fuera
por ti hace tiempo que me hubiera pegado un tiro... jMi vi-
da es una mierdal!

El Cantaclaro parecié comprender que se habia extrali-
mitado, y aproximandose le colocé la mano en el hombro
con gesto de profundo afecto:

—iNo digas eso! —suplico—. Eres un internista extraor-
dinario, y no conozco a nadie que sepa tratar a, los pacien-
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tes con tanta delicadeza como tu. Siempre he creido que si
Alicia aln vive es gracias a ti, y aunque tan sélo fuera por
eso tu vida merece la pena.

—;Que mi vida merece la pena? —repitié su amigo—.
iNo tienes ni idea de lo que significa tener que salir en mi-
tad de la noche a la caza de un sucio golfillo con el que
compartir la camal jTe levantas asqueado!

—Encuentra una pareja fija.

—Alguien como Roberto? —inquirié el otro—. ; Tienes
una idea de cudnto me costaba aquel hijo de la gran puta
que me mataba a disgustos?

—iNo lo sé, Canaimal —puntualizé Bruno Guinea en un
tono entre impaciente y dolorido—. jTe juro que no lo sé!
Aunque me esfuerzo por entenderte y ayudarte, la mayor
parte de las veces no lo consigo, y eso me duele. Te quiero
como a un hermano, pero en ocasiones te veo tan lejos co-
mo si estuvieras en otra galaxia.

—Y es que realmente se trata de otra galaxia, querido
mio... —le hizo notar el aludido—. Una oscura galaxia en la
que nunca brillan las estrellas.

Bruscamente abandond la estancia dejando al mencio-
nado Cantaclaro desazonado y abatido, puesto que en ver-
dad sentia un gran carifio con alguien con el que habia
compartido todo lo bueno y todo lo malo durante mas de
dos décadas.

Habian compartido no sélo libros, apuntes, horas de es-
tudio, hambre, pensiones de mala muerte, triunfos y fraca-
sos, sino también las frases de dnimo que les habian permi-
tido salir adelante en los momentos en que mas oscuro se
presentaba el horizonte.

Eran dos seres absolutamente dispares, no sélo en lo
que se referia a sus inclinaciones sexuales, sino incluso en
su forma de entender la vida, pero por alguna razén inex-
plicable se complementaban maravillosamente.

Bruno Guinea aun recordaba con horror la larga noche
en que Alejandro le confesé que si nunca habia demostra-
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do el menor interés por la gran cantidad de chicas que le
habia ido presentando, era porque en el fondo sabia que
sus inclinaciones iban por otro lado, y que al fin, aquella
misma tarde se habia decidido a dar el paso que tanto
tiempo llevaba temiendo y deseando dar.

Fue como un jarro de agua fria para alguien que ni re-
motamente habia imaginado que algo asi pudiera suceder,
puesto que la homosexualidad siempre se le habia antoja-
do «cosas de otra galaxia».

A los veinticinco afios, el fogoso e impulsivo Bruno Gui-
nea, lider estudiantil que se habia ganado a pulso el apela-
tivo de Cantaclaro visto que incluso en las mas comprome-
tidas situaciones nunca dudaba a la hora de expresar con
contundente claridad lo que pensaba, jamas habia presta-
do la mas minima atencién a un confuso mundo del que ni
siquiera concebia que algun dia pudiera llamar a su puerta.

Fue un duro golpe.

Duro por lo inesperado, pero pese a que en un principio
se sintiera ofendido y en cierto modo «traicionado» por
quien consideraba, no sélo su mejor amigo, sino casi un
hermano, pronto comprendié que no tenia derecho a juz-
gar a alguien que evidentemente llevaba afios librando una
dificil y silenciosa batalla contra sus hasta entonces insospe-
chadas inclinaciones.

—No me siento ni orgulloso ni feliz por lo que he he-
cho... —habia admitido con absoluta sinceridad Alejandro
de Leén Medina aquella aciaga noche—. Hubiera preferido
conocer a una buena chica con la que formar una hermosa
familia, pero me consta que hubiera significado engafiarme
a mi mismo y sobre todo engafarla a ella en un vano inten-
to de que sirviera de «tapadera». —Se mostraba nervioso,
pero firme en sus convicciones—. Sinceramente creo que
mi obligacién es hacer frente a una realidad contra la que
resulta absurdo rebelarse, sin involucrar a extrafos ni hacer
dafio a nadie.

12
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—Te juro que es lo Ultimo que espera escuchar en este
mundo... —no habia podido por menos que replicar Bruno
Guinea—. Me has dejado helado y temo que si intentara
ponerme en pie me temblarfan las piernas.

—ilLo comprendo! —fue la respuesta—. Y del mismo
modo comprendo que esta nueva situacién afecte a nues-
tra amistad...

—;Qué quieres decir con eso...?

—Que aceptaré que nuestra relacion cambie a partir de
este momento.

—¢Y por qué habria de cambiar, pedazo de gilipollas?
—habia sefialado el Cantaclaro con su sinceridad habitual
—. A mi nunca me has interesado de cintura para abajo, y
estoy seguro de que continuards sin interesarme. Quien se
va a quedar muy tranquila es Alicia, a la que se le habia
agotado el cupo de amigas y no sabia ya a quién presentar-
te.

Por su parte Alicia, méas conocida entre ellos por el viejo
apodo de Dofa Bérbara, se habia limitado a comentar que
aquello era algo que venia sospechando tiempo atras.

Consciente del sincero afecto que su marido sentia por
el que siempre habia sido su entrafiable e inseparable com-
pafiero de carrera, no habia querido hacer comentario al-
guno al respecto, pese a que con ese sexto sentido que tie-
nen las mujeres en todo cuanto se refiere al sexo, imagina-
ba que pronto o tarde Alejandro de Leén Medina acabaria
por mostrar su verdadero rostro.

Al evocar una vez més aquella amarga noche Bruno Gui-
nea lanzé un profundo suspiro de resignacién, levanté el
auricular del teléfono, marcé un nimero, aguardd, y cuan-
do le contestaron al otro lado, inquirié:

—;Coémo estéds? ;Te has tomado las pastillas? Si, claro!
Ya sé que por la cuenta que te trae nunca te olvidas. ;Y los
chicos...? {No, nada...! Os echo de menos y me apetecia
hablar contigo. jNo, de verdad que no me pasa nadal —in-
sistié convencido—. Es que el Canaima ha estado aquiy ya
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sabes como me entristece saberle tan amargado... Lo mis-
mo de siempre. Creo que no se quita a Roberto de la cabe-
za y eso le estd matando... ;Y cdmo lo evito? —quiso saber
—. iNo, carifio...! Ahora no puedo dejar el trabajo. Disfruta
de la playa pero no tomes demasiado el sol y no hagas es-
fuerzos... jUn beso!

Colgd, se aproximé a los microscopios, observé, tomd
notas por enésima vez, y por Ultimo acudié a rebuscar entre
la montafna de legajos hasta encontrar el que le interesaba
para aproximarse a la ventana y comenzar a estudiar el ma-
noseado documento con profunda atencién.
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